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إلى أختيّ: guile‏ وبولا... 
لا أكون أنا بدونكما 
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محاذاة هذا العالم يوجد آخرون. 
توجد أماكن يمكنك أن تعبر إليها 
هذا هو أحد هذه الأماكن 
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وتبدأ الحكاية... 


في يوم ماء كانت توجد حانة تستقرٌ بسلام على ضفاف نهر التامز 
عند رادكوت» على بعد مسيرة يوم من المنبع. في زمن هذه القصة 
وجدت أعداد كبيرة من الحانات بطول الجزء الأعلى من old)‏ وكان 
بإمكانك أن تسكر gig‏ منهاء ولكن لكل منها متعة خاضصّة تمنحهاء 
بالإضافة إلى البيرة وخمر التفاح. "رد ليون" في كلمسكوت مخت 
با لموسيقى» يعزف بخّارة الصنادل النهرية الكمان في المساء ويغني 
صَنَاع الجبن بشجنِ عن الحب الضائع. إنجليشام كان لديها "جرين 
دراجون"» ملاذ LAW‏ المُعبّق برائحة التبغ. إن ES‏ مُقَامِرًا ف "ستاج" 
في إيتون هاستينجز هو مكانك» وإن كنت فصل الشّجار فلا يوجد 
مكان أفضل“ من "زا بلاو" على أطراف بوسكوت. ل "ذا سوان" في 
رادكوت تخصّصهاء كان المكان الذي تذهب إليه من أجل الحكي. 

"ذا سوان" حانة عتيقة. أقدم منها جميعًا. i‏ على ثلاث قطع: 
واخدة كانت قدهةء وواحدة كانت قدهة dda‏ وواحدة كانت أقدم. 
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تناغمت هذه العناصر بفضل تسقيفة الق التي تعلوها والطحالب 
التي تمت على الأحجار القديمة واللبلاب الذي يتسلّق الحوائط. GLy‏ 
المتنزهون في الصيف من البلدات بالقطار الجديد ليستأجروا المراكب 
والزوارق من "ذا سوان", ويقضون بعد الظهيرة في النهر مع زجاجة 
خمر ela‏ وطعام ل للنزهات. ولكن في الشتاء» كان الشاربون 
Lauer‏ من Renn]‏ اڪن وكانوا يجتمعون في الغرفة الشتوية. 
غرفة بسيطة قي الجزء ء الأقدم من الحانة di Sly‏ واحدة تخترق 
الحائط الحجريّ السميك. في ضوء النهار تريك النافذة جسر رادكوت 
والنهر الذي يسري عبر أقواسه الثلاثة الساكنة. SLI Lal‏ (وتبدأ هذه 
القصة في الليل) فيغرق الجسر في السواد. وفقط عندما تلاحظ أذناك 
الصوت المنخفض اللا دوه لكميات ضخمة من الماء المتحرك 
ستتمكّن حينها من RS‏ السّواد السائل ا ممتد الذي تنيره إضاءة 
خافتة أشعلها بطاقة ذاتية. 

لا يعرف Loi‏ كيف بدأ تقليد Sod!‏ في ذا سوان» ولكن رها ارتبط 
ذلك بمعركة جسر رادكوت. عام 1387 قبل خمسمائة عام من الليلة 
التي بدأت فيها هذه القصة التقى جيشان عظيمان عند جسر 
رادكوت. من هم» وكيف هي Ug bl Las‏ من أن «Sod‏ ولكن النتيجة 
أن ثلاثة رجال ماتوا في المعركة: فارس وخادم وصبي» وضاعت ثمائمائة 
نفس غرقوا في المستنقعات وهم يحاولون الهرب. نعم هذا حقيقي. 
LIL‏ نفس. هذا حَكي كثير. عظامهم ترقد الآن تحت ما أصبح 
Updo‏ جرجير. يزرعون الجرجير حول رادكوت ويحصدونه ويضعونه 
في أقفاص ويرسلونه إلى المدن على صنادلء ولكنهم لا يأكلونه. يشتكون 
من أنه 24 مُدٌ لدرجة أنه يرذ لك Aba‏ بالإضافة إلى ذلك مَن 
يريد أن يأكل أوراق تتغذَّى على الأشباح؟ عندما تحدث معركة مثل 
تلك على أعتاب بابك فإن Got!‏ يُسمّمون مياه شربك» ومن الطبيعي 
أن تحكي عن ذلك مرَّةَ تلو الأخرى. تصبح بقوة التكرار ماهرًا في 
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الحكي. ثم عندما تنتهي الأزمة وتُحول انتباهك لأشياء أخرىء فلا 
شيء طبيعي أكثر من تطبيق هذه الخبرة المكتسَبة حديثًا على قصص 
أخرى. بعد مرور خمسمائة dis‏ لا زالوا يحكون قصَّة معركة جسر 
رادكوت خمس أو Sle Cun‏ سنويًا في مناسبات خاصة. 

كانت مارجو أوكويل هي مالكة ذا سوان. كانت عائلة أوكويل 
في ذا سوان منذ أبعد زمن op Shy‏ أي شخص,» leg‏ الأغلب منذ 
وجدت ذا سوان نفسها. كان اسمهاء رسميًا في القانون» مارجو بليس؛ 
لأنها متزوجة» ولكن القانون مكانه في البلدات والمدن. هنا في ذا 
سوان CB‏ من عائلة أوكويل. كانت مارجو Sal‏ وسيمة في نهاية 
الخمسينات من عمرهاء تستطيع رفع البراميل بدون مساعدة., وتملك 
ساقين hin’‏ حتى إنها لم تشعر أبدًا بالرغبة في الجلوس. يُشاع أنها 
تنام واقفة على ساقيهاء ولكنها أنجبت ثلاثة عشر طفلًا. فمن الواضح 
أنها لا OIL‏ تكون قد رقدت في وقت ما. كانت ابنة صاحبة المكان 
السابقة. وأدارت Aly Ladle‏ جَدّتها الحانة قبل tS‏ وم ير أي شخص 
في رادكوت Ladle‏ في أن تدير امرأةٌ ذا سوان. هكذا كانت تجري الأمور. 

زوج مارجو هو جو بليس» وقد ولد في كمبل على بعد خمسة 
وعشرين ميلا في اتجاه منبع النهر» على بُعد خطوات من ال مكان 
الذي يخرج عنده التامز من الأرض كجدول هزيلء حتى إنه لا يتجاوز 
كونه بقعة رطبة في التربة. عائلة بليس عُرضَّة لأمراض الصدر. يولدون 
ضئيلين ومرضىء وأغلبهم يرحل قبل أن يكبر. }28 عائلة بليس 
يزدادون نحافةً وشحوبًا بينما يزدادون طولًا حتى ينتهوا تماماء Bole‏ 
قبل سن العاشرة, وكثيرًا قبل الثانية. الناجون» ومنهم جو. يَصلون 
إلى البلوغ وهم أقصر وأصغر بنيةً من المتوسط. SESS‏ صدورهم 
في الشتاء وتسيل أنوفهم وتمتلئ عيونهم باطماء. هم طيّبون بعيون 
وديعة وابتسامات لعوبات كثيرة. 
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ترك جو كيميل في سن Spc diol!‏ يتيم pts‏ صالح للعمل 
J ial‏ يبحث عن dhe‏ عن طريق فعل شيء ما لا يعرفه. تنطلق 
من كيميل Se‏ اتجاهات يمكن للشخص أن يتبعها كما في أي مكان 
آخر في العامم» ولكن للنهر جاذبيته. عليك أن تكون مُشاكِسا بشدَّة 
حتى لا تتبعه. مَرّ برادكوت» ولأنه شعر بالعطش توقف ليشرب. جلس 
الشاب الهزيل بشعره الأسود ا منسدل المناقض لشحوبه لا يفطن له 
Lol‏ وهو يرتشف خمر Laks cla‏ ابنةَ صاحب الحانة بإعجاب. 
وأنصت إلى قصة أو اثنتين. oral‏ أن Sow‏ نفسه وسط أشخاص کو 
بصوت JLe‏ نوع القصص التي كانت A>‏ ف رأسه منذ طفولته. 
خلال قاضال من الصفتة: ففخ فة Maga ONS Sie" eed‏ 

اكتشف جو بليس مصيره في ذلك اليوم. لقد GT‏ به التامز إلى 
رادكوت. وفي رادكوت بقي. بقليل من التمرين وجد أنه يستطيع أن 
يدير لسانه نحو Gi‏ نوع من القصص. سواء كانت نميمةً أو تاريخيّة 
أو تراثية أو شعبية أو خيالية. يستطيع وجهه المّرن أن يوصل الدهشة 
والارتياع أو الارتياح أو الشكء وأي شعور آخرء بمهارة تكافئ أي مُمثّل. 
ثم توجد La]‏ مسألة حواجبه. وفيرة السواد. وتحكي القصة بقدر 
ما يحكيها هو. Olid)‏ بعضهما البعض إن كان هناك حدث doe‏ 
pols‏ ويرتعشان عندما تستدعي تفصيلة ما ddd LoL!‏ وتتقؤّسان 
إن كانت شخصيّة ما قد لا تكون حقيقتها مثلما تبدو. بالنظر إلى 
حواجبه والانتباه إلى رقصتهما المعمّدة ستلاحظ كل أنواع الأشياء التي 
كانت ستفوتك إن مم تفعل. بعد مرور أسابيع قليلة على بداية ذهابه 
إلى ذا سوان للشرب أصبح يعرف كيف يأسر المستمعين. أسر مارجو 
Las)‏ وهي بدورها Spal‏ 


في نهاية الشهر» مشى جو ستين ميلا بعيدًا عن النهر. حيث حكى 
قصة في مسابقة. بالطبع فاز بالجائرة الأولى. وأنفق ما ربحه على 
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خاتم. عاد إلى ا لمنزل ببشرة رمادية من الإنهاكء وانهار في سريره لمدة 
أسبوع» في نهايته Lis‏ على ركبتيه وتقدّم إلى مارجو طالبًا الزواج منها. 

قالت أمها: "لا أدري... أبإمكانه العمل؟ هل بإمكانه كسب قوته؟ 
كيف سيعتني بأسرة؟". 

نبّهتها مارجو: "انظري إلى الإيراد. انظري إلى كم الزحام عندنا منذ 
بدأ جو في حكي حكاياته. تخيّلي لو م أتزوّجه يا ماما. قد يرحل عن 
هنا. ثم ماذا؟". 

كان ذلك حقيقيًا. أق الناس إلى الحانة أكثر في تلك الأيام. ومن 
أماكن أبعد., وبقوا هدد أطول وهم يستمعون إلى القصص التي 
يحكيها جو. جميعهم اشتروا مشروبات. كانت ذا سوان تزدهر. 

"ولكن كل هؤلاء الشباب الوسيمين الأقوياء الذين يأتون إلى هنا 
ويعجبون بك جدًا... أليس Lely‏ منهم أفضل؟". 

قالت مارجو بحّسم: "جو هو مَّن أريد. أنا Gol‏ الحكايات". 

نالت مرادها. 

كان كل هذا منذ أربعين عامًا 5 تقريبًا قبل أحداث هذه القصةء وفي 
خلال ذلك الوقت أنشأت مارجو مع جو Able‏ كبيرة. أنجبا اثنتي 
عشرة ابنة Lise‏ خلال عشرين عامًا. كان لجميعهنّ jad‏ مارجو 7 
الكثيف وساقاها الثابتتان. O25‏ ليُصبحن els GLE‏ بابتسامات 
طائشة ومَرَحٍ لا متناهي. جميعهن مُتزوؤجات الآن. واحدة منهن ان 
قليلاء SLs Assi SSNs‏ واحدة أطول قليلًاء والأخرى أقصر قليلًا. 
واحدة أكثر Spot‏ والأخرى أكثر id‏ > ولكن على جميع الأصعدة 
الأخرىء» 5§ يُشبهن ail‏ حتى إن الشَارِبين لم يكونوا يستطيعون 
التمييز بينهنء وعندما 5§ يعدن للمساعدة في الأوقات المزدحمة, 
كان الجميع يعرفهن باسم "مارجو الصغيرة". بعد إنجاب كل هؤلاء 
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الفتيات» ساد سكونُ في زيجة مارجو وجوء وتصوّرًا أن سنوات إنجابها 
قد انتهت» ولكن GT‏ الحمل الأخير ومعه چوناثان» ابنهما الوحيد. 

م يشبه جوناثان الأولاد الآخرينء برقبته القصيرةء ووجهه المستدير 
كالبدرء وعينيه RH igi‏ مَيْلهم المبالّغ فيه إلى الأعلى» ودقّة تكوين 
أذنيه isle‏ ولسانه الذي بدا أكبر من فمه دائم الابتسام. وبينما 
هو nS‏ أصبح واضحًا أنه لا يشبههم في نواحي أخرى أيضًا. أصبح 
الآن في الخامسة عشرةء وبينما الأولاد الآخرون من نفس عمره كانوا 
يتطلّعون بنفاد صر إلى الرجولة» كان چوناثان LEB‏ بالاعتقاد أنه 
سيعيش في الحانة إلى الأبد مع أمه وأبيه» وم Ed Gat‏ آخر. 

كانت مارجو لا تزال امرأة قويّة ووسيمة, وقد Pl‏ شَعرُ جوء 
مع أن حواجبه بقيت بنفس سوادها. أصبح الآن في السّتَّينء وهو عمرٌ 
عتيقٌ بالنسبة لفرد من عائلة بليس. أرجع Gull‏ بقاءه لعناية مارجو 
لا النهائية به. في تلك السنوات الأخيرة. كان يُصاب أحيانًا hy‏ حتى 
إنه يستلقي في السرير ليومين أو ثلاثةء بعيون مُغْلّقة.لم يكن LEG‏ 
لا كان في تلك الأوقات يزور مكانًا يتجاوز النوم. تعامّلّت مارجو مع 
نوبات غرقه بهدوء. كانت تُبقي النار مشتعلة لتجفف الهواء وتسكب 
حساءً [Spb‏ بين شفتيه bids‏ مَعرَهِ ومُلّس حواجبه. يفزع الآخرون 
لرؤيته Likes‏ يتذبذب بين كل نفس رطب والذي يليه» ولكن مارجو 
كانت لا تبالي. كانت ستقول لك "لا تقلق» سيصبح بخير"» وسيحدث 
بالفعل. لقد كان من Able‏ بليس وهذا كل ما في الأمر. تسرب النهر 
إلى داخله وجعل رئتيه كال مستنقع. 

كانت ليلة الاعتدال الشمسيء أطول GLY‏ السنة. كانت النهارات 
تتقلّص منذ أسابيع بالتدريج في oI‏ ثم انزلقت حتى أصبحت 
الدنيا ظلامًا في وقت بعد الظهيرة. وكما هو 59,20 فعندما تستطيل 
ساعات القمر يشرد الناس عن انتظام ساعاتهم الميكانيكية. تميل 
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رؤوسهم عند الظهيرة ويحلمون في ساعات الصحو ويفتحون عيونهم 
على انّساعها في وجه الليل حالك السواد. إنه وقت السَّحَر. تتمدّد 
الحدود بين النهار والليل لتصبح 48S‏ وكذلك تفعل الحدود بين 
العوام. تندمج الأحلام والقصص مع التجارب ed Blab!‏ ويلمس ال موق 
الأحياء في ذهابهم وإيابهم» ويتلامس الحاضر مع الماضي ويتداخلان. 
يمكن أن تحدث أشياء غير مُتَوَفّعة. هل كان للاعتدال الشمسي أي 
دخل في الأمور الغريبة في ذا سوان؟ عليك أن تحكم بنفسك. 

Jad الآن تعرف كل ما تحتاج أن تعرفه. يمكن للحكاية أن‎ Cai 


كان الشاربون Og raked!‏ في ذا سوان في تلك الليلة من الزبائن 
الدائمين. أغلبهم من LAS‏ الرّدم Slabs‏ جمع الجرجير ts‏ الصنادل» 
ولكن بسزانت الذي يعمل في إصلاح المراكب كان هناك La)‏ وكذلك 
كان أوين ألبرايت الذي 25 النهر إلى البحر منذ نصف قرنء وعاد 
بعد عقدين رَجُلًا U3‏ أصبح ألبرايت الآن la’‏ بالتهاب المفاصل» 
ولا شيء يُقلّل من ألم عظامه سوى الخمر القوي والحكي. كانوا هناك 
منذ ud‏ الضوء من السماء يفرغون ويملؤون كؤوسهم وينقرون 
على غلايينهم ويعيدون حشوها بالتّبغ عبق الرائحة ويحكون قصصًا. 

كان ألبيرات يحي حكاية معركة جسر رادكوت. تتعرّض أي قصة 
لأن تفقد جاذبيتها Le a‏ وقد وجد الحكاؤون طريقةً كي ينعشوا 
أسلوب إلقائها. ثبتت بعض أجزاء القصة بحُكم التقاليد -الجيوش. 
لقاؤهم. موت الفارس وخادمه. والرجال الثمانمائة الغارقون- ولكن 
موت الصبي لم يكن من ضمنها. م يعرف Lic‏ أي شيء سوى أنه 
Log Ls‏ عند جسر رادكوت ومات هناك من هذا الفراغ خرج 
الابتكار. في كل مرة يعاد حكي القصة في ذا سوان يقوم الولد من 
بين الأموات yd) A‏ عليه موت آخر. عندما تصبح الحكاية قصَّتَكَ 
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التي تحكيها يُسمّح لك بأن تمارس حريتك في ذلك- ولكن الويل 
SY‏ زائر يحاول أن يفعل نفس الشيء. من المستحيل أن تعرف ما 
الذي فعله الصبي نفسه بإعادة بعثه المتكرّرة. ولكن الفكرة أن 
Goll‏ ليسوا شيئًا غير معتاد في ذا سوان. وهي تفصيلة تستحقٌ أن 
نتذكرها. تلك ALU‏ استحضره أوين أولبريات في زيّ فان شاب GI‏ 
لتسلية القوات بينما ينتظرون الأوامرء انزلق في الطين وهو GIB‏ 
سكاكين وتساقطت السكاكين حوله لتنغرز نصاتها في الأرض Abb‏ ما 
عدا الأخير الذي وقع مُختَرقًا عينه ليقتله فورًا قبل أن تبدأً ا معركة. 
استدرٌ هذا التجديد همهمات استحسان زالت سريعًاء ومن ثم سَرّت 
القضَّة كما كانت تكتمل Als‏ 

من بعدها ساد صمت. لا Quad‏ أن تبدأ قصة جديدة سريعًا قبل 
أن تهضم السابقة Woe‏ 

كان جوناثان يُصيخ eat)‏ وقال: "أتمنّى لو Sol‏ حكاية". 

ابتسم -چوناثان كان الصبيّ الذي يبتسم دائمًا- ولكن صوته حمل 
الكثير من التمنّي. م يكن LEE‏ ولكن ال مدرسة كانت 5 AS‏ والأطفال 
الآخرون يضحكون على وجهه غير المألوف وسلوكه الغريب» وقد ترك 
المدرسة لبضعة شهور. لم يكن قد تمكّن dss‏ من القراءة والكتابة. كان 
الزبائن الدائمون في الشتاء معتادين على الفتى أوكويل وغرابته. 

اقترح عليه ألبرايت: 5S"‏ احك لنا واحدة الآن". 

فكّر جوناثان في الأمر. فتح فمه وانتظر بلهفة ليسمع ما الذي 
سيخرج die‏ لم يخرج شيء. تغضّن وجهه بشدّة من الضحك. والْتَوَتَ 
أكتافه سعادة بنفسه. 


صاح عندما MULE‏ نفسه: "لا أستطيع! لا أستطيع أن أفعلها!". 
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"في ليلة أخرى إذا. فلتتدرّب قليلًا. وسنسمعك عندما تكون 

قال جوناثان: "احك حكاية يا al‏ هيًا". 

كانت أول ليلة لجو في الغرفة الشتوية بعد واحدة من نوبات 
غرقه. كان شاحبًاء وقد بقي kalo‏ طوال المساء. لم يكن Lol‏ يتوقّع 
منه AaB‏ في هزاله. ولكنه ابتسم SLB‏ لتشجيع ابنه» ونظر إلى رُكنٍ 
عال من الغرفة حيث ul‏ 95 السقف بسبب سنوات من دخان 
الكت alla‏ 2 فض ر عونانان أن هذا هو المكان الذى aie SLI‏ 
قصص والده. عندما عادت عيون جو إلى الغرفة كان مستعدًا وفتح 


انفتح الباب. 

كان الوقت Hobie‏ على دخول شخص جديد. GIS UT‏ الشخص فهو 
م يستعجل الدخول. هر تيار الهواء البارد 3 ale‏ الشموع. وحمل 
معه لسعة النهر إلى الغرفة المعبّقة GLE UL‏ رفع الشاربون عيونهم. 

كل we‏ رأت» ولكن Las‏ طويلة م يتحر dol‏ كانوا يحاولون 
فَهُم مايرونه. 

أجفلوا لرؤية الرجل -إن كان -S5‏ الذي كان طويلًا وقويّاء ولكن 
رأسه كان وحشيًا. eed eas ae oes‏ 
وهذا كابوس؟ كانت الأنف S520‏ 4 ومستطحة: وتحتها فراغٌ ممفغَر 
مُظلم من الدماء. كان المنظر في Lo‏ ذاته مُخيقًا ما يكفي, ولكن 
الكائن التشع كان يحمل على ذراعيه dad‏ ضخمة بوجه rere)‏ 
وأطراف» وشعر Ogle‏ ببراعة. 


19 | ذات نهر‎ das 


ما دفعهم للتصرّف كان الرَّجُلَ نفسه. زأر في البداية بخوار ملتو 
مثل الفم الذي خرج منه. ثم تعثر ومال. قفز فلاحان من مقعديهما 
في اللحظة المناسبة ليمسكا به من تحت ذراعيه ويوقفا سقصطته. 
حتى لا يُحطّم aul)‏ على بلاط الأرض. قفز چوناثان أوكويل في نفس 
اللحظة من جوار النار بذراعيه ممدودتين» وفيهما سقطت الدمية 
ككتلة loo‏ فاجأت مفاصله وعضلاته. 

عادوا إلى رُشدهم. فرفعوا L555!‏ فاقد الوعي على طاولة» وسُحبت 
طاولة أخرى 3 يريحوا Jol Gale‏ عليها. وبعد أن أرقدوه وعدلوة. 
وقفوا جميعًا حوله ورفعوا شموعهم ومصابيحهم فوقه. لم ترمش عينا 
Je!‏ 

تساءل ألبرايت: "هل هو ميّت؟". 

دارت همهات مَبِهمَة والكثير من العبوس. 

اقترح أحدهم: "اصفعوا وجهه لتروا إن كان ذلك يعيده إلى وعيه". 

قترح آخر: "رشفة من الخمر ستقوم بالواجب". 

دفعتهم مارجو بكوعها لتُّوّسْع مكانًا لنفسها حتى رأس الطاولة, 
وفحصت الرَجُل: "لا تصفعوه بالذات ووجهه على هذه الحالة. ولا 
تسكبوا شيئًا في حلقه. انتظروا لدقيقة". 

استدارت مارجو نحو المقعد المجاور للمدفأة. كانت فوقه وسادة. 
التقطتها وحملتها عائدة بها إلى النور. وجدت بالاستعانة بالشموع 
نقطة clay‏ على القُطن فالتقطتها بظفرها وسحبت ريشة. راقبتها 
وجوه الرجال بعيون زادت الحيرة من انّساعها. 

قال (Las‏ الحصى: "لا أظن أنك ستوقظين رجلا GL ke‏ تدغدغيه. 
ولا حتى 135 Ue‏ إن كان في مغل تلك الحالة". 


ردّت: "لن أدغدغه". 
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وضعت مارجو الريشة على شفاه الرجل. نظر الجميع. للحظة لم 
يحدث شيء. ثم ارتعشت Obed‏ الرّيشة. 

"إنه يتنفس!". 

سريعًا ما أفسح الإحساس بالراحة الطريق للحيرة Wied‏ 

سأل sol‏ بخّارة الصنادل: "ولكن مَن هو؟ هل يعرفه أحد؟". 

تلت ذلك عدة لحظات من الهمهمات العامة بينما هم يفكّرون في 
السؤال. قال أحدهم إنه يعتقد أنه يعرف كل الناس على ضفاف النهر 
من قلعة إيتون إلى دوكس فورد. وهي مسافة عشرة أميال تقريبًا. وهو 
Sts‏ من أنه لا يعرف الرجل. doy‏ آخر له أخت في ليكلايد. وهو 
متأمّد أنه لم 50 الرجل هناك مطلقًا. قال ثالث إنه يشعر أنه Ley‏ 
رأى الرجل في مكان ماء ولكن كلما أطال النظر CAS‏ رغبته في الرهان 
على ذلك. تساءل رابخ إن كان هذا من غجر النهر؛ لأن مراكبهم BG‏ 
إلى هذا الجزء من paul‏ في هذا الوقتء ويُنظر Lad)‏ بشك» ويحرص 
الجميع أن يوصدوا أبواب بيوتهم SLY‏ ويُدخلون أي شيء يمكن Ads‏ 
ولكن بهذه السترة ا الجيّدة والحذاء الجلدي الغالي- فلا. هذا 
ليس رَجُلًا U5 Unt‏ حدّق خامسٌء ثم علّق بإحساس الانتصار أن 
الرّجُل كان بنفس طول وبنية ليديارد من مزرعة وايتلي. أليس لشَّعره 
نفس اللّون أيضَا؟ أشار Goole‏ أن ليديارد هنا على الطرف الآخر من 
الطاولة. وعندما نظر الخامس عبر الطاولة لم يستطع الإنكار. في نهاية 
تلك المناقشات ومناقشات أخرى اتّفق الأول والثاني والثالث والرابع 
والخامس والسادس وجميع الموجودين الآخرين أنهم لا يعرفونه -أو 
على الأقل لا يظنُون أنهم يعرفونه- ولكن مَن سيتأكّد وهو بهذه 


الهيئة؟ 
وسط الصمت الذي أعقب هذه الخاتمة تحدَّث dey‏ سابعٌ: "ما 
الذي جرى له؟. 
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كانت Jools‏ تقطر بال ماء وتفوح die‏ رائحة النهر عندما 
يكون GEIL LIBS‏ والأخضر. كل ما كان واضحخًا هو أن حادثة ما 
حصلت على الماء. تحدَّثوا عن خطورة النهر وعن ال ماء الذي يخدع 

حتى أكثر رجال النهر حكمّةً. 

اقترح بيسزانت الذي يُصلح المراكب: "هل هناك مركب؟ هل 
أذهب وأرى إن كنت سأشاهد مركبًا؟". 

كانت مارجو تغسل الدماء من على وجه الرجل بحركات حازمة 
ورقيقة. جفلت وهي تكشف EN‏ الذي قسم شفته العليا وقسم 
جلده إلى قسمين gi dite‏ ينفلجان ليُظهِرًا أسنانه المكسورة ولثته 
اة 1 

أمرتهم: "دعوا المركب. إن الرجل هو المهم. ما يوجد هنا أكثر من 
قُدرتي على المساعدة. من سيركض GLY‏ بريتا؟". BS‏ حولها ولاحظت 
أحد عمال المزرعة الذي كان أفقرّ من أن يشرب GS‏ "نيث, 0 
Bow‏ هل يمكن أن تركض إلى كوخ راش وتأتي با ممرّضة دون أن Aad‏ 
حادثة واحدة في الليلة تكفي". 

غادر الشاب. 

خلال كل هذا الوقت» بقى جوناثان بعيدًا عن الآخرين. كان LS‏ 
الدّمية المتشرّبة Lays LULL‏ فجلس وساواها في حجره. تذكّر lit)‏ 
الورقي الذي جلبته 18,8 من hall‏ من أجل مسرحية في عيد 
الميلاد الماضي. كان Laas‏ وصلبًاء وإن خبطت بأظافرك على جانبه 
يصدح ب "تا تات تات تات تات".لم تَكُن diol!‏ مصنوعة بنفس 
الطريقة. فكّر في (oul‏ التي رآها والتي تمتلىء بالأرز . كانوا ثقيلين 
ولئّنين. م يشاهد أبدًا واحدة بهذا الحجم. استنشة ستنشق رأسها. لا dog‏ 
فيها رائحة أرز- فقط النهر. الشُعر by tae‏ من ab‏ حقيقي, وم 
يستطع أن يحزر كيف وصل بالرأس. الأذن كانت تبدو حقيقيَّةً > حتى 
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إنها لا 3 وقد صُبّت من أذن حقيقية. ونظر بانبهار إلى AE‏ الكاملة 
للرموش. تَسبّب وضعه لطرف إصبعه بنعومة على أطرافها الرطبة 
التي دغدغته في أن يتحرك SLB ball‏ لمس الجفن بأرق اللمسات. 
وكان يوجد شيء خلفه رَلِقّ وكرويٌّ bs‏ ومُتماسڭ في نفس الوقت. 

استولى عليه شيءٌ قاتم بلا تفسير. Fm‏ الذمية برفّة من خلف 
ظهر والديه والشاربين. انزلقت ذراع وتطوّحت من عند مفصل الكتف 
بشكل لا يجب أن تتحرّك به الدُمى وشعر بمستوى الماء يرتفع بقوة 
وسرعة داخله. 

8 2 ols "إنها‎ 

لم يسمعه dol‏ وسط كل النقاشات حول الرجل الجريح. 

مرة أخرى وبصوت أعلى: "إنها فتاةٌ صغيرة". 

استداروا. 

"لا تريد أن تستيقظ". وأمسك الجسد الصغير المبتلٌ حتى يروا 

استداروا وتحرّكوا ووقفوا حول چوناثان. اثنا عشر Log)‏ من 
العيون المصدومة استقرّت على الجسد الصغير. 

ممع Ladle‏ كل مماء. طيّات ثوبها القطني كانت مُلقصقةً على 
خطوط أطرافها ورأسها مائل قليلا على رقبتها بزاوية لا يستطيع أي 
صانع دُمى أن يُحقّقها. كانت فتاةً صغيرة ولم يستطيعوا أن يروا ذلك. 
لم يستطع أي واحد منهم أن يرى ذلك مع أنه كان بديهيًا. لِمَ يبذل 
صانع (0d‏ كل هذا المجهود في صنع دمية على هذا القدر من الكمال 
ثم يلبسها lle‏ قطنيًا مثل ابنة أي فقير؟ أي صانع سوى الله يملك 
مهارة صنع استدارة عظمة LS‏ كهذه واستواء قصبة الساق» وهذه 
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القدم الدقيقة بخمس أصابع» eso‏ شكل وحجم وتفاصيل كل واحد 
منهم على Bis‏ بالطبع كانت فتاة صغيرة! كيف فكّروا في غير ذلك؟ 

حل eal‏ في الغرفة التي تزدحم dale‏ بالكلمات. الرجال الذين 
كانوا آباء فگروا في أبنائهم, وقرّروا ألا يُظهروا لهم شيئًا سوى الحب 
حتى نهاية أيامهم. الذين شابوا bg‏ يعرفوا Jui SLab‏ عدَبَتهم deg)‏ 
غياب عظيمة. ومن ليس لديهم أطفال من الشباب طعنهم اشتياقٌ 

"يا إلهي الرحيم ٠‏ 9 

"ماتت المسكينة الضئيلة". r~‏ 

t.me/t_pdf me" 

"ضعي الريشة فوق فمها يا أمّي!". 

"آه يا جوناثان. لقد مضى الوقت بالنسبة لها". 

"ولكن هذا نَجَحّ مع الرجل!". 

"لا يا 63 لقد كان يتنفّس بالفعل. أرتنا الريشة فقط أن لا تزال 
به Molar‏ 

"قد يكون لا تزال بها حياة أيضًا!". 

"من الواضح أن الفتاة المسكينة قد رحلت. إنها لا تتنمّس. كما أنه 
ليس عليك سوى النظر إلى لونها. من سيحمل الطفلة ال مسكينة إلى 
الغرفة الطويلة؟ Ladd‏ أنت يا هيجز". 

اعترض حوناثان "ولكن المكان هناك باردًا". 

ربتت أمه على كتفه "هي لن تمانع. إنها مم تعد هناء ولا يوجد 
3,5 أبدًا في المكان الذي رحلت إليه". 

"دعوني أحملها". 
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"احمل أنت القنديل وافتح الباب للسيد هيجز. إنها ثقيلة عليك 
يا حبيبي'. 

isl‏ حفار الحص الجثة من قبضة چوناثان المرتخية ورفعها كما 
لو كانت لا تزيد عن وزن إوزة. أنار چوناثان الطريق إلى الخارج 
سميكًا على مخزن G45‏ بلا HL‏ كانت الأرض من التربة والحوائط 
م paul‏ بالجصٌ أبدًا ولا عُطّيَتَ بالأخشاب ولا دُهِنّت. في الصيف كان 
هذا مكانًا ie‏ لترك db,‏ منزوعة الريش أو Saw‏ سلمون مُرقّط 
م يجوعوا 13 ليأكلوها. في ليلة شتاء مثل هذه كانت مريرة. 555 
رَفْ bod‏ فن أحد الحوائط: وأرقدها هيجز dale‏ هدهد جونائان 
الجمجمة مُتذكُرًا رِقَّةَ العرائس الورقية -"ي لا تتألّم"- وهي تلمس 
الحجر. 

عكس قنديل هيجز دائرةً من الضوء على وجه الفتاة. 

قال حوناثان: "إنها ميتة يا ماما". 

"هذا 1 9 يا فتى". 
"ماما إنها في مكان آخر". 
"هى كذلك". 
"إنها تبدو لي كما لو أنها هنا". 
"لقد غادرتها أفكارها. روحها انتقلت". 
"ألا هكن أن تكون نائمة؟". 


"لا يا فتى. كانت ستصحو بعد كل هذا الوقت". 
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صنع القنديل ظلالًا تلتمع وتنطفئ على الوجه الجامد. وحاول 
دفؤه تغطيةً البياض الميت le‏ ولكنه لم يكن Sy‏ للنور الداخلي 
للحياة. 

"نامت فتاةٌ WY‏ عام وصَحَت “ALS,‏ 

رمش هيجز بشراسة SBI"‏ أن هذه ليست إلا قصّة". 

انتقلت دائرة الضوء من وجه الفتاة وأنارت قَدَّمَئْ هيجز وهما 
يجدان طريقهما إلى الخارج Se‏ أخرى. ولكنه اكتشف عند الباب أن 
چوناثان ليس بجواره. 

استدار ورفع القنديل Se‏ أخرى ليراه ينحني ويطبع 413 على 
جبين الطفلة في الظلام. 

راقب جوناثان الطفلة بتركيز ثم تهدّلت أكتافه. أغلقوا الباب 
خلفهم» ثم ابتعدوا. 
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كان يوجد طبيب على بُعد ميلين من رادکوت» ولكن لم يخطر في 
بال أحد أن يرسل في طلبه. كان عجورًا. وباهظ الأجرء وأغلب مرضاه 
dg Sle‏ وهو مال يكن leaks‏ لذا بدلا من LIS‏ فعلوا ما مُليه 
العقل وأرسلوا في طلب ريتا. 

وهكذا GI‏ صوت خطوات Gas‏ في الخارج» وانفتح الباب عن 
سيدة بعد نصف ساعة من وضع الرجل على الطاولات. فيما عدا 
مارجو وبناتها GUI‏ كُنَّ جزءًا من ذا سوان بنفس قدر ألواح الأرض 
والحوائط الحجرية» كان مشهد امرأة في الحانة نادرًاء وكانت كل 
العيون Liles‏ بها وهي تدخل الغرفة. كانت ريتا سنداي متوسّطة 
الطولء by‏ يكن مَعَرُها LES‏ ولا داكنًا. في كل ما عدا ذلك لم تكن 
ملامحها اعتياديَّةً. قَيّمها الرجال فوجدوها ناقصةً من كل الجوانب 
تقريبًا. عظام Loss‏ كانت عالية وحادّة أكثر من اللازم. أنفها كبيرٌ 
ASI‏ من اللازم, وَفَكُها عريض AST‏ من اللازم» وذقنها بارز للأمام أكثر 
من اللازم. أفضل ملامحها كانت عيونهاء التي لا بأس بها من ناحية 
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الشكلء وإن كانت رماديّةً وتنظر إلى الأشياء مباشرة شديدة من تحت 
حاجبين متطابقين. كانت أكبر من أن تُعتَبر GLE‏ وقد شُطبّت النساء 
الأخريات من نفس عمرها من قائمة النساء الصالحات للتقييم» ولكن 
3 حالة ريتا -مع كل عاديّتهاء وثلاثة عقود من العذريّة- كانت لا 
تزال تحمل شيئًا ما. هل كان تاريخها؟ وَلِدَّت مُمرّضتهم وقابلتهم 
ا محلية في دير. وعاشت هناك حتى سن الرُشد. وتعلّمّت JS‏ ما تملكه 
من طب في مستشفى الدير. 

خطت ريتا داخل الغرفة الشتوية في ذا سوان. فتحت أزارر معطفها 
الصوفي الرزين كما لو أن جميع العيون لم تكن 85556 عليهاء وسحبت 
ذراعيها منه. كان الفستان من تحته داكنًا وخاليًا من الزينة. 

انَجَهَت مباشرة إلى المكان الذي يرقد فيه LEG‏ مُدمّى ولا يزال 
فاقدًا للوعى على الطاولة. 

قالت لها مارجو: "لقد Cad‏ لك الماء يا ريتا. والخرّق هنا 
نظيفة. ماذا تريدين أيضًا؟". 

"المزيد من الضوء إن أمكن". 

"جوناثان يجلب القناديل الاحتياطية والشموع من أعلى". 

كانت ريتا قد غسلت يديها وتستكشف ,45 مدى عمق الجرح 
الغائر في oil dad‏ "وعلى الأرجح.. شفرة ورَجّل 1% رقيقة وثابتة 
في الحلاقة". 

"يستطيع جو أن يفعل US‏ أليس كذلك يا “Igo‏ 

50 جو رأسه. 

"وخمر. أقوى ما لديكم". 
خضراء لا يوجد عليها اسم. وضعتها بجوار حقيبة ريتا وانّجَهّت إليها 
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كل أعين الشاربين. خُلؤُها من الاسم يعني أنه قد تم تخميرها بشكل 
غير قانوني؛ مما يعني أنها قوية Le‏ يكفي لتُفقِدَ ag MBS‏ 

رأى الرجلان اللذان يحملان مصابيح فوق رأس الرجل الممرّضة 
وهي تفحص الثقب الذي كان فمه. سحبت is‏ باستخدام إصبعين 
بللّهما الدَّمُ. اتَجمّت أصابعها الباحثة بعد ذلك إلى شّعره الذي لا زال 
مُبتلًا. فحصت dog) JS‏ 3 فروة رأسه. 

ا رأسه في وجهه فقط. کان من الممكن أن يكون الأمر أسوأ. 
حسئاء لنُخلّضه من هذه الأشياء الطبتلّة". 

بدا أن الغرفة جفلت. لا هكن لامرأة غير متزوجة أن تنزع عن 

اقترحت ريتا بنعومة "مارجوء NES‏ أرشّدت الرّجال؟". 

أدارت ظهرها وشغلت نفسھا بتر تتت أقكناء من حقيبتها بينما 
تعطي مارجو إرشادات ey JLo WU‏ ا ملابسه»› وة eb)‏ برقّة 
-"لا نعلم حتى الآن في أي أماكن أخرى قد أصيب. Ligss‏ لا نجعل 
الأمور أسواأ!"- وفتحت أزارره وأربطته بأصابعها الأموميّة عندما منعهم 
سكرّهم أو تخبّطهم من فعل ذلك. تكوّمّت ملابسه على الأرض. سترة 
كحلية بجيوب كثيرة مثل سترات بخارة الصنادلء ولكنها صنعت من 
قماش أكثر جودة. حذاء بنعل جديد من الجلد «gg Bll‏ حزام حقيقي 
big‏ قد يكتفي lou‏ النهر بحبل» سروال داخلي من قماش الجرسيه. 
وسترة مغزولة تحت قميص من اللبّاد. 

"من هو؟ هل تعرفونه؟" سألت ريتاء بينما لا تزال تنظر بعيدًا. 

"لا أظنُ Lal‏ رأيناه أبدًا من قبل. ولكن من الصعب أن تَحكُم في 
حالته هذه". 


"هل Ls‏ 71 سترته؟". 
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عع 

"رما يمكن لچوناثان أن يبحث في جيوبه". 

عندما استدارت لثواجه الطاولة مرة أخرى كان مريضها عاريّاء 

شعرت بعيونهم ترمش نحوهاء ثم بعيدًا Bye‏ أخرى. 

"جوء احلق شفته العُليَا Yop oy‏ قدر إمكانك. لن تتمكّن من فعل 
ذلك بشكل ممتاز» ولكن dole‏ بكل جهدك. كُنْ حريضًا حول أنفه- 
إنه مكسور". 

بدأت 3 الفحص. وضعت يدها ولا على قدميه وحركتهما نحو 
كاحليه وساقه وسمانته. برزت يداها البيضاوان مقابل جلده الأكثر 
yr‏ 

لاحظ حفار الحصى "إنه dey‏ يقضي وقنًا 3 الخلاء". 

فحصت العظم والأربطة والعضلات» وطوال الوقت كانت عيونها 
تتحاثى عريّه كما لو كانت أطراف أصابعها ترى أفضل من عيونها. 
عملت بعجالة لأنها تعرف بسرعة أنه هنا على الأقل كل شيء على 
ما يرام. 

تحرّگت أصابع ريتا عند pas‏ الرجل من الجهة اليمنى حول 
المنديل الأبيض ثم C55‏ 

"ضوع هنا من + لك 3 

كان المريض يعاني من خدوش شديدة على أحد جانبيه. أمالت 
ريتا زجاجة الخمر الخضراء على قماشة ووضعتها على الجرح. قلب 
الرّجال الواقفون حول الطاولة شفاههم تعاطفا ولكن المريض نفسه 
ثم يتحرك. 
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استلقت يد الرجل بجوار خصره. كانت متورّمةً حتى ضعف ما 
يجب أن يكون عليه حجمهاء ودامية, وفاقدةً gl‏ مسحت بالخمر 
هنا Ld)‏ ولكن بعض العلامات م تَزْلء مع أنها مسحت عدة مرّات. 
Ayo 2 i‏ اللون» ولكنها ليست داكنةً كالكدمة. ولا كالدماء الجافّة. 
رفعت اليد وقد أثارت فضولها وَدَقََت النظر فيها عن قرب. 

قالت: "إنه مُصوّر". 

"يا إلهي! كيف عرفت؟". 

"من أصابعه. هل ترى هذه العلامات؟ إنها بقع نيترات الفضّة. 
إنها ما يستعملونه لتحميض الصور الفوتوغرافية". 

استغلّت الدهشة التي سبّبها هذا الخبر كي تعمل حول المنديل 
الأبيض. ضغطت برفق على جذعه» ولم تجد دليلًا على إصابة داخلية 
فصعدت وصعدت يتبعها الضوء حتنى تراجع المنديل الأبيض إلى 
الظّلمة وأمكن للرجال أن يطمئئُوا إلى أن Lay‏ عادت بسلام إلى نطاق 
اللياقة. 

م يقل مظهر الرَّجُل Hors‏ بحلق نصف ذقنه الكثيف. أصبح 
الأنف eg xh!‏ أكثر بروراء he‏ في شفته الذي Atal‏ نحو خده أصبح 
أسوأ عشرة أضعاف لأنه أصبح مرئيًا. كانت العيون متورّمةً حتى إنها 
أغلقَت تمامًا. ارتفع الجلد على جبهته في كتلة دامية, استخرجت منها 
شظايا ما بدا كأنه خشبٌ داكن ag Ul‏ ونظقّتهاء ثم حوّلّت انتباهها 
إلى الشفة المجروحة. 

ناولتها مارجو إِبَرًا وخيوطًا عُقّموا في الخمر. وضعت ريتا طرف 
الإبرة في المكان وغرستها في الجلد. وبينما تفعل ذلك» tol‏ ضوء 
الشمعة. 
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أمرتهم "فليجلس الآن كل من يحتاج أن يجلس. مريضٌ واحد 

ولكن لم يكن أي شخص مستعدًا للاعترف بأنه يحتاج أن يجلس. 

صنعت ثلاث غرز 25,4 dol,‏ الخيطء وأدار الرجال عيونهم أو 
نظروا مندهشين لرؤية وجه إنسان يُرمّم كما لو كان ياقة قميص 
ممزقة. 

عندما انتهت كان هناك ارتياح مسموع. 

نظرت ريتا إلى عمل يديها. 

اعترف sol‏ بخّارة الصنادل "يبدو أفضل قليلًا الآنء أو أننا قد 
اعتدنا النظر إليه". 

"هممم" قالت ريتا وكأنها توافق. 

مدّت يدها إلى منتصف وجهها وأمسكت adil‏ بين إبهامها وسبابتها 
وأدارته. صدر S910‏ واضح لغضاريف وعظام تتحرك -قرمشة هي 
Lad‏ في نفس الوقت- واهترَّ ضوء الشموع بعنف. 

"أمسكوا dy‏ سريعًا!" صاحت ريتاء وللمرة الثانية في تلك الليلة 
حمل المزارعون LB‏ 55 يتهاوى في أذرعهم, loin‏ عجزت قدما Jao‏ 
الحصى عن حمله وسقط على الأرض. بذلك سقطت شموع الرجال 
الثلاثة إلى الأرض لتنطفئ وهي ترتطم بالأرضء وانطفأ المشهد كله 
معها. 

"حسنًا” قالت مارجو عندما أضيئت الشموع مرّة أخرى. "يا لها 
من ليلة. من الأفضل أن نضع هذا الرجل المسكين في غرفة الحجيج". 
في الزمن الذي كان فيه جسر رادكوت هو الجسر الوحيد الذي يعبر 
النهر لمسافة أميالء كان العديد من المسافرين يتوقّفون في رحلتهم 
عند pL‏ ومع أنها نادرًا ما تُستَخدّم هذه الأيام إلا أن هناك غرفة 
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في نهاية الرّدهة لا تزال Aud‏ غرفة الحجيج. أشرفت ريتا على JB‏ 
مريضها ثم وضعه على السرير ووضع بطانية فوقه. 

قالت: Soi"‏ أن أرى الطفلة قبل أن أذهب". 

"سترغبين في إلقاء صلاة على الضئيلة ال مسكينة. بالطبع". بالنظر إلى 
Co Soll‏ الذي قضعه فق الدين ل يكن Lexy‏ تمل cea Goce‏ فق دهن 
GSU‏ المحلَيّين فقطء ولكن بضغطة بسيطة يمكنها أيضًا أن od‏ 
محل الكاهن. "ها هو المفتاح. خذي مصباح". 

ارتدت ريتا قُبّعتها ومعطفها So‏ أخرى VLE Cals‏ حول وجهها 
وخَطّت نحو الخارج. 

لم تكن ريتا سنداي تخشى الجُنَّتْ. كانت مُعتادةً عليهم منذ 
الطفولة- لقد ؤلدّت من واحدة. هذا هو ما حدث: منذ ثلاثة 
وثلاثين عاماء ألقت امرأة في أواخر حَملهاء ويائسة. بنفسها في النهر. 
Lewis‏ لاحظها Shu‏ على صندل وأخرجهاء كانت قد أشرفت على 
الغرق. أخذها إلى الراهبات في جودستو GUI‏ مرّضن الفقراء وا محتاجين 
في مستشفى الدير. عاشت LSS ig‏ كي يبدأ الطّلق. أضعفتها صَدمةٌ 
الإشراف على الغرق؛ فلم تبقّ Lad‏ 655 للولادةء وماتت بينما بطنها 
تتموّج بالتقلّصات القويّة. شمّرَت الأخت جريس أكمامها وتناولت 
مشرطًا وقطّععت قوسا Slew pool‏ في جذع المرأة الميتة وأخرجت منه 
رضيعًا Us‏ لم يكن Lol‏ يعرف اسم Ayal‏ وم يكونوا سيعطونه للطفل 
بأي حال: كانت الْتوَفّاة خاطئةً ثلاتَ مرّات؛ بفعل LY‏ وبفعل 
قتل النفس» وبمحاولة قتل جنينها. سيكون من الإثم تشجيع الطفلة 
على Le Sis‏ أسموا الطفلة مارجريتا على اسم القديسة مارجريتاء 
واختصارًاء ينادونها ريتا. أمَّا عن اسم العائلة» ففي غياب والد من 
لحم ودم أسموها سَنْداي (rol)‏ على اسم يوم G5)‏ السماويء مثل 
جميع الأيتام الآخرين في الدير. ak‏ ۱۰۲۳۱ 
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أبلت ريتا الصغيرة بلاءَ Cine‏ في دروسهاء وأظهرت اهتمامًا 
بالمستشفى؛ فشجّعوها على ال مساعدة. كانت توجد مهام يمكن حتى 
لطفلة القيام بها. في الثامنة, كانت تُرنّب Hu‏ وتنظف الملاءات 
الدامية والخرّق. في الثانية عشرة. كانت تحمل جرادل ال ماء الساخن 
وتساعد في تجهيز ال موق. مع وصول ريتا لسن الخامسة عشرة. كانت 
ahs‏ الجروح Rods‏ الكسور وتخيط الجلد. وعند عمر السابعة 
pie‏ لم تعد توجد الكثير من أعمال التمريض التي لا تقدر على 
فعلهاء بما في ذلك التوليد بنفسها. كان يمكن بسهولة أن تبقى في الدير 
وتصبح راهبةً CG‏ حياتها لله ody tly‏ لولا أنها في يوم -وبينما 
تجمع الأعشاب على das‏ النهر - خطر لها أن هناك حياة أبعد 
من هذه. كانت تعتبر شرٌّيرة وفقًا لكل ما cakes‏ ولكن بدلا من 
الشعور بالذنب اجتاحها شعور بالارتياح. إن لحم تكن الجنة موجودة 
فلا يوجد pure‏ وإن لم يكن الجحيم موجودًا. فلا تَكُن Leal‏ المجهولة 
تعاني ويلات العذاب الأبديء ولكنها فقط رحَلّت, غائبة لا تمشها 
المعاناة. CUB‏ للراهبات عن 255 رغبتهاء وقبل أن يفيقوا من هَلَعهم 
لقت قميص نوم وزوجًا من السراويل الداخلية Lae‏ ورحلت بلا حتى 
فُرشاة yd‏ 

صاحت بها الأخت جريس: "وماذا عن واجبك؟ تجاه الله والمرضى". 

"المرضى في كل مكان" Sd)‏ صائحة. ولكنها قالت بصوت مُنخَّفض: 
"وكذلك "AU!‏ ولم تسمعها ريتا. 

عملت الممرضة الشابّة Voi‏ في مستشفى في أوكسفورد. ثم عندما 
لوحظت موهبتها كممرّضة عامّة ومساعِدّة لرَجُل Gb‏ مُتنور في لندن. 
قال لها أكثر من مرة عندما بدا واضحًا أن أحد المرضى مُعجَبٌ بها: 
"ستكونين خسارة كبيرة لي أنا والمهنة عندما تتزؤّجين". 

وكانت ترد في JS‏ مرّة: "أتزوّج؟ لست أنا". 
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"لم all "SY‏ عندما سمع نفس الإجابة عشرات المرات. 

"ely معتادة على العام أكثر كممرّضة عني كزوجة‎ Li" 

هذه نصف Ale}‏ وأق النمف الثاني بعد بضعة أيام. 
ie epee‏ فو فقس عه وها كان هذا حَملها I‏ وجرى 
كل شيء بسلاسّة سابقًاء وم يكن يوجد سبب مُحدّد ليخشوا الأسوأ. لم 
يكن وضع الجنين غريبًاء وم يستمر Sibi‏ لمدَّة طويلة بلا داع وم 
يكن يوجد احتياج ded‏ ونزلت المشيمة نظيفة. كل ما في الأمر 
أنهم لم يستطيعوا إيقاف النزيف. نرّقَت المرأة ونزفت ونزفت حتى 
ماتت 

تحدّث الطبيب مع الزوج بينما ريتا eae‏ اللملاءات الملطخة 
بالدماء بخيرة ة وكفاءة. كانت قد CAAT‏ عن LE‏ الأمهات GU!‏ يتوفين 
منذ زمن. 

عندما دخل الطبيب كانت قد أعدّت كل شيء لرحيلهم» وتركوا 
البيت في صمت. بعد بضعة خطوات قالت: "لا أريد أن أموت هكذا". 

قال لها "لا ألومك". 

كان للطبيب صديق. رجل يزوره كثيرا في وقت العشاء ولا يرحل 
حتى النهار التالي. لم تتحدّث ريتا عن ذلك أبدًاء ولكنه أدرك أنها تعي 
الحب الذي يشعر به نحو الرجل. بدا له أن ذلك لا يُربكهاء وكانت 
كتومة. بعد التفكير في الأمر لعدَّة شهور قدَّم لها اقتراحًا مفاجنًا. 

WL.‏ في أحد الأيام بين مواعيد المرضى: "هل تتزجيني؟ لن 
يوجد.. تعرفين ما أقصد. ولكن ذلك سيكون مناسبًاء لي ويمكن أن 
يكون به Lhe‏ من أجلك. أمان مالي LS GE‏ بك هنا في المنزل. 
سيحبٌ ا مرضى ذلك". 
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0553 في الأمر ووافقّت وأصبحا مخطوبَّين. ولكن قبل أن يتزوّجا 
أصيب بالالتهاب الرئويء ومات صغيرًا جذا. في الأيام الأخيرة من حياته 
استدعى محاميه pad‏ وصيّته. في الوصية ترك المنزل وأثاثه للرَّجُلء 
ولريتاء ترك HS Lilie‏ من اللمال يكفي لمنحها استقلالًا متواضعًاء 
وخطاب توصية مَدَحَها فيه بأسمى الكلمات» كما ترك لها مكتبته. 
باعت الكتب غير ASN‏ والعلميّة» ووَضَعَت البقية في صناديق نقلتها 
عبر النهر. عندما وصل ال مركب إلى جودستو OBS‏ إلى الدير وهي تمر 
به وشعرت بوخز مُفاجئ استدعى إلى ذهنها إلهها المفقود. 

"هنا؟" سألها قائد المركب مُخطنًا تفسير طبيعة الحدَّة في ملامحها. 

"استمرً" قالت له. 

واستمرُوا ليوم وليلة آخرين > وصلوا إلى رادكوت. أعجبها 
منظر ل مكان. ٠‏ 

"هنا" قالت لقائد الصّندَل. "هذا كاف". 

ead AW oy sls الأرفف:‎ Le كوخا ووت كتبهنا‎ Ot 
في‎ CBI في المنطقة أن معها خطاب توصية من أحد أفضل رجال‎ 
نصف دستة أطفال‎ GING بعض المرضى‎ Cradle لندن. بعد أن‎ 
أصبح لها مكانة مستقرّة. العائلات الأغنى في المنطقة لا ترضى سوى‎ 
بريتا لاستقبالهم 3 الدنيا ورحيلهم عنهاء وکل الأزمات الطبية التي‎ 

تتومّط الحالتين. كان لهذا العمل أجر جيد وفُر دخلا LES‏ ليكمل 
ميراثها. من ضمن هؤلاء المرضى كان هناك عدد لديه الإمكانيات التي 
تسمح لهم أن يكونوا مرضى بالوهم»› فتحمّت انغماسهم 3 ذواتهم 
لأنه يسمح لها ماديا أن تعمل بأجر قليل We‏ -أو بلا أجر Lae‏ 
مع غير القادرين. عندما كانت لا تعمل كانت تعيش cabin‏ وتقرأ 
قراءة مُمَنِهَجَةَ في مكتبة الطبيب b)‏ تفكّر فيه أو تُشر إليه كخطيبها) 
وتصنع الأدوية. 
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مرّعلى ريت عشر سنوات تقريبًا في رادكوت. لمم يكن الموت 
يخيفها. خلال هذه العقود وبعدها اعتنت بالمحتضّرين وشهدت 
رحيلهم وأعدّت جثامينهم. موت من المرض» وموت خلال الولادة 
وموت بالخطأ. موت عن طريق جرمة مره أو مرّتين. الموت كضيف 
لاسب جه خض وعم سقط ربد كانت مستشفى جودستو 
على النهر؛ ولذا كانت جثث الغرقى مألوفة لها. 

الموت غرقًا هو ما كان على بال ريتا وهي تمشي سريعًا عبر هواء 
الليل البارد نحو المبنى الخارجي. الغرق سهل. كل عام يغترف النهرٌ 
لنفسه بعض الحيوات. كل ما يتطلبه الأمر هو كأس شراب واحد زائد 
عن oul‏ وخطوة واحدة مُتعجّلة, وثانية واحدة من عدم الانتباه. Jol‏ 
غرق تشهده Lay‏ كان لوَلَّدِ في الثانية عشرة. أصغر منها بعام واحد 
فقط في ذلك الوقتء وقد تعثّر وهو يغلي ويتسكّع عند الهويس. 
لاحقًا كان المصطاف الذي fxd‏ وهو يخطو خارجًا من المركب وتلقَّى 
خبطة على صدغه وهو يقع. أصدقاؤه كانوا سكارى أكثر من أن 
يساعدوه بفاعلية. طالب يستعرض مهارته قفز من LAB‏ جسر 
ولفركوت في نهار خريفي ذهبي الضوء ليفاجأ بالعمق والتيار. النهر 
GI 543‏ كان الفصل. كانت توجد شابّات مثل أمها. أرواح مسكينة غير 
قادرة على مواجهة مستقبل من العار والفقر وقد هجرهنّ عُشَاقهن 
وعائلاتهن» فلجأن إلى النهر ليضعن lie‏ لكل هذا. ثم كان الرُضّعء 
قطَّعٌ من اللحم غير مرغوب Lad‏ بدايات صغيرة لحياة. غرقوا قبل 
أن ينالوا فرصة للعيش. رأت هي كل هذا. 

عند باب الغرفة الطويلة أدارت ريتا المفتاح في القفل. بدا الهواء 
في الداخل أكثر برودة من الخارج» ورسم حدود خريطة واضحة من 
الممرّات والفراغات خلف فتحتي أنفها صاعِدًا نحو جبهتها. حمل 
الصقيع ded‏ الأرض والحجر وطغى النهر عليها كلها. Cm‏ ذهنها 
فورًا Lydia‏ 


حدث ذات نهر | 37 


تذيذب الضوء الخافت للمصباح طويلًا قبل أن يصل إلى أركان 
الغرفة الحجرية. ولكن... الجثمان الصغير كان مضاءً. يتلألاً بوميض 
jal‏ شاحب. كان تأثيرا يُسيبه 0 الشديد للجسد. ولكن 
مانت الخال الواح فييظن أنه تف من Sp deal 5, LY‏ 

اقتربت ريتا مُدركةً الانتباه غير المعتاد الذي تحرك بداخلها. قدّرَت 
أن الطفلة في حدود الرابعة. بشرتها بيضاء وترتدي أبسط HS clay‏ 
ذراعيها وكاحليها RIE‏ والقماش الذي لا يزال Lage‏ يتموّج حولها. 

بدأت Lay‏ فورًا روتين مستشفى الدير. بِحَنّت عن a All‏ وضعت 
إصبعين على رسخ الطفلة لتحس بالنبض. رفعت الجفن لتفحص بؤبؤ 
العين. وبينما هي تفعل كل die‏ سمعت في رأسها صدى الصلاة التي 
كانت شتافق الفخخض فى كتورين مين الأضوات ASL‏ الهااقة: انات 
الذي في السماء... سمعتها ولكنْ شَقَتَيْها لم تتحرّكا مع الكلمات. 

لا utd‏ لا تبض. 33 كاملٌ في بؤبؤ العين. 

كان bad‏ الغريب لا يزال Lio‏ داخلها. وقفت أمام الجسد 
الصغير وتساءلت ما الذي يحفُز ذهنها إلى هذا الحدً. Ley‏ لا شيء 
سوى الهواء البارد. : 

يمكنك أن تقرأ الجسد الميت إن ELS‏ قد رأيتَ ما يكفي منها. 
كان كل شيء موجودًا إن ES‏ تعرف كيف تنظر مثل ريتاء ال "متى" 
وال "كيف" والسبب. بدأت في فحص الجُثَّة بشكل كامل ودقيق» حتى 
إنها نسيت أمر البرد LAE‏ في وميض ضوء المصباح. CFB‏ وحدَّقَت 
في كل بوصة من جلد الطفلة. نظرت داخل الأذن والأنف. استكشفت 
فراغ الفم» ودرست كل إصبع يد وقدم. في النهاية وقفت على مسافة 
منها وعتست. 

شيء ما غير سليم. 
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راجعت ريتا US‏ ما تعرفه برأسها مائلةً إلى جانب واحد وفمها 
gile‏ في حيرة. كانت تعرف كيف يتجعد الغرقى ويتورّمون وينتفخون. 
نت تعرف كيف يتخلخل جلدهم وشعرهم وأظافرهم. لم يوجد هنا 
GI‏ من ذلكء ولكن ذلك لا يعني سوى أن الطفلة م تَبَقَ في ال ماء مده 
طويلة. ثم كان أمر المخاط. يترك الغرقٌ رغاويّ على أطراف الفم 
وفتحتي الأنف» ولكن لم يوجد Gi‏ من ذلك على وجه هذه الجثة. 
كان لذلك LAT‏ تفسيره. كانت الفتاة dike‏ بالفعل عندما دخلت إلى 
الماء. لا بأس حتى الآن. كانت البقية هي ما أزعجها. إن لم تغرق فما 
الذي حدث لها؟ كانت الجمجمة سليمة والأطراف غير مضروبة. م 
توجد كدماتٌ على العنق ولا عظام مكسورة. لم يكن 1B‏ دليل على 
الإصابة في الأعضاء الداخلية. كانت ريتا تعرف المدى الذي يمكن أن 
تصل إليه قسوة الإنسان: فحصت أعضاء الفتاة التناسلية وعرفت أنها 
م تكن ضحية JE‏ غير طبيعي. 
هل مكن أن تكون الطفلة قد ماتت مونًا طبيعيا؟ ولكن لا 
يوجد مظهرٌ Us‏ للمرض. بل إن حَكّمنا على وزنها وبشرتها وشعرها 
كل هذا كان Le Bay,‏ يكفيء ولكن كان يوجد المزيد. حتى لو 
قدرنا أن الطفلة ماتت ت لأسباب طبيعية و -لأسباب لا يمكن تصوّرها- 
تم إلقاؤها في النهر. فيجب أن تظهر جروحٌ في الجلد حدّنّت بعد 
الوفاة. يتسبّب الرمل والحصى الصغير في سحجات على الجلدء 
والأحجار تخدشء» والمخلّفات على أرض النهر تقطع الجلد. يمكن للماء 
أن يكسر عظام J)‏ والجسر سيّهِشّم جمجمته. مهما فحصتها كانت 
هذه الطفلة خالية من العلامات والكدمات والسحجات والجروح. 
كان الجسد الصغير LER‏ "مثل دُميّة" قال لها جوناثان عندما وصف 
الفتاة وهي تسقط بين ذراعيه» وفهمت لِم GB‏ ذلك. مَرّرَت ريتا 
أطراف أصابعها فوق كعوب أقدام الفتاة حول الطرف الخارجي 
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لإصبعها الكبير, وكانوا مُتقنين حتى إِنَّكَ ستظنٌ أنها لم تطأ الأرض أبدًا. 
أظافرها كنت رقيقةً 12355 كأظافر الرُضيع. كان غريبًا أن الموت فم 
يترك عليها علامةً. ولكن الحياة LAT‏ م تترك علامةء وكان ذلك Fal‏ 
فريدًا بين كل ما اختبرته ريتا. 

Sou‏ الجسدُ 423 دائمًا- ولكن هذه الطفلة صفحة بيضاء. 

Lay Gis‏ يدها إلى المصباح الموضوع على خُطَّافه. أدارت ضوءه 
على وجه الطفلة» ولكنها وجدته LIE‏ من التعبير كما بقيّتها. كان 

م اس جيل أن تُحدّد ما إن كانت تلك الملامح الصريحة وغير 

المكتملة قد حملت بصمة جَمال أو خَمَرٍ أو 55 أو شقاوة خبيثة. 
إن كان مة فضول أو سكينة أو نفاد صبر هنا فلم يكن عند الحياة 
EL 85‏ 3 تَحَفْرّه بشكل دائم. 

قبل وقت قصير lie‏ كان جسد وروح هذه الفتاة الصغيرة مُتَّحِدَيْن 
في أمان. وجدت ريتا نفسها فجأة في قبضة عاصفة من المشاعر 
بالرغم من كل التدريب الذي Char‏ عليه وكل خبرتهاء tg‏ وجود 
الله Bb‏ ليست الأولى منذ افترقا. الله الذي كان في طفولتها قد Gh‏ 
كل شيء. وفهم كل شيء. كم كان الزمن بسيطًا عندما كانت جاهلة 
ومرتبكة, ولكن تستطيع أن تضع ثقتها في أب يفهم كل شيء بشكل 
كامل. كانت تستطيع تحمل أنها لا تعرف شيئًا عندما كانت متأگدةٌ 
أن الله يعرف. ولكن الآن... 

أمسكت يد الطفلة -اليد الْتَقّنَّة بأصابعها الخمسة الْتَقَنَة 
وأظافرها المتقنة- ووضعتها في كفها المفتوحة وأغلقتها بيدها الأخرى. 

هذا خطأ! كله خطأ! لا يجب أن تكون الأمور هكذا! 


وعندها Sue‏ ما حدث. 
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المعجزة 


فنَّشُ چوناثان جميع جيوب الرجل المصاب قبل أن تلقيها مارجو 

محفظة واحدة انتفخت من الماء. تحتوي مبلكًا من امال يُغطَّي 
جميع أنواع aS aan‏ ويبقىٍ منهما الم ean‏ ا 

aly Josie‏ منّسخ. 

غليون واحد» سليم» وعلبة من الصفيح تحوي تبغًا. عندما نزعوا 
غطاءها وجدوا المحتويات جافَةً Ig fled‏ "على الأقل سيسره ذلك". 

واحتاروا في أمر حلقة يتّصل بها SLE‏ من eee‏ الدقيقة- تساءلوا: 
هل ela}‏ ساعات؟ صانع أقفال؟ لص؟ حتى أخرجوا الشيء التالي. 
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صورة. ثم 545 Ip‏ البُمّع LSID‏ على يدي Ley‏ 05589 ريتا أنه 
Ley‏ كان gues‏ مما أعطى SLE‏ لتصورهم. قد تكون للأدوات علاقة 
بمهنة الرجل. 

isl‏ جو الصورة من ابنه ومسحها بحرص بطرف 4S‏ الصوفي 
iJ‏ 3 م A‏ 

أظهرت طرف حقل وشجرة Ihe‏ ولا شيء غير ذلك. 

قال أحدهم: Cush)"‏ صورًا أجمل منها". 

وقال آخر: "تحتاج إلى برج كنيسة أو سقيفة كوخ". 


قال ثالث وهو يَحك رأسه في حيرة: "لا يبدو أنها صورة أي شيء 


محذد . 

قال جو وهو الوحيد الذي تعرّف عليه: "تروسبري ميد". 

لم يعرفوا ماذا يقولون؛ فهرُوا أكتافهم ووضعوا الصورة على II‏ 
كي تجف» وانتقلوا إلى الشيء التاليء وآخر ما خرج من جيوب hey‏ 
وهو: 

علبة واحدة من الصفيح» بها لفافة من الكروت الصغيرة. قشّروا 
التي على الوجه وناولوها إلى أوين -أمهرهم في القراءة- الذي رفع 
الشمعة وقرأ بصوت عال: 

هنري دونت من أوكسفورد 

صور شخصية» مناظر طبيعية» مشاهد من dh!‏ والقرية. 

أيضًا: كروت بريدية, LS‏ إرشادية» براويز للصور 

تخصّص في مناظر التامز. 

صاحوا: "كانت على حقٌ. قالت إنه مُصوّرء وها هو الدليل". 
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ثم قرأ أوين عنواتًا في شارع هاي ستريت في أوكسفورد. 

سألت مارجو "مَن سيذهب إلى أوكسفورد NIE‏ هل يعرف أحد؟". 

اقترح plac‏ الحصى "زوج أختي يدير ناقلة الجبن. لا مانع عندي 
أن أذهب إلى منزلها الليلة وأسأله". 

"الناقلة ستأخذ يومين أليس كذلك؟". 

"لا يمكن أن نترك عائلته 4818 عليه ليومين". 

"بالتأكيد لن يذهب زوج أختك غدًا؟ إن ذهب فلن يعود في موعد 
الكريسماس". 

"السّكّة الحديد إذن". 

93-85 أن يذهب مارتينز. لم يكن له احتياج في المزرعة في اليوم 


التاليء» ولديه أخت تعيش على بُعد خمس دقائق من المحطّة في 
ليكلايد. سيذهب إلى ريه الآن ي يكون سعدا عند موعد القطار 
لمكن Atel‏ مارحو أجددة القطار. وكرّر العنوان حتى عرفه date‏ 
ثم انطلق بشيلينج في جيبه وقصة جديدة le‏ على لسانه. كان لديه 
ستة أميال من شاطئ النهر ليحفظ خلالها قصَّته. وعند وصوله إلى 
منزل أخته كان سيجيدها. 

بقي الشاربان الآخران. النوع المعتاد من الحكي انتهى لهذه الليلة 
-من سيتوقف ليحي حكاية بينما حكاية تحدث بالفعل؟- فأعادوا 
ملء أقداحهم وكؤوسهم وأعادوا إشعال غلايينهم واستقرُوا على 
مقاعدهم. وضع جو أغراض الحلاقة جانبًاء وعاد إلى مقعده. حيث 
سعل Sle‏ مكتومًا كل فترة. راقب جوناثان الحطب في نار المدفأة 
ya Sui‏ مستوى الشموع من على مقعده بجوار النافذة. C555‏ 
مارجو ال ملابس داخل سطل بمجداف قديم ولَفّتهم, ثم أعادت المقلاة 
المليئة بالبيرة المبهرة على الموقد So‏ أخرى. اختلطت رائحة جوزة 
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الطيب والفلفل الحلو برائحة التبغ والخشب ال محترقء وتراجقعت 
رائحة النهر. 

بدأ الشاربون في الكلام وفي إيجاد الكلمات التي god‏ أحداث 
الليلة إلى 428 

"عندما رأيته هناك عند الباب دُهشت. لا ted‏ هذا ما شعرت 
به. Medes‏ 

"لقد ule’‏ حقًا". 

"وأنا أيضًا. لقد Erode‏ وذُهلتٌ. وماذا عنك؟". 
حفريّات. يبقون آذانهم مُنتبهة باستمرار من أجل الكلمات النادرة 
والغريبة والفريدة. 

"أظنُ أني قد "Eda‏ 

جَرّبوها کي يتذوّقوها ويّزنوها بألسنتهم. كانت Saito‏ فمنحوا 
زميلهم هزات رأس مُعجَبة. 

أحدهم كان جديدًا على الحكي وعلى ذا سوان. لا يزال يتحسّس 
خطواته "ماذا عن "مشدوه"؟ هل يمكنني أن أقول ذلك؟". 

"لم "SY‏ شجّعوه. JB"‏ "مشدوهًا" إن أرَدتَ". 

دخل الذي يصلح المراكب. يمكن للمركب أن Siow‏ حكاية Las)‏ 
وقد ذهب ليرى ما لديها لتقوله. نظر إليه جميع من بالحانة. 

"إنه هناك" أخبرهم» "مُحطّمة من جهة 
بفظاعة. ويتسّرب إليه الماء. لقد كان نصفه تحت الماء. تركته مقلوبًا 
على GUI‏ ولكن لا يوجد شيء يمكن فعله. لقد انتهى أمره الآن". 

"ما الذي تقترح أن نفعله؟ هل اصطدم بالرصيف؟". 


واحدة. جانبه مُهشم 
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هر الرجل الذي Go Lad‏ رأسه بخبرة "لقد وقع شيء وتحطّم 
فوق المركب". ونزل بيده إلى الأسفل بقوّة عبر الهواء. وصدَمَ Wy‏ 
بالأخرى qed‏ ما يقصده. "الرصيف» لا. كان المركب سيتحطًم من 
جانبه نحو الداخل". 

تجول الفباربون بحكيهم بطول النهرء 'فرسخًا بفرسخ, > Fug‏ 
دجس مُقدرين مقدار الخراب الذي تنل على الإنسان وال مركب 
عند كل خطر. جميعهم كانوا Ley‏ النهر بشكل أو بآخرء إن b‏ يكن 
با مهنة. فبالارتباط الطويل. وكان لكل رَجَلٍ كلمته وهم يحاولون 
استنباط ما حدث. حطّموا المركب في أذهانهم عند كل di‏ وکل جسر 
وكل ساقية بطول النهرء bo‏ يكن أي منهم صحيحًا. ثم أتوا إلى ديقيلز 
وير (هويس الشيطان). 

كان للهويس قوائم رأسية من خشب LAI GIL‏ على مسافات 
متساوية عبر النهرء وبينهم امتدّت مساحات عريضة من الخشب 
مثل الحوائط يمكن رفعها أو خفضها حسب التيار. كان من المعتاد 
أن تترجّل عن مركبك Mele oh ads‏ المنحنى الذي Leb‏ لهذا الغرض 
کي تدور حول الهويس وتدخل إلى المياه على الجانب الآخر. كان 
يوجد فندق على الشاطئء وبالتالي كان من الممكن داتًا أن تجد 
شخصًا يُعِيئُكَ مقابل من مشروب. ولكن أحيانًا -عندما كانت الألواح 
مرفوعة» والمركب دقيق الحجم. والنهر هادناء والبَكّار صاحب خبرة 
كبيرة- يمكن أن يوفُر الشخصٌ قليلًا من الوقت ويبحر عبرها. سيكون 
عليه أن يحاذي مركبه بحرص ولا يجعله يميل. ثم سيحتاج أن يشدٌ 
راحة المجاديف يي لا تنكسر على القوائم الضخمة. إن كانت مياه 
النهر عالية فسيحتاج أن ينحني أو يلقي بنفسه ويستلقي على ظهره 
في US LI‏ ليتفادى أن يصطدم رأسه بأعمدة الهويس 

قارنوا حجمه بالرجل. قارنوه SLL‏ 


خذثُ ذات نهر | 45 


سأل جو "هل هذا هو؟ هل أصيب عند ديفيلز وير؟". 

التقط الرجل الذي يُصلح المراكب قطعة خشب بحجم عود ثقاب 
من كومة صغيرة. كانت سوداء وصلبة وأكبر الشظايا التي أخرجتها 
ريتا من جبهة الرجل المصاب. اختبرها بطرف إصبعه وتحسشّس 
الصلابة الباقية في الخشب برغم تعرّضها للماء Sigh‏ خشب مُران في 
الأغلب والهويس مبني بخشب الُران. 

"أعلذة. 

"لقد مَرَّرتٌ عبر ديقيلز وير AST‏ من "So‏ قال عامل المزرعة, 
"وأنتَ Lai‏ على ما أظن"؟". 

هر الرجل الذي يُصلِح السّفُن رأسه "نعم. إن كان مزاج النهر 
يسمم “AS‏ 

"هل ستحاول الليلة؟". 

"وأغامر Glow‏ كي أوفّر بضع ثوان؟ أنا لست Good‏ لهذه الدرجة". 

كان يوجد شعور بالرضا للاستقرار على واحدة على الأقل من 
جوانب حدث الليلة. 

تساءل جو بعد صمت قصير "ومع ذلك إن كان قد حدث له 
ذلك عند ديقيلز وير فكيف Gi‏ من هناك إلى هنا؟". 

وانطلقت نصف درزينة من النقاشات لتقدّم نظرية تلو الأخرى 
وتُختّبر AES‏ أنها ناقصة. ماذا لو كان قد Sie‏ كل المسافة بعد 
الحادث... بهذه الإصابات؟ لا! ثم تصوّر أنه قد انجرف مُستلقيًا بين 
الحياة واللموت في المركب حتى وصل إلى رادكوت وعاد إليه وعيه 
ثم... انجرف؟ مركب بهذه الحالة؟ يناور العَقّبات وحده في ALI‏ 
رغم أنه معوج ويدخله الماء طوال الوقت؟ IY‏ 


6 | خدث ذات نهر 


ودار الكلام ليجدوا تفسيرات تناسب نصف المعلومات أو نصفها 
الآشر توفر الب هادا ولكن ليس ال "كيف" أو اك cal"‏ وليش WN‏ 
"لماذا"؟ حتى نضبت جميع التخيّلات bg‏ يقتربوا من الإجابة. كيف م 


يغرق الرجل؟ 

Lat‏ لم يُسمّع Spe‏ سوى صوت النهرء ثم سعل جو بخفُة 
والتقط أنفاسه ليتكلم. 

"لا بُدّ أن ذلك من فعل كوايتلي". 


نظر الجميع إلى النافذةء ومن كانوا قريبين Leg‏ يكفي نظروا إلى 
الخارج نحو الليل الناعم حيث أضاء سواد يتحرك سريعًا بلمعة 
سائلة. كوايتاي قائد المعدَّيّة. يعرف الجميع بأمره. يظهر من وقت 
لآخر في الحكايات التي يحكونهاء والبعض يقسم أنه قابله. كان يظهر 
عندما تتعرّض إلى مخاطر في الماء هيئة هزيلة فارعة, يحايل الماء 
بعصاه بمهارة حتى يبدو قاربه وكأنه ينزلق» تدفعه قوة تنتمي للعام 
الآخر. لا ينطق AIS‏ ولكنه يرشدك بأمان إلى الشاطئ كي تعيش ليوم 
تروك إن Ae Asis‏ -كما يقولون- فالشاطئ الذي سيأخذك 
إليه شاط آخر تمامّاء وتلك الأرواح المسكينة b‏ تعد إلى ذا سوان كي 
ترفع كأسها وتحكي عن لقائهم. 

كوايتلي. هذا سيّحول القصة إلى شيء آخر MS‏ 

عبست مارجو التي تحدّنَّت أمُّها وجَدّتها عن كوايتلي قبل وفاتهما 
وغيّرت ال موضوع. 

"سيكون استيقاظًا بائسا L550‏ المسكين. أن يفقد طفلة- لا توجد 

;8 قلب أكثر من ذلك". 


كانت توجد همهمة مواققّة ثم أكملت: 
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"على JS‏ حالء لماذا يأخذ SLab Gi‏ إلى النهر في هذا الوقت من 
الليل؟ إنها حماقة. حتى لو كان وحده. إنما مع ab‏ 

هر الآباء في الغرفة رؤوسهم وأضافوا الطيش إلى صفات الرجل 
الملقى Ll‏ عن الوعي في الغرفة المجاورة. 

سعل جو وقال: "كانت فتاة صغيرة طريفة الشّكل". 


غريبة". 


"غير مألوفة" صاح GY‏ من الأصوات. 

قال صوت متسائلٌ: "لم أكن أعرف حتى أنها طفلة". 

"S325 "لست‎ 

كانت مارجو CB‏ ذلك الأمر في ذهنها بينما الرجال يتكلّمون عن 
ا مراكب والسدود. فكَّرّت في بناتها الاثنتي عشرة وحفيداتهاء وعاتّت 
نفسها. الطفل hab‏ سواء كان على قَيْد الحياة أو M383‏ 

"كيف 6 نَرّه؟!" سألت بصوت أخجلهم جميعًا. 

أداروا عيونهم إلى الأركان المظلمة واستجوبوا ذكرياتهم» واستحضروا 
الرجل المصاب كي يقف Ge‏ أخرى عند الباب. سكنوا صدمتهم مرة 
أخرى وتأمّلوا مام يكن هناك E35‏ لتأمُله وهو يحدث. فكّروا أن 
الأمر كان كالحلم أو الكابوس. ظهر الرَّجُل لهم La’‏ شعبية. كوحش 
أو غول وتخيّلوا أن الطفلة لعبة أو دمية. 

انفتح الباب كما انفتح من قبل. 

رمش الشاربون ليُبعدوا ذاكرتهم عن الرجل ورأوا هذا: ريتا. 

كانت تقف عند الباب حيث وقف الرجل وكانت الفتاة الميتة في 
ذراعيها. 
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Bs‏ أخرى؟ هل هو خطأ في الزمن؟ هل هم سكارى؟ هل فقدوا 
عقولهم؟ لقد Sus‏ الكثير وأذهانهم ممتلئة. انتظروا أن يُصحّح العام 

فتحت Ebi‏ عيونها. 

تطدّحت رأس ۱ لطفلة. 

CLG‏ نظرثها موجة 1568 عبر الغرفة» حتى إن كل pe‏ شعرّت 
بترددهاء JS‏ روح شعرت بها ترسو. 

مضى وقتٌ لا lis‏ وعندما انكسر الصمت أخيرا. كانت ريتا هي 

قالت: "لا أعرف". 

كان ذلك 155 على سؤال لم يقدروا أن يسألوه من ذهولهم- ردا على 
أسئلة كادت Vi‏ تعرف كيف تصيغها. 


عندما وجدوا أن ألسنتهم لا تزال في أفواههم. وأنها لا تزال تعملء 
قالت مارجو: "سألفها في شالي". 

رفعت lao Lis)‏ مدره "لا تدعيها تتدفأ بسرعة. لقد clos‏ إلى 
هذا الحال في البرد. Ley‏ يجب أن L935‏ ببطء". 

وضعت المرأة الطفلة على المقعد الملاصق للنافذة. 

كانت بشرتها بلون الموت. لم يكن يتحرك فيها J]‏ عيناها التي 
ترمش وتنظر. 

Ley ea‏ النهر ومزارعو الجرجير plies‏ الحصى والشباب 
والشيوخ بأيديهم الصلبة وأصابعهم Sack!‏ ورقابهم الملطّخة وذقونهم 
الحخشنة في مقاعدهم., وحملقوا بحنين نحو الطفلة الصغيرة. 
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"إنها تغلق عيونها!". 

"هل تموت مرة أخرى؟". 
"انظروا! صدرها يرتفع". 
"آها! أراه. والآن يهبط". 


"والآن يرتفع مرة أخرى". 


"هل يمكنكم أن تنزاحوا جانبًا؟ لأستطيع أن أراها تتنفس!". 
"كيف ترونها؟". 
"إنها تأخذ نَفَسًَا". 


t ow fl 


وقفوا على أطراف أصابعهم ليميلوا إلى الأمام ويسترقوا النظر 
من فوق الأكتاف Ip fais‏ عيونهم إلى داخل دائرة الضوء النابعة 
من الشّمعة التي تحملها ريتا فوق الفتاة Asli‏ تبعت عيوثهم B‏ 
ui‏ وبدون أن SSI ly Spy‏ أنفاسهم إيقاع أنفاسهاء وكأنّ رئاتهم 
قد صنعت منافخ لتنفخ رئتيها الصغيرتَين. OSE‏ الغرفة نفسها 
alasg‏ تقلصت مع sly aa‏ 
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"لا 15 أن وجود طفلة صغيرة لديك لتعتني بها هو Sal‏ جيّد". كان 
مزارع الجرجير الأعجف ذو الأذن Book!‏ هو من تكلّم بنبرة تكاد 
تكون مشتاقة. 

"لا يوجد ما هو أحسن من ذلك" اعترف أصدقاؤه بأسى. 

م يرفع جوناثان عينيه عن الفتاة. اقترب شيًا فشيئًا عبر الغرفة 
حتى وقف بجوارها. مد يدا مُترددة. وعندما هرت ريتا رأسهاء 
وضعها toy‏ 5 على خصلة من شعر الفتاة. 

سأل: "كيف فعلت ذلك؟". 

"لم أفعله". 

"151 ما الذي جعلها تعود إلى الحياة Bye‏ أخرى؟". 

هرت رأسها. 

"هل كان SUT‏ لقد HES‏ كي أوقظها... مثل الأمير في القصّة". 

وقرّب شَقَتَيْهِ من شّعرها کي يوضّح لريتا. 

"لا Good‏ الأمور بهذا الشكل في الحقيقة". 


SH ريتا عاجزةً عن‎ Cutis 

قالت له أُمّه: "لا تُفكّر في الأمر الآن. من الصعب قَهِمُ الكثير من 
الأمور في الظلامء ولكنها تستقيم من نفسها في نور النهار. تحتاج 
الضئيلة إلى أن تنام» لا أن تعبث حولها. Lie‏ لدي مَهِمَةَ لك". 
فتحت الخزانة مرَةً 
صغيرة على صينية وصبّت مقدار بوصة من الخمر في كل كوب. 


أعطى چوناثان كوبًا JSS‏ واحد من الموجودين. 


Bs‏ أخرى وأخرَجَّت dole}‏ ووضعت ستة أكواب 
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"أعط واحدًا لوالدك". لا يعتاد جو على الشُّربٍ في الشتاء. وعندما 
تكون رئتاه iain‏ متعبتيز 5 "وماذا عنك يا “Slay‏ 

"سآخذ واحدًا. شكرًا". 

رفعوا أكوابهم إلى شفاههم في حركة S159‏ وابتلعوا الشراب في 
رشفة واحدة. 

هل كانت معجزة بالفعل؟ كأنهم حلموا بِجَرَّةَ من الذهب ثم 
استيقظوا ليجدوها على وسائدهم. كما لو كانوا قد حكوا حكاية 
عن أميرة من الجنْيّات, أنهوها ليجدوها تجلس في ركن من الغرفة 
وتستمع. 

جلسوا صامتين Lb‏ يقرب من الساعة يراقبون الطفلة النائهة 
ويفكرون. هل يمكن أن يوجد مكان في البلاد أكثر إثارة هذه الليلة 
من ذا سوان في رادكوت؟ سيكون بإمكانهم أن يقولوا: لقد كنت هناك. 

في النهاية» أرسلتهم مارجو إلى بيوتهم "كانت LL‏ طويلة. ولن 
يفيدنا شيءٌ أكثر من بعض النوم". 

أفرغ الشاربون آخر نقطة شراب من كؤوسهم» ومدُوا أياديهم ببطء 
إلى معاطفهم وقبّعاتهم. وقفوا على سيقان جعلها الشرابٌ والشحر 
مُهترَّة وجرُوا أقدامهم فوق الأرض نحو الباب. دارت التّمنّيات بليلة 
طيبة» وانفتح الباب» واختفوا في الليل واحدًا تلو cy SV‏ مع الكثير 
من ol Bil‏ إلى الخلف. 
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القصّة تسافر 


رفَعَت مارجو وريتا الطفلة النائمة Lasley‏ عنها قميصها الذي بلا 
أكمام من فوق رأسها. غطسوا قماشة في ماء دافئ ومسحوا عنها 
رائحة النهر التي بقيت مع ذلك عالقة في شعرها. فور أن لمسها الماء 
jis‏ عن الطفلة صَوتٌ Og‏ ينم عن رضاء ولكنها مم تستيقظ. 

همهّمّت مارجو "طفلة صغيرة غريبة. اذا تحلمين؟". 

كانت قد جلبت قميص نوم تحتفظ به لحفيداتها عندما يأتون 
للزيارةء ومرَّرَت السيدتان يدين وذراعين صغيرتين عبر الأكمام. م 
تستيقظ الفتاة. 

في نفس الوقت كان جوناثان يغسل الكؤوس ويُْجفُفهاء بينما Crise‏ 
جو إيراد الليلة 3 اللمكان المعتاد ويكنس الأرض. عند الركن. حرك 
القطّة التي تسللّت دون أن يلاحظها أحد في وقت سابق من نفس 
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الليلة. تقافَرت خارجةً من الظلال وهي تشعر بالإهانةء واتجهت إلى 
المدفأة حيث كان الجمر لا يزال يلمع. 

قالت مارجو للقطّة: "لا تُفكّري أن بإمكانك الاستقرار "Lia‏ ولكن 
زوجها تدخّل. 

"البرد قاتل بالخارج. اتركي المخلوقة هذه المرة فقط". 

وضعت ريتا الطفلة في السرير بجوار الرجل النائم وقالت: "سأنام 
هنا الليلة كي أراقبهم". وعندما عرضت عليها مارجو أن تجلب سريرًا 
بِعَجَلء قالت: "سيفي الكرسي بالغرض. أنا معتادة عليه". 

همهمت مارجو "الأمر مُثيرٌ للتساؤل". وهي تضع رأسها أخيرا 
على وسادة. فتمتم جو "هو كذلك بالتأكيد". 

تشاركوا آراءهم بأصوات هامسة. من أين أق هؤلاء ا مجهولون؟ 
ولماذا إلى هناء إلى حانتهم ذا سوان؟ وما الذي حدث تحديدًا هذه 
الليلة؟ "معجزة" كانت الكلمة التي نطق بها چوناثان» واختبروها 
على ألسنتهم. كانوا معتادين Ladle‏ ككلمة في الإنجيلء حيث تعني 
الأشياء المستحيلة التي حدثت في زمن سحيقء وفي أماكن بعيدة عن 
هناء لدرجة أنها يمكن ألا تكون موجودة أصلًا. هنا في الحانة كانت 
تشير إلى الاحتمال البعيد حتى أنه مُضْحِكٌ أن يدفع الرجل الذي 
يصلح المراكب حسابه المؤجّل بالكامل. هذه ستكون معجزة Lio‏ 
ولكن الليلة في الانقلاب الشمسي الشتوي في ذا سوان برادكوت» كان 
للكلمة وزن مختلف. 

قال جو "لن يغفل لي جفن وأنا أتساءل حول الأمر"» ولكن» 
bday‏ النظر عن المعجزة, فقد كانوا متعبين؛ لذاء ومع مضي نصف 
الليلة الطويلة Weil‏ فقد أطفؤوا الشمعة. سقط عليهم الليلء 
وفورًا انتهى تساؤلهم. 
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بالأسفل جلست ريتا مستيقظة في المقعد في حجرة الحجيج 
حيث ينام مرضاهاء الرجل والطفلة. جنبًا إلى جنب على السرير. 
كانت أنفاس الرجل بطيئة ومزعجة. وعلى الهواء الذي يدخل إلى 
رئتيه ويخرج منهما أن بث يشقّ طريقه عبر الأغشية الملتهبة ومن خلال 
قنوات ممتلئة بالدم المتجلّط الذي غيّر مسارها وأعاد تنظيمه خلال 
الساعات الماضية. لم يكن غريبًا أنها تصنع صونًا يشبه مرور أسنان 
المنشار على الخشب. في لحظات الصمت. بينما Lie‏ بين 
الخروج والدخولء كانت تستطيع أن تسمع رفيف أنفاس الطفلة 
الواهية» ومن ورائه في الخلفية الزفير لا SLUT‏ للنهر. 
من ال مفترض أن تنام» ولكنها كانت تنتظر أن تصبح وحدها حتى 
تفكر. راجعت الأمر كله منهجية وبلا عواطف. راقَمَت 9 قبت نفسها وهي 
تقوم بالفحص الروتيني» ولاحظت جميع الإشارات التي تدرّّت على 
أن تبحث عنها. أين ا راجعت كل شيء بالتفاصيل الدقيقة 
مرة. مرتين. ثلاث مرات. لم تعثر على خطأ. 
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بحثت في خبرتها عن لحظة hed‏ ما أن تعليمهالم يجد. هل 
كانت توجد لحظة مهما كانت قصيرة Lote)‏ تشككّت فيها في ما إن 
كان مريضٌ ما Eke‏ آم Slam‏ من المألوف أن ڌ تقول إن شخصًا ما على 
أعتاب الموت كما لو كان هناك خط حقيقي بين الحياة والموت, 
ويمكن للشخص أن يقف عنده لفترة. ولكنها لم تجد أبدًا أي صعوبة 
في تحديد الجهة التي يقف عندها ا مريضء مهما كان تَقّدم امرض 
أو شدَّة الوهن OLS‏ المريض كان Lie‏ حتى لحظة الوفاة. لا تَرَدْد. لا 
منطقة وسطى. 

أرسلت مارجو الجميع إلى أَسرّتهم. وشجُعَتهم بفكرة أن لحظة 
الاستنارة ستأتي بشكل طبيعي مع الفجر. وهو شعور شاركتها فيه 
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ريتا فيما يخصٌ أشكلًا مختلفة من المشاكل. ولكن هذا أمر مختلف. 
الأسئلة في ذهنها مرتبطة بالجسد. والجسد تحكمه القوانين. كل ما 
تعرفه قال لها إن ما اختبرته لا مكن أن يحدث. الأطفال Og tbl‏ لا 
يعودون إلى الحياة. 

يوجد احتمالان: خالل الكل a‏ -أصغت: هاهو 
aI‏ الرقيق- أو أنها لم تكن Be 553 dike‏ أخرى في جميع دلائل 
اموت التى فحَصّتها. البشرة ae,‏ البيضاء. etl Olas‏ غاب 
yall‏ ذذ الحدقة: غاذت إل الغرفة الطويلة بذاكرتها وأدركت أنها 
فحصت كل تلك الأشياء. كل دليل على الموت كان موجودًا. لم يكن 
العيب فيها. أين كان إذا؟ 

este ee‏ اهل كانت تملك عقودًا 
من خبرة التمريض العملي. ون فعرقتهنا 75 تقتصر على ذلك. لقد 
أمضت ZL gb Jud‏ تدرس Ls‏ مُخصّصة لاستخدام الجرّاحين. وحفظت 
ras esta‏ علم العقاقير. وطوّرّت معرفتها العَمَليّةَ من كل تلك 
ال معرفة م مُجِتَمعةَ وصبّتها في OS‏ من الخبرة. سمحت الآن لخبرة هذا 
المساء ot‏ تق يعراز ها تغرف لم تطارد التفسير أو ڌ تقوم بمحاولات 
مجهدة ة لتشبيك الأفكار. انتظرت ببساطة وبشعور بالإثارة Lig‏ تكبر 
واج ا رعفية وج حتى طفت على السطح النتيجة التي كانت 
تتحضّر بحرص في مكان عميق. 

قوانين الحياة واللموت كما عرفتهم ناقصة. 3 اموت ويوجد 
الحياة أكثر مما يعرفه علم الطب. 


tGo- 


انفتح باب يدعوها إلى معرفة جديدة. 
افتقَّدّت الله مرّة أخرى. كانت تقاسمه US‏ شيء. لقد لجأت له 
منذ الطفولة في كل سؤال أو شك أو متعة أو انتصار. صاحَبّها في كل 
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تطؤر في تفكيرها وكان شريكها في كل فعل. ولكن الله رحل. هذا شيء 
ستضطرٌ إلى تَدبّر opal‏ بمفردها. 

ماذا تفعل حيال هذا؟ 

Cail‏ ن الفقاة: ged dey gad‏ التو 

النهر... ستبدأ من هناك. 

Lay Solel‏ ربط حذائهاء وأغلقت أزار معطفها عليها. تحسّسَّت 
حقيبتها من الداخل Atel‏ عن شيء ما- علبة رفيعة من الصفيح. 
أسقطتها في جيبها قبل أن تتسلّل بهدوء إلى الخارج. )225 الظلام 
البارد حول لهيب شمعتها بشدَّة. ولكنها استطاعت أن ترى أطراف 
الطريق. Cbs‏ خارجها إلى العشب وتحسّسَّت طريقها إلى شاطئ 
النهرء مُعَتَمِدَةَ على كور وليس نظرها. تَسلَّل الهواء عبر فتحات 
الأزرار وغرز كوفبّتهاء ومشت عبر الهواء الدافئ لأنفاسها التي شعرت 
بها تستقرٌ JUS‏ على وجهها. 

كان المركب Lin‏ مقلوبًا على العشب. نزعت LAS‏ وبحعرص 
وجَدَّت Lysol‏ الأطراف المُستَنة للخشب» ثم جزء صلب. هنا 
وضعت شمعتها. 

أخرجت العلبة من جيبها وحملتها للحظة بين أسنانها -وهي 
تتجاهل البرد- بينما جمعت طيّات تنُورتها ووضعت بعًا من طرفها 
في نفس الجيب كي تستطيع أن تربض على الأرض دون أن Lay‏ فستانهاء 
وأمامها اللمعة الداكنة للنهر. مدت يدها إلى الأمام والأسفل حتى 
شعرت بقرصته الشرسة على لحم أصابعها. حستًا. فتحت العلبة 
وأخرجت منها قارورة من الزجاج والمعدن بتعقيداتٍ يستحيل رؤيتها 
في الظلام. غطْسّت الأنبوب في Lb!‏ ال متجمّد مستخدمة حاسّة اللمس 
فقط وعدت. ثم قامت» وبكل الحرص الذي تستطيعه أصابعها التي 
فقدت الإحساس» ووضعت الأنبوب في علبته لحمايته. bg‏ تكلف 
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نفسها بأن تعدل فستانهاء أو حتى تستعيد الشمعة. ثم عادت بأقصى 
سرعة إلى الحانة. 
بالداخلء كان المصباح لا يزال يضيء غرفة الحجيج. أمسكت 
بالأنبوب وقرّبته إلى الضوء بقدر ما احتاجتء كي تقرأ المقياس» ثم 
أخرجت دفترًا وقلمًا من حقيبتها. Clb‏ درجة حرارة ال ماء في الدفتر. 
م يكن Hed Hal‏ ولكنها كانت بداية. 


رفعت Ly)‏ الطفلة من على سريرها برفق ووضعتها برفَّةٍ على 
حجرها في الكرسي. تطوّححت الرأس واستقرّت على صدرها. قالت 
لنفسها "لن أنام الآن". وهي C55‏ الملاءات كي bass‏ نفسها والطفلة. 
ليس بعد كل هذا وليس على هذا الكرسي. 

وبينما pod‏ نفسها كي تبقى متيقّظةً طوال الليل بعيونٍ تَحكُها 
وظهر يُؤلمهاء قفزت geo‏ إلى ذهنها. القديسة مارجريت التي 
Lydd Cais‏ إلى الله. وصمّمَت ألا تتزوّج. حتى إنها CAR‏ 
تحمل التعذيب على أن تصبح dog)‏ كانت القديسة الحارسة للنساء 
الحوامل والولادة. في أيامها الأولى في الدير وهي تغسل الملاءات 
المنّسخة الدامية وتحضر أجساد النساء الذين ماتوا خلال الولادة 
كانت ريتا تشعر بالارتياح أن مستقبلها هو أن تصبح عروس الله. 
لن يشقّ جَسدّها Lab‏ يخرج من بطنها. لقد غادرها الله. ولكن 
التزامها بعذريّتها م JS) Stay‏ 

أغمضت ريتا عينيهاء وطوت يديها حول الطفلة التي استقرٌ ثقّلُها 
اه وة عا هرت وود bg ing‏ تفن PIE‏ وقاسية 
أنفاسها هي كي يهبط صدرها بينما يتمدّد صدر الطفلة وبينما يسقط 
صدر الطفلة يملأ صدرها هي المكان. تَمَلَّكَ منها شعورٌ غامض بالمتعة. 
سعت في نعاسها أن تحدّده أو dyad‏ ولكنها لم تستطع. طافت برأسها 
فكرة في الظلام. 
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لو أنها لا تنتمي إلى هذا الرجل. لو لم يكن يريدها dol‏ يمكنها 
أن تكون لي... 

ولكن وقبل أن تتمكّن من استيعاب فكرتهاء ملأ ذهنها صوت 
النهر لا النهائي وا لمنخفض. وكزها من صلابة صحوهاء وحملها إلى 
Cae «Lil‏ سحيّت دون أن تدري ما الذي يحدث. سحبت إلى بحر 
النوع القاتم. 

ولكنء لم يكن الجميع نائمين. كان على الشاربين والحكّائين أن 
يمشوالمسافة قبل أن يجدوا أسرَّتهم لهذه الليلة. ابتعد أحدهم عن 
النهر فور أن غادر ذا سوانء واستدار حول الحقول ليجد طريقه إلى 
حظيرة على بُعد ميلين حيث ينام مع الأحصنة. ندم على أنه لا 
يوجد من ينتظره. لا أحد 6 مكنه أن يوقظه ويقول له"لن تصدّق 
ما حدث "IG GU‏ تخيّل نفسه يحكي للأحصنة عمًا شهده تلك ALU‏ 
ويرى أعينهم الكبيرة غير المصدّقة. 5S‏ في أنهم سيقولون "لاء هذه 
مَرْحَةَ جيدة". ولكنه لم يكن يريد أن يح للأحصنة. كانت الحكاية 
أفضل من أن يضيّعها على آذان الحيوانات. حاد عن الطريق المستقيم 
وانحرف نحو الأكواخ بجوار حقل جارتين حيث يعيش ابن AE‏ 

قرع الباب. 

م يرد dol‏ ولكن الحكاية دفعته أن يطرق الباب مرة أخرى 

أضيئت نافذة في الكوخ المجاورء وأخرجت امرأة رأسها في طاقية 
النوم لتحتجٌ. 

قال: "انتظري. توقّفي عن التوبيخ حتى تعرفي ما الذي أتيتُ 


لأقوله لكم!". 
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حملّقّت في الاتجاه الذي أق منه الصوت "هل هذا أنت يا فريد 
هيفينز؟", ثم غمغمت "حكايات السكارىء لم يكن ينبغي أن أتساءل! 
كم لو أنني لم أسمع ما يكفيني منها لعمر بأكمله!". 

قال وهو يشعر بالإهانة: "لست سكرانَ. انظري! أستطيع أن أمشي 
bs 3‏ مستقیم» هل تريین؟“ ووضع Lous‏ أمام الأخرى بسهولة 
وإتقان. 

أرسلت ضحكتها نحو الليل وقالت: "كما لو كان ذلك يُثبت أي 
شيء. عندما لا توجد إضاءة لنرى عليها يمكن لأي سكير أن gig‏ في 
خط مستقيم!". 

فتح ابن das‏ الباب مُقاطعًا المجادلة "فردريك؟ ما الذي يحدث 
هنا؟". 

ببساطة. وبلا أي إضافات» حى فردريك ما حدث في ذا سوان في 
الساعات الأخيرة. 

استغرقت الجارة في الحكاية وهي تميل من نافذتها دون رغبة في 
البداية. ثم نادت lass‏ آخر كان خلفها. "تعال يا ويلفريد واسمع 
هذا!". 

سريعًا استيقظ أولاد ابن عم فريد. وغادروا pail‏ بلباس النوم, 
واستيقظ الجيران من جميع الاتجاهات أيضًا. 

"ما شكل هذه الفتاة؟". 

وصف بشرتها بالبيضاء كما الإبريق المصقول على إفريز نافذة 
مطبخ renee‏ حى عن شعرها الذي اسيك كستارة مستقيمة. وكان 
بنفس لونه وهو حاف كما وهو متتل 

"ما لون عيونها؟". 

"زرقاء... مائلة للررقة على كل حال. أو رماديّة". 
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"ما عمرها؟". 

هر أكتافه. كيف له أن يعرف؟ "إن كانت بجواريء فطولها يصل 
إلى هنا.. هنا تقريبًا". وأشار بيده. 

"وما اسم هذه الفتاة؟". 

عجز عن Ge Hl‏ أخرى. ys‏ كان يعرف أن الحكاية تحتاج لكل 
هذه التفاصيل. أشياء لم يفكر فيها بينما كانت تحدث؟ 

"لا أعرف. مم يسألها أحد". 

شعرت المرأة بالفضيحة "لم يسألها dol‏ عن اسمها!". 

"لقد كانت ناعسة. مارجو وريتا قالتا إن علينا أن ندعها تنام. 
ولكن اسم أبيها دونت. هتري دونت. وجدنا الاسم في جيبه. إنه 

ور". 

")15 فهو والدها. أليس كذلك؟". 

"Bow ألن تظنّه أنت؟ إنه مَن أت بها. لقد وصلوا‎ wus Cai" 

"رما كان يُصوّرها فقط؟". 

"وأوشك كلاهما على الغرق وهما يلتقطان صّوَرًا؟ كيف pe‏ 
ذلك؟". 

انطلقت ثرثرةٌ عامّة بين النوافذ. ونوقشّت الحكاية. وَحُدّدَت 
الأجزاء الناقصة منهاء وقامت Solero‏ لملئها. بدأ فريد يشعر أنه 
قد Jedd‏ من حكايته. وشعر بها تنزلق من قبضته وتتغيّر Spb:‏ لم 
يتوقعها. كانت مثل كائن Go‏ أخرجه. ولكنه م يُدرّبهء والآن ينعتق 
من طوقه ولا يعود ملك أحد. 


انتبه إلى همسة مستمرّة ومَلحّة "فريد!". 
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دعته امرأة أن يقترب من نافذة في الدور الأرضي من المنزل المجاور. 
مالت إلى bin elo!‏ هو يقترب» بالشمعة في يدها وشعرها الأشقر 
يهرب من طاقيّة النوم. 

| IS. 5 "ما‎ 

بدأ مرة أخرى ببشرتها cla!‏ وشعرها الذي لا لون له. ولكنها 
هرت رأسها "أعني مَن تشبه؟ هل تشبه الرجل؟". 

"في الحالة التي هو عليهاء BY‏ أنه يوجد شخصٌ على وجه 
الأرض يشبهه". 

"هل له نفس الشعر؟ المتهدّل فتراني اللون؟". 

"شعره داكن اللون وخشن". 

"آها!" هرت رأسها هرَّةَ ذات مغزىء» وتركت لحظة صمت درامية 
bin‏ تحدّق به "هل FSi‏ بأحد؟". 

"من الغريب أن تسألي. انتابني شعور أنها 55 G,‏ بشخص ماء 
ولكني م أستطع أن أعرف من هو". 

"هل هو...؟" وأشارت له أن يقترب وهمست باسم في أذنه. 

عندما ابتعد عنها كان dad‏ مفتوحًا وعيونه مُتّسعة. 

قال: "أوه!". 

نظرت إليه "ستكون هي في حوالي الرابعة الآن أليس كذلك؟". 

"نعم ولكن...". 

قالت: "اكثّم الأمر. أنا أعمل هناك. سأخبرهم في الصباح". 

ثم نادى الآخرون فريد. كيف Le} GSE‏ وفتاة وكاميرا من أن 
يجدوا UKs‏ في مركب صغير ها يكفي أن يدخل تحت ديقيلز وير؟ 
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شرح أنه لم توجد كاميرا في ا مركب. IS]‏ كيف عرفوا أن الرجل مُصوّر إن 
لم تكن معه كاميرا؟ بسبب ما كان في جيوبه. قل Bo‏ أخرى ما الذي 
كان في جيوبه؟ 

استسلم لإلحاحهم» وحى الحكاية مرة 5-41« وفي ال مرة الثانية 
أضاف تفاصيل أخرىء وف cr‏ الثالشة $55 2 الأسئلة قبل أن تظهرء 
وبحلول المرة الرابعة كان قد استقرٌ على كل شيء. استثنى الفكرة التي 
زرعتها الجارة ذات الشّعر الأشقر. أخيرا بعد ساعة من وصوله. رحل 
فريد وقد تجمّد حتى النخاع. 

حكى الحكاية G0‏ أخرى مُعَمغْمًا في الزريبة للأحصنة. فتحوا عيونهم 
وأنصتوا غير مندهشين لبداية القصة. عندما وصل إلى منتصفهاء كانوا 
قد عادوا إلى النوم» وقبل أن يصل إلى نهايتها كان قد نام هو أيضًا. 

خلف كوخ ابن عمه. كان يوجد بناء خارجي يختفي جزئيًا وراء 
شجيرات. خلفه كانت توجد كومة من الخرّق» ا 
نفسها على شكل رجلء وإن كان AS‏ وقام على قدميه. انتظر حتى 
تأمّد أن فريدريك هيفينر قد ابتعد. ثم انطلق هو نفسه. نحو النهر. 


م يشعر أوين ألبرايت بالبرد وهو يتبع النهر عكس التيار ليصل 
إلى المنزل المريح الذي اشتراه ف كلميكوت عندما عاد من مغامراته 
المربحة 3 البحر. عادة. كانت التّمشية إلى ا منزل» عائدًا من ذا سوانء 
وقتًا للنّدم- الندم على ألم مفاصله الشديد. وأنه شرب أكثر من اللازم» 
وأن أفضل ما في الحياة قد فاته ولا يوجد أمامه الآن سوى الآلام 
والتّدَهور التدريجي حتى يغوص داخل ond‏ في النهاية. ولكنه بعد أن 
sols‏ معجزة. أصبح يرى المعجزات في كل مكان: سماء الليل الداكنة 
التي تجاهّلّتها عيونه الهرمة آلاف اللمرّات قبل الليلةء Sd‏ فوق 
رأسه رَحابةً غموضها الأزلي. توفّف كي ينظر إلى الأعلى ويتعجّب. كان 
النهر ينثر رذادا. ويقرع مثل الفضّة على الزجاج. سال الصوت داخل 
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أذنه وتَردّد في حجرات ذهنه التي مم يكن يعرف أنها موجودة. خفض 
رأسه 3 ينظر إلى الماء ولأول مرة في حياة بجوار النهر لاحظ -لاحظ 
“Lis‏ “أن التي بد eae ye‏ خاضنا يبه ضوء هو الظلام ظلام 

بعض أشياء أتت إلى ذهنه عندها- أشياء كان Lalo‏ يعرفهاء ولكنها 
ذفنت تحت سنوات حياته. إنه يفتقد والده الذي مات منذ أكثر من 
ستين عامًاء عندما كان أوين لا يزال ولدًا. لقد كان محظوظًا في الحياة 
ولديه الكثير Gad‏ له. إن المرأة التي تنتظره في السرير بالمنزل هي 
روح Lib‏ ومحبّة. وأكشر إن 4S}‏ لا تؤلممه بالقدر المعتاد. وأن رحابة في 
صدره أصبحت تُذكّره بالذي كان عليه وهو شاب. 

في المنزل. So‏ السيدة كونر من كتفها قبل حتى أن د يُغْيّر ملابسه. 
همهمت "لا تفكّر فيما 53 فيه. ولا تجلب البرد معك أيضًا". 

قال لها: "اسمعى! فقط اسمعي هذا!'» وانسابت القصة من 
الفتاة والغريبء أعوات وأحياء 5 

"ماذا شَربتَ؟" كانت السيدة كونور تريد أن تعرف. 

"تقرييًا لا ثيء", وحكى لها الحكاية مرة أخرى لأنها لم تستو 

جلست نصف منتصّة 3 تراه بوضوح.ء وكان هناك. الرجل الذي 
عملت لديه لثلاثين عامًا وشاركته فراشه لتسعة وعشرين. كان لا يزال 
يرتدي ثيابه, واقمّاء وسيل من الكلمات ينسكب منه. م تستطع أن 
تفهم الكلمات. حتى عندما انتهى من الحديث. وقف في مكانه وكأنه 
تحت تأثير السحر. 

قامت من السرير لتساعده على نزع ملابسه. لم يكن غريبًا عليه 
أن يكون سكرانَ حتى إنه لا يستطيع أن يتحكّم في أزراره وحده. م 
يتخبّط مع ذلك وم تمل عليهاء وعندما فت أزرار سرواله اكتشفت 
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أنه ممتليٌّ بنوع من الهمّة التي يصعب على الرجل السكران أن 

قالت له بجدّيّة مُصطَنعَة: "انظر إلى نفسك" فعائقها مع قبلة 
م يتبادلوا مثلها منذ السنوات الأولى لهما Lao‏ تدحرجوا وتقلّبوا في 
السرير لبعض الوقتء وعندما انتهياء وبدلًا من أن يستدير وينام» 
أبقاها أوين ألبرايت بين ذراعيه وقبّل شّعرها. 

"تزؤّجيني أيتها السيدة كونور". 

ضحكت وقالت: "ما الذي حدث لك يا سيد أولبرايت؟". 

قبّل odd‏ وشعرت بابتسامته في ALB‏ 

كانت على وشك أن تنام عندما تحدّث oi Oo‏ 6 "رأيتها els‏ 
عيني يا برتا. LI CS‏ من حمل الشمعة. كان ذلك في لحظة. ثم في 
اللحظة التالية- حيّة!". 

كانت تستطيع شم الأنفاس التي تصدر منه.لم يكن سكرانَ. 
مجنون Legs‏ 

Leb 

انتظر چوناثان وهو لا يزال يرتدي ملابسه حثتى os‏ الصمت 3 
ذا سوان. . خرج من الغرفة العلونّة ونزل على السُلَّم الخارجي. کان 
لا يرتدي ملابس كافية بالنسبة للجوء ولكنه & يأبه. أدفأته dail!‏ 
التي يحملها في قلبه. dod!‏ في الطريق المعاكس لأوين ألبرايت» ودار 
عكس اتجاه التيارء ومشى بمحاذاة النهر. كان رأسه Lie‏ بالأفكارء 
ومشى سريعًا كي يسكبها عند الشخص الذي سيريد بالتأكيد أن يعرف 
كل شيع. عند وصوله ليت الأبرشية 3 بوسكوت. ‏ طرق الباب بصوت 
عال. عندما م يأت ارد طرقه مره 6 S09 «Sol‏ هَ «Sol‏ حتى صار 
Nous pL, by‏ مراعاة للوقتت etl‏ 
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انفتح الباب. 

انفجر جوناثان قائلًا: "القس. BY‏ أن أتحدّث إلى القس!". 

"ولكن يا جوناثان" قال مَن فتح الباب. وهو شخص يلبس ثوبًا 
منزليًا وطاقية نوم ويدعك عينيه "هذا أنا". 

نزع JSS)!‏ طاقية النوم وأظهر 4S‏ مُشعثة من الشعر الرمادي. 

"أوه! الآن عرفتك". 

"هل يحتضر شخص مايا چوناتان؟ هل هو والدك؟ هل Cite‏ 

"ry"‏ قال جوناثان, وأراد أن يشرح أن سبب مجيئه كان العكس 
0 ل و ل وکل ما واف 

قاطّعه بنعاس "لا يمكنك أن توقظ الناس من نومهم بلا سبب يا 
جوناثان. لا يجب أن يخرج 155 3 الليل- البرد شديد ce‏ يجب أن 
تكون أنت نفسك في السرير. ارجع إلى بيتك وتَم". 

"ولكنها نفس القصة يا كاهن! تعاد مرة أخرى! كالمسيح بالضبط!". 

كان وجه الزائر أبيض من البرد. يسيل اللماء من عيونه المائلة إلى 
الأعلى: وتتجمّد الدموع على خدوده المسطحة. أضاء وجهه بالكامل 
بالسعادة لرؤية القسٌ ولسانه -الذي كان دائمًا أكبر من أن يحتويه 
aad‏ حتى إنه أحيانًا يعيق طريقته في الكلام- كان يستقرٌ على شفته 
السفلى. عند رؤيته. تذكّر القس أن چوناثان على JS‏ صلاحه» لا 
يستطيع أن يعتني بنفسه. فتح الباب على اتساعه وأدخل الصبي. 

في المطبخ سحن Gul‏ حليبًا في قدرٍ ووضع خُبرًا أمام زائره. أكل 
چوناتان وشرب -لن تعيق oi‏ معجزة ذلك- ثم fo‏ حكايته 52 
أخرى. الطفلة التي كانت Ache‏ وعادت إلى الحياة Be‏ أخرى. 
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أنصت Gall‏ وسأل بضعة أسئلة. "عندما G58‏ في المجيء إلى 
Lie‏ هل CLS‏ في سريرك. ونائًا فيه؟ لا؟ IS tue‏ هل حكى لك 
والدك أو السيد أولبرايت عن تلك الطفلة في الحانة الليلة؟", Sm‏ 
duly jul!‏ عندما تيقن من أن الحدث -غير المعماة وابلستخيل كما 
وصفه جوناثان- له بعض الأساس في شيء قد حدث بالفعلء وم يكن 
GUS‏ للصبي أو مبالغة حكاها سكير ما. ")15 في الحقيقة لم تكن الطفلة 
Ake‏ على الإطلاق. ولكن الجميع Lb‏ كذلك". 

jo‏ چوناثان رأسه بقوّة GI"‏ التقطتها. أمسكت بها. لمست عينها" 
J tog‏ التقاط 8h:‏ ثقيلة والإمساك بهاء "ثم ممست طرف الإصبع 


الرقيقة". 


"يمكن أن يبدو الشخص LBs‏ بعد حدوث شيء فظيع. هذا ممكن, 
أن يبدو Lite‏ ولكن في الواقع هو... نوع من النوم". 

"مثل سنو وايت؟ لقد قَبّلتها. هل هذا ما أيقظها؟". 

"هذه مجرّد قصّة يا جوناثان". 

فكّر جوناثان "مثل المسيح WIS)‏ 

عبس القسّ وم dod‏ كلامًا ليقوله. 

"كانت "Ste‏ قال جوناثان. ثم أضاف " كان هذا Gb‏ ريتا". 

كانت تلك مفاجأة. ريتا هي أكثر شخص يعرفه القس هكن 
الاعتماد عليه. 

التقط جوناثان فتات الخبز ومَضغها. 

نهض القسٌ. كان ذلك أكثر من قدرته على الاستيعاب. 

"الجوٌ بارد والوقت متأخر. نَمْ هنا لبقية الليل. هذه بطانية. 
«bil‏ على هذا الكرسي. إنك Age‏ 
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أراد جوناثان شيئًا آخر nse LI"‏ أليس كذلك أيها القسٌ؟ إن الأمر 
هو كما حدث مع المسيح 65-0 أخرى؟". 

فكّر القسُ أنه سيكون محظوظًا إذا كان في سريره مساحة دافئة 
يا چوناثان. لا OKs‏ الهرب من التوازي. ولكن دعنالا نعصر ذهننا 
الليلة". 

ابتسم چوناثان LI"‏ مَن آتى بالقصة إليك". 

"لن أنسى ذلك. لقد سَمِعِتُّها منك أوَلَا". 

استقرٌ جوناثان على كرسي المطبخ بسعادة وبدأت عيناه تغمضان. 

تسلّق Li Gat‏ إلى غرفته بإنهاك. في الصيف كان شخصًا آخر. 
Ads‏ الحركة. ومُنتبهًاء dibs‏ الناس افخ عمره بعقد من 
الزّمن. ولكن 3 الشتاء كان 9-30 (YP‏ بينما السَّموات تصبح أكثر قتامة. 
وبحلول ديسمبرء يصبح Louis Léls Liye‏ عاد ال سريره. غرق في 
النوم. وعندما Lows‏ > 5 نفسه من الأعماق الكئيبةء وكان دائًا غير 

لم يكن يعرف ما الأمرء ولكنّ Eid‏ غريبًا حدث الليلة في ذا سوان 
برادكوت. سيذهب إلى هناك في الغد. دخل إلى سريره مُنْتَبِهًا أنه لو 
كان في يونيو. فسيكون الضوء قد بدأ في الظهورء ومع ذلك لا يزال 
أمامه ساعات من ظلام الشتاء. 

Jo‏ "دغ الطّفلة -ن كانت هناك طفلة- تبقى بخير. واجعل 
الربيع يأتي سريعًا". 

ثم نام. 

اتخ eee‏ سى العهر Ect er‏ معطفه C5‏ كما لو كان 
يعتقد أنه سيمنحه بعض الحماية من الطقس. اشتمٌ تم في الحكاية التي 
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سمعها رائحة اللمال- وكان يعرف مَن قد يريد أن يشتري. لم يكن 
مسارًا Iie‏ برزت الصخور من التربة لتخدع حتى أحذية الفائقين, 
وحيث كانت مستويةء كانت LEI‏ £85 عندما Raw‏ مثلما يحدث JS‏ 
day‏ كان يُطوّح ذراعيه ليحافظ على توازنه» وبمعجزة Loy‏ التوازن. 
رها كانت توجد أرواح في الظلام تقبض على يديه المتجمدتين وتحمله 
إلى الأمان. كانت فكرة تدغدغه وتجعله يضحك. تخبّط ماشيًا OW‏ 
gah! WSs‏ في الطريق عملا شاقًا. كان لسانه Libs‏ ويفوح برائحة 
45 كفأر مات منذ ثلاثة أيام» فتومّف ليشرب من زجاجة في due‏ 
وتخبّط لمسافة أخرى. 

عندما وصل إلى النهرء استدار ليمشي عكس التيار. م تكن هناك 
أي ملامح في الظلام ولكن مع حلول الوقت الذي 53 فيه أنه SY‏ 
قد وصل لمحاذاة جزيرة براندي» وصل إلي بقعة يعرفها. 

اسم جزيرة براندي كان اسمًا حدينًا. في الأيام القديمة كان الاسم 
"الجزيرة" فقطء وم يَحنّج Gi‏ شخصٍ إلى اسم آخر؛ OY‏ لا أحد يذهب 
إلى Lio‏ ولا يوجد شيء لتراه. ولكن عندما جاء الأشخاص الجُدّد إلى 
كوخ rg Sly‏ أولا السيد فون ولاحقًا زوجته الشابةء كانت إحدى 
التغيرات هي بناء مصنع تقطير كبير ومعمل زاج (كبريتات الخارصين) 
على هذا الشريط من الأرض في النهر. تحوّلّت فدادين من الحقول 
المملوكة للسَّيّد فون إلى حقول بنجر. وأضيف خط سكة حديد صغير 
لينقل البنجر للجزيرةء وجلب البراندي بدلا منه. توجد وظائف وفيرة 
في صناعة الخمر على جزيرة براندي. أو كانت توجد وظائف. شيء 
ما حدث. البراندي لم يكن dite‏ أو مصنع التقطير كان غيرَ كُفء. أو 
أن السيد فون قد فقد اهتمامه. بقي الاسم. لا زالت الأبنية هناك 
مع أن الماكينات صمتت» وخطوط السكة الحديد لا تزال تصل إلى 
طرف النهرء ولكن العبارة تفكّكّت,. وأي أشباح لصناديق البراندي GL‏ 
متخبّطة عبر القضبان سينتهي بها الأمر في أعماق النهر. 
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ماذا أفعل؟ فكّر أنه يستطيع أن يقف على الضفة ويصيح» ولكن 
ما إن صار في المكان حتى أدرك عبثيَّةَ هذا الشيء. ثم -وكم هذا 
رائع- لاحظ قاربًا reo‏ مجاديف» يرسو As‏ طرف النهر -صغير- 
مثل الذي يمكن لامرأة أن تجدّف به. ترك هناك بالصّدفة في لحظة 
ما احتاج إليه. Lin‏ نفسه على حظّه: الآلهة في dbo‏ الليلة. 

أخفض نفسه داخل المركبء. ومع أنه اهترز بشكل مُقلق من 
تحته» إلا أنه كان سكرانَ أكثر من أن يخافء وابنًا للنهر أكثر من 
أن ينقلب داخله. استقرّ وقامت عادته القدهة بالتجديف بدلا منه. 
حتى شعر بشاطئ الجزيرة ينكزه. م يكن هذا هو مكان الرس 
ولكن لا بأس. تخبّط خارجًا ليصيبه UD‏ حتى ركبتيه. تسلق المنحدر 
وشقّ طريقه. لاح مصنع التقطير على ارتفاع ثلاثة أدوار في منتصف 
الجزيرة. شرقًا كان مصنع الكبريت» ومن خلفه المخزن. كان Gola‏ 543 
ay‏ ولكنه م يكن Le ole‏ يكفي. عندما اشتبك حذاؤه في شيء 
ماوتعتر ره أتتت يد من حيث لا يدري» وأحكمت قبضتها على ظهر 
رقبته مُبِقِيَةً إيّاهِ مُنبَطِخًا. ضغطت أربعة أصابع وإبهام ضغطًا Lage‏ 
على الأوتار. 

"إنه "Ul‏ شهق بصوت مختنق "أنا فقط!". 

ارتخت الأصابع. م تنطق كلمة. ولكنه اتبع LSI)‏ مستخدمًا 
سمعه حتى وصل إلى ال مخزن. 

كان Ke‏ بلا نوافذء وللهواء رائحة كثيفة. رائحة خميرة وفاكهة 
وحلاوة مسكرة تنتهي مرارةء وكانت كثيفة حتى AS]‏ تكاد لا تقد 
على استنشاقهاء ولكنك تكاد تحتاج إلى أن تبلع كي تستقبلها داخلك. 
أضاء الموقد زجاجات وأوعية نحاسية وبراميل وُضعَت جميعًا معًا 
بشكل lg te‏ لم تكن تشبه الأدوات ذات الأبعاد الصناعية التي توجد 
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في المصنع. مع أنها صنعت من قطعًا سُرِقَّت منها ولنفس الهدف: 
إنتاج الخمور. 

لم gb‏ الرجل ولو نظرة على الزائرء ولكنه استقرٌ على مقعد حيث 
صار هيكله النحيف الذي تحوّل إلى خيال مُقابلًا للضوء البرتقالى GS!‏ 
من الموقد. استغرق في إشعال غليونه تحت ble‏ قبعته المنخفضة 
دون أن يستدير. عندما انتهى. شفطهاء وم Siow‏ حتى زفر Lauds‏ 
dock‏ من تبغ رخيصٍ إلى الرائحة. 

"من رآك تأقي؟". 5 

86 أحد".‎ y" 
t.me/t_pdf 


صمت. 
oi‏ "لا sol‏ في الجوار. البرد شديد". 

50 الرجل رأسه "SB"‏ 

قال SII‏ "فتاة. في ذا سوان برادكوت". 

"ماذا عنها؟". 

"سحبها أحدهم من النهر الليلة. يقولون ميّتة". 

مرّت لحظة صمت. 

"ماذا عن ذلك؟". 

"إنها حيّة". 

استدار وجه الرجلء ولكنه لمم يكن مَرئيًا أكثر من قبل. 
"حيّة؟ أم ميّتة؟ يجب أن تكون واحدة من هذين الأمرين". 


"كانت ميتة. الآن هي حيّة". 
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هر الرجل duly‏ ببطء وتحدّث بصوت حاسم "لقد ELS‏ تحلم. 
Li}‏ هذا أو LI‏ تناولتَ WS‏ )1451 عن الحد من الشراب". 

"هذا هو ما يقولونه. أتيت فقط لأقول لك ما يقولونه. أخذوها 
من النهر dine‏ والآن هي حية مرة أخرى. في ذا سوان". 

حدّق الرجل في الموقد وانتظر الرسول کي یری إن كان يوجد dy‏ فعل 
آخرء ولكن بعد دقيقة أدرك أنه لن يوجد أي شيء. 

"أي لفتة صغيرة. للمتاعب التي تكبّدثها. إنها ليلة باردة". 

زمجر الرجل. قام الرجل Lay dls‏ داكن ومتراقص على الحائط 
Leg‏ يده في الظلام» ومن الظلام أخرجت يده dole}‏ صغيرة مغلقة 
بقطعة فنّين. مَرّرها للمُتشْرّد الذي وضعها في جيبه ولمس طرف 
قبعته وتراجع. 

في ذا سوان نامت القطة Atle‏ حول نفسها بجوار صدر المدخنة 
التي لا تزال تزفر Lids‏ ترتعش جفونها بصور من أحلام القطط التي 
ستكون أكثر إثارة للحيرة بالنسبة لنا حتى من القصص التي يختلقها 
العقل البشري SLI‏ ارتجفت أذنها وتلاثى الحلم فورًا. صوت -يكاد 
يكون لا شيء» صوت pi SS‏ العشب تحت أقدام- وأصبحت القطة 
فورًا واقفة على أربع. عبرت الغرفة بسرعة وصمتٍ وقفزت على 
حافة النافذة. اخترق النظر السَّنَوْرٌ CuI‏ بسهولة. 

ظهر عند الجزء الخلفي من الحانة شخصٌ نحيف يتسلَّل 55 
معطفًا طويلًا ويخفض قبعته. تَسَخَّب بمحاذاة الحائط وتجاورٌ النافذة 
ليقف عند الباب. صدرت صلصلة خفيضة بينما هو يختبر المقبض 
خلسة. كان القفل le Soe‏ من الممكن أن تبقى أماكن أخرى غير 
مغلقة, ولكن الحانة مليئة ببراميل مغرية ويجب أن تُغلّق SLI‏ عاد 
الرجل إلى النافذة غير مدرك أنه مُراقب» وتحسّسَت أصابعه إطار 
النافذة. خاب مسعاه. مارجو ليست حمقاء. لم يكن ذهنها من النوع 
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الذي يتذگر إيصاد الأبواب في وقت الإغلاق فقطء ولكن أيضًّا تجديد 
عزل النوافذ كل صيف وصيانة الدهان كي لا يتعفّن إطار النوافذ 
وتبديل الزجاج المكسور. خرجت زفرة سخط من تحت حافة القبعة 
المنخفضة. توفّف الرجل ولمعت فكرة في عينيه. ولكن ليس لوقت 
طويل. كان الوقت Saf‏ من أن يتسكّع في الخارج. استدار وهرول dig:‏ 
بعيدًا. كان يعرف أين يضع قدمه تحديدًا في الظلام. تفادى الأخاديد 
وناوّرٌ الصخور ووجد الجسرء ones‏ وعلى الجانب الآخر حاد عن 
الطريق داخلًا بين ا 

استمرٌ bail‏ في 5 َتَبّع المتطفّل eo Wb‏ لفترة طويلة بعد أن ابتعد 
عن النظر. جرجرت الأفرع عبر النسيج الصوفي لمعطف,. احتكاك كعب 
على الأرض الحجرية الباردة» تململ مخلوقات الغابة التي انزعجت... 
حتى لا شيء في النهاية. 

قفزت القطة إلى الأرض وعادت إلى المدفأة حيث ضغطت نفسها 
على الأحجار الدافئة مرّةَ أخرى وعادت إلى النوم. 

وهكذا بعد الأحداث المستحيلة والساعة الأولى للاستغراب 
والتساؤل أتت الارتحالات المختلفة عن ذا سوان وأول الحكي. ولكن 
أخيراء وبينما لا يزال الليل مُظلِمًه صار الجميع أخيا في رتهم 
واستقرّت الحكاية مثل رواسب في أذهان الجميع., الشهود والحَكائين 
والمستمعين. الشخص الوحيد الذي جافاه النوم هو الطفلة نفسهاء 
كانت في قلب الحكاية 5 تستنشق الثواني في Las‏ وتزفرها في LAS‏ بينما 
تحدّق في اللا شيء وتنصت إلى صوت النهر وهو يسرع في مروره. 
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روافد 


النهر على الخريطة شيء بسيط. تَهرّنا يبدأ في تروزبري ميد ويتبع 
مسارًا بطول مائتين وستة وثلاثين ميلا كي يصل إلى البحر في شوبرينس. 
ولكن لا يسع أي شخص يتكلف عناء تتبّع مساره سواء بالمركب أو 
سير على الأقدام جزءًا بجُزء إلا أن ينتبه أن أحادية اتّجاهه ليست 
أكثر ملامحه بديهيّة. لا يبدو النهر خلال سيره Lajle‏ على الوصول إلى 
هدفه. عِوَضَا عن WS‏ هو يتلوّى في التفافات تضيع الوقت (iad‏ 
cd 2h‏ كثيرا ما يكون تَغْير مساره مُثيرا للغيظ: خلال رحلته ينّجه 
في أوقات مختلفة شمالًا وجنوبًا وغربًا كما لو كان قد نسي هدفه 
الشرقي- أو تركه جانبًا لبعض الوقت. عند أشتون GAS‏ ينقسم إلى 
جداول عديدة. حتى إن كل منزل في القرية يجب أن يكون لديه Jee‏ 
کي يوصل إلى بابه. لاحقًّا حول أوكسفورد, ينّخِذ انعطافَةً Alpers‏ حول 
المدينة. كما أن لديه Sie‏ أخرى مزاجيّة يُخبّئها: Ghd‏ سيره في بعض 
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الأماكن كي يسبح بكسل في برك واسعة قبل أن يستعيد استعجاله 
ويُسرع LEB‏ في بوسكوت ينقسم إلى توأم من الجداولء ليجزر قطعة 
طويلة من الأرض ثم يلملم ماءه في قناة واحدة. 

إن كان من الصعب فهم ذلك على خريطة فالتالي أكثر صعوبة. 
مبدئيًا فإن النهر الذي سرى قُدُما يتسب Last‏ إلى الجوانب کي يروي 
الحقول والأراضي على js‏ من الجانبين. إنه eis‏ طريقه نحو الآبار 
حيث يُسحب ليغسل ال معاطف ويُغلى من أجل الشاي. yard‏ في غلاف 
الجذور ويصعد Lis Libs‏ حتى السطح. ويمسك في أوراق الجرجير 
التي تجد نفسها في أطباق الحساء وعلى صواني الجبنة الخاصة بمن 
يتناولون العشاء في البلاد. يمر من os‏ الشاي أو صحن الحساء إلى 
الأفواه. يروي شبكات بيولوچية داخلية مُعمّدة. هي في Lo‏ ذاتها 
عوامم» قبل أن يعود في النهاية إلى الأرض عبر إناء التبؤل. في الأماكن 
الأخرى تَعلّق مياه النهر بأوراق الصفصاف التي تتهدّل لتلمس 
سطحه. وعندما تسطع الشمس يبدو أن قطرةً تختفي في الهواء حيث 
تسافر Ladd‏ وقد تنضم إلى غيمةء بحيرة واسعة طافية. حتى تسقط 
مرة أخرى مطرًا. هذه هي رحلة التامز التي تعصى على الخرائط. 

ويوجد المزيد. ما نراه على الخريطة هو نصف الموضوع. لا يبدأ 
النهر في منبعه كما لا تبدأ الحكاية عند الصفحة الأولى. خُذ تروسبري 
ميد على سبيل المثال. تلك الصورة. هل تتذگرها؟ التي تسرّعوا 
بإقصائها لأنها ليست جميلة؟ قالوا شجرة مُران عادية في حقل عاديء 
وقد O15‏ كذلك» ولكن انظروا Mis‏ هل ترون هذا الانبعاج في الأرض 
عند قاعدة الشجرة؟ هل ترون كيف أنه بداية أخدود Lod‏ وضيّق 
وغير pies‏ يسري بعيدًا عن الشجرة وخارج الصورة كلها؟ ترون هنا 
النقرة حيث يلتقط الضوء شيئًا ويُظهر بعض diab) eA)‏ الفضية 
في التدريجات الرمادية للتربة الطينية؟ هذه العلامات اللامعة هي 
ele‏ يرى نور الشمس لأول Bo‏ منذ ما ممكن أن يكون مدة طويلة. 
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إنه SL‏ من بطن الأرض حيث توجد ممرّات مائية ملتوية ومراوغة 
في جميع الاتجاهات تحت أقدامناء في الكسور والفراغات في الصخور 
وفي التجاويف والشروخ والقنوات» LAlé‏ كما هو الأمر فوق الأرض. 
بداية التامز ليست البداية- أو بالأحرى لا تبدو كبداية إلا لنا. 

في الحقيقة قد لا تكون تروزبري ميد هي البداية على أي حال. 
يوجد من يقولون إنها OIL‏ الخاطئ. حتى مالا Vb‏ بداية قد 
يكون في مكان آخر. مكان oud‏ سيقن سبرينجزء وهو منبع تشيرن 
النهر الذي يتّحِد مع التامز في كريكلاد. GS‏ يدري؟ فيما يخص التامز 
الذي يرحل شمالًا وجنوبًا وشرقًا وغربًا لينّجه في النهاية إلى الشرق 
والذي يتسرّب إلى JS‏ من الجانبين, بينما هو يتحرك للأمام» الذي 
يبطئ بينما يسرع» الذي يتبخَّر نحو السماء بينما ينعطف إلى البحرء 
فالموضوع هو الحركة وليس البدايات. إن كان له بداية فهي تقع في 
مكان مُظلِم (gas‏ على الوصول إليه. من الأفضل دراسة أين يذهب 
وليس من أين يأتي. 

آها... الروافد! هذا ما LB) ELS‏ تشيرن, ذا ي, ذا راي ذا کولن» 
ذا ليتش وذا كول. في أعالي التامز تلك هي الجداول والنهيرات التي 
GL‏ من أماكن أخرى لتضيف سعتها ودفعها إلى سعة ودفع التامز. 
توشك الروافد أن edd‏ لهذه القصة. يمكننا في هذه الساعة الهادئة 
قرب الفجر أن نترك النهر هذه الليلة الطويلة ونتتبّع الروافد عائدين 
كي نرىء ليس بداياتهم -تلك الأشياء الغامضة المجهولة- ولكن ببساطة 
أكثر. ما الذي فعلوه بالأمس. 
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ماذا تخمّن؟ 


في ALI‏ والنصف من بعد الظهيرة وقبل مجيء الطفلةء في بيت 
بمزرعة في كلمسكوت خرجت امرأة مُسرعة من باب المطبخ وعبرت 
الفناء إلى الحظيرة. كانت ضفائرها الشقراء bind‏ بعناية تحت 
Lysis‏ وفستانها الأزرق بسيط كما يليق بزوجة فلاح مشغولةء مع 
أنها أضفت عليه جمالًا يوحي بأن قلبها لا يزال شابًا. كانت خطواتها 
متمايلة وبين كل خطوة والأخرى كانت تنحني يسارًا وفي الخطوة 
التالية تقوم Bs‏ أخرى . لم يُبطئها ذلك كما مم تُعطّلها العصابة التي 
غطّت عينها اليمنى. كانت من نفس قماش فستانها الأزرق وثبتت في 
مكانها بشريط أبيض. 

وصلت إلى الحظيرة التي لها رائحة الدم والحديد. بالداخل 
وقف dey‏ يدير ظهره لها. كان ذا بنية قوية» Sighs‏ بشكل فائقء 
بظهر عريض ومَعرٍ أسود حَشن. فور أن وضعت يدها على إطار 
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الباب ألقى خرقةً dks‏ بلون قرمزيٌ على الأرضء والتقط حجر 
من السكاكين. سمعت صوت رنين يرتفع في الهواء بينما بدأ هو 
في GS‏ شفرة السكين. رص وراءه Lie‏ من الجُنَّت مُرتبة بعناية» كل 
خَطم بجوار ذيل الذي يليه. سال الدّم منهم Gos‏ طريقه إلى el‏ 
| : لضحلة 3 الأرض. 

"عزيزي...". 

استدار. لم يكن سَمار وجهه هو Gove! GE‏ الذي يكتسب من 
حياة قُضيت في العمل في الهواء الطلق تحت الشمس الإنجليزية 
ولكن من النوع الذي GL‏ من قارة أخرى LYS‏ كان أنفه عريضًاء 
وشفاهه غليظة. أضاءت عينيه لرؤية زوجته وابتسم. 

"انتبهي لطرف ثوبك يا بيث". 

سال نحوها جدول من الدم "أنت ترتدين حذاءك الجيّد أيضًا. 
كدت أنتهي من عملي هنا. سأعود إلى الداخل بعد قليل". 

ثم رأى التعبير على وجههاء فانتهت ثنائية السكين والحجر. 

Le"‏ الأمر؟". 

مع كل الاختلافات بين الوجهينء إلا أن شعورًا Moly‏ حرّك تعابيرهم. 

سألها "أحد الأطفال؟". 

هرّت رأسها "روبين". 

أول الأبناء. Jags‏ وجهه "ما الأمر هذه المرة؟". 

"هذا الخطاب...". 
من الأوراق الممرّقة. 
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"وجدتهم سوزي. روبين I‏ لها بجاكيت کي تُصلحه في آخر زيارة 
له. أنت تعلم كم هي دقيقة في استخدام الإبرة مع أنها لا تزال في 
الثانية عشرة من عمرها. کان جاكيت راقيًا جدًا أيضًا. أخشى التفكير 
في سعره. CUB‏ إنه كان يوجد فَطع كبير في eS!‏ ولو أنك لن تدرك 
وجوده الآن. ولكن كان عليها أن تف خياطة الجيب 3 تأخذ بخيط 
من نفس doll‏ وبينما تفعل ذلك وجدت هذا الخطاب. مُقطّمًا إلى 
قطع صغيرة. وجدتها في غرفة الجلوس تتأمّل فيه كما لو كان لعبة". 

"أريني' ' اقترح عليها وأمسك بملء قبضة من Laie‏ كي يبعدها 
عن الدم بينما يَخطون إلى رف dies‏ بطول أحد الحوائط الداخلية. 
O55‏ قصاصات الورق. 

"الإيجار" قرت بصوت عالٍ وهي تلمس إحدى القصاصات بخفّة. 
كانت يدها Able lao‏ م تكن ترتدي خواتم سوى محيس زواجهاء 
وأظافرها كانت قصيرة ومنمّقة. 

"ES"‏ قرأ هو وم يلمس الورقة التي يقرأ منها؛ لأنه كان يوجد 
دم تحت ¢ أظافره وعلى أصابعه. 

"في do‏ أقصى... ما هو "في do‏ أقصى" يا روبرت» هل تعرف؟". 
"لا أعرف. كيف قطعت إلى قطع صغيرة هكذا؟". 
"هل مرّقها هو؟ هل هو خطاب وصله bg‏ يعجبه؟". 


اقترح عليها " ضعي هذه القطعة مع هذه" ولكن لال م 5 تشسق 
الاثنتان Le‏ 


فان هدا خط sl ol‏ 
خط Gules LB ate‏ ليست مرتية مثل Mia‏ 
"ما تفعلينه جيّدًا ما يكفي يا عزيزتي". 
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"ولكن انظر كم خَطُّها مستقيم. لا توجد بقعة Broly‏ إنه Lis‏ 
يكاد يوازي جودة حَطك مع كل ما نلتّه من التعليم. ما رأيك في 
هذاياروبرت؟. 


Glo‏ في صمت لبرهَة "لا جدوى من محاولة إعادة تركيبه بالكامل. 
ليس لدينا أكثر من جزء. دعينا نجرب شيئًا مختلفًا. 

حرّكوا القطع. ويداها البارعتان تعملان وفق إرشاداته. توصلا إلى 
تنظيم للقطع في ثلاث مجموعات. الأولى كانت للقطع الصغيرة التي 
Jods‏ حجمها دون أن ثُفهّمء أنصاف lS‏ "ال" و"من". ووضعوها 
جانبًا. 

الثانية تضم تضمنت العبارات التي قرؤوها الآن بصوت عال. 

"8 " 

حب 8 

"بدون تمامًا". 

"الطّفل سريعًا بالكامل". 

"لا مساعدة من جهة إلاك". 

"الإيجار". 

y"‏ تنتظر أكثر". 

"والد". 
نفس الكلمة. 

eal 

"الس 

Taal 
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استدار روبرت أرمسترونج نحو زوجته وأدارت هي وجهها 05-55 
عيونها الزرقاء المحدّقة اهترّت خوقًا ونظرته هو كانت Bole‏ 

قال: "قولي لي يا حبيبتي. ماذا تستنتجين؟". 

"إنها أليس. Cb‏ في البداية أنه اسم كاتبّة الخطاب. ولكن 
الشخص الذي يكتب خطابًا لا يقول اسمه be‏ مرّات. يقولون "أنا". 
أليست a Tiel)‏ شخص آخر؟". 


ott‏ بل 


بحم . 

"لا أفهم. هل لروبين طفلة يا روبرت؟ الخطاب مُمرَّق LE)‏ أخاف..." 

"لا تخافي يا بيث. لا GL‏ شيء جيّد من الخوف؟ على فرض أن هناك 
طفلة؟ على فرض أن هناك امرأة؟ يمكن لشاب أن يرتكب أخطاء أسوأ 
من الوقوع في الحبء وإن أق من ذلك طفل فسنكون Jal‏ من يرحب 
به. قلوبنا قوية Lg‏ يكفيء أليس كذلك؟". 

"اذا يكاد الخطاب أن يكون "Fede‏ 

"افرضي أن هناك بعض المتاعب. بعض الأشياء التي لا هكن إصلاحها 
بالحب» ولا نفتقر إلى ذلك هنا. كلما فشل الحب تنجح الأموال". 

نظر OLY‏ في Laue‏ اليسرى. عين زرقاء جيدة. وانتظر حتى رأى 
القلق ينحسر عنها وتعود الثقة. 

"أنت على حق. ماذا نفعل إذا؟ هل نتكلم معه؟". 

"لا. ليس الآن على كل حال" وعاد إلى قطع الورق. أشار إلى شيء في 
مجموعة القطع غير الصالحة للقراءة "ماذا تستنتجين؟". 

هرت رأسها. مرّ القطع في منتصف الكلمة أفقبًا ليقسم الجزء 
الأعلى عن الجزء الأسفل BI"‏ § أنها بامبتون". 

"بامبتون؟ لا تبعد عن هنا سوى أربعة أميال!". 
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نظر إلى ساعته "36 الوقت على الذهاب الآن. يجب أن Obs‏ 
كما Lie‏ التعامل مع هذه الجُنّث. إن لم أسرع سيحلٌ الظلام ولن أرى 
ما أفعله قبل أن أطعم الخنازير. سأستيقظ مبكّرًا وأذهب إلى بامبتون 
قبل أي شيء آخر". 

"حستًا يا رويرت". 

استدارات لترحل. 

"انتبهي لطرف فستانك!". 

في المنزل اتّجهت بيث أرمسترونج إلى الخزانة. دار المفتاح في القفل 
بصعوبة. مرّ وقتٌ طويل منذ أن 05 إصلاحه. تذكّرت Logs‏ عندما كان 
روبين في الثامنة. عادت إلى المنزل ووجدت أن القفل قد كسر والأوراق 
مبعثرة والأموال والوثائق قد فقدت. أمسك روبين بيدها وقال: "قد 
قاطعت اللص. 185 خَشن الشّكل. وانظري يا أمي. ها هي النافذة 
المفتوحة التي رأيته يهرب منها". خرج زوجها فورًا ليبحث عن الرجل 
ولكنها لم تتبعه. وضعت يدها على العصابة التي تخفي عينهاء وأزاحتها 
كي تغطي عينها السليمةء وكشفت الأخرى التي تنظر ile‏ وترى أشياء 
لا تستطيع العين العادية أن تراها. أمسكت بابنها من أكتافه وصوَّيّت 
عينها الشَّوّافة عليه. عندما عاد أرمسترونج إلى المنزل بعد أن فشل في 
العثور على أي أثر a‏ ذي الملامح SI‏ قالت: "لا. لا أظَنْ أنك 
وجدته لأنه لا يوجد مثل هذا الرجل. كان روبين هو اللص". 

احج أرمستروج "NY"‏ 

"إنه روبين. أسعدته ae‏ الحكاية التي حكاها. OS‏ روبين". 


5 أصدق‎ y" 


فشلوا في الوصول إلى Le‏ وكانت تلك إحدى الأشياء التي دُفنت 
تحت ثقل الأيام منذ ذلك الوقت. 
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ولكنها تتذكرها كل ما أدارت المفتاح في القفل الجديد. 

طَوّت قصاصة من الورق على شكل جيبء ورمت بداخلها كل 
قطع الورق التي بها كلام لا مکن قراءته., ثم جمعت مقاطع العبارات 
ووضعتها هناك أيضًا. تردّدَت وهي تمسك بالقطع الثلاث الأخيرة بين 
أصابعها Bodh‏ وقاومَت التَخْلَي عنهم. أخيرا أسقطتهم داخل الظرف 
مُهَمِهمَةَ مع كل واحدة كأنها تعويذة: 

ON 

ed 

"أليس". 

سحبت درج الخزانة. ولكن قبل أن تضع الورقة المطويّة داخله 
أوقفها حدسها. ليس الخطابء وليست القصة القديمة عن etd!‏ 
الذي كُسر قفله. شيء آخر. إحساس بتيّار Gad‏ يسري في الهواء. 

حاوّلّت أن تلتقط طرف الشعور وتّسمّيه. كادت أن Shs‏ ولكنها 
أمسكت به لبرهة عابرة» فقد سمعت الكلمات التي نطقها لسانها 
في الغرفة الخالية. 


"شيء يوشك أن يحدت . 

في الخارج انتهى روبرت أرمسترونج من GG‏ سكينته. نادى ابنيه 
الثاني والثالث ورفعوا Lixo‏ الحِنَّتْ على خطاطيف 3 يسكبوا دماءهم 
فوق المجاري. غسلوا أياديهم في سطل من cle‏ المطرء وأفرغوا الماء 
فوق الأرض كي يغسل ما بقي من الدماء في منطقة الذبح. خرج 
ليطعم الخنازير بعد أن AIS‏ الأولاد بالمسح. Sole‏ ما يعملون Lee‏ 
ولكنه يطعم الخنازير وحده عندما يريد أن يفكر. 

رفع أرمسترونج الأجولة بسهولة. وسكب الحبوب في الأحواض. 
داعب أحد الخنازير وراء ail‏ ومسح على ظهر آخرء كل منها حسيما 
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يحب. الخنازير مخلوقات استثنائية». وذكاؤهم باد في عيونهم» مع أن 
أغلب الناس لا يملكون البصيرة كي يروا ذلك. يقتنع أرمسترونج أن لكل 
خنزير شخصيّته وموهبته» وعندما يبحث عن أنثى خنزير للتزاوج لا 
يبحث فقط عن الصّفات الجسديّة ولكن الذكاء والحصافة وال منطق 
الجيّد: صفات الأم الجيدة. كان من عادته التحدّث مع خنازيره وهو 
يُطعمهاء واليوم كالعادة لديه ما يقوله لكل منهم. "لماذا تتذمّرين يا 
دورا؟", و"تشعر بوقع عمرك يا gs‏ أليس كذلك؟". لكل الإناث من 
خنازيره» تلك الخاصة بالاستيلادء أسماء. لم يمنح أسماء للخنازير التي 
Ladys‏ للأكل. ولكنه يُسمِّيها جميعًا "خنوص" وعندما يختار أنشى 
خنزير جديدة. كان من عادته أن عه اسمّاييدأ بالحرف الأول من 
اسم أمها. تسهل عليه هذه العادة تَتَبّع النسل. 

وصل إلى مارثا في الحظيرة الأخيرة. كانت GUS‏ وستلد خلال أربعة 
أيام. ملأ حوضها بالحبوب» ومسقاها با ماء. رفعت نفسها من سريرها 
المصنوع من tl‏ وتبخترت بثقل نحو الحوض القريب من الباب 
حيث م تأكل أو تشرب hg‏ ولكن أراحت ذقنها على الخشبة الأفقية 
وحكّتها. مسح على رأسها وبين أذنيها فخنخنت في رضا. 

"أليس" قال وهو يفكر. كان الخطاب على باله طوال الوقت. "ما 
استنتاجك يا مارثا؟". 

نظرت الخنزيرة إليه بعيون ممتلئة بالتفكير. 

اعترف "لا أقدر على التفكير. حفيدة أولى؟ هل هذا هو الموضوع؟ 
وروبین» ماذا يحدث مع روبین؟'» وتنهّد بعمق. 

تأمّلّت Lyle‏ حذاءه الغارق في الوحل للحظة وعندما رفعت عينيها 
نحوه بنظرة مباشرة. 

هر duly‏ "صحيح. مود ستعرف. ولكن مود ليست هناء أليس كذلك؟". 
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كانت مود pf‏ مارثا هي أفضل خنزيرة عرفها على الإطلاق. أنتجت 
العديد من البطون والكثير من ya sled!‏ وم تفقد واحدًا في حادث 
أو عن إهمالء بل إنها تستمع إليه كما لم تستمع أي خنزيرة من 
قبل. تتركه يحكي ما 3 died‏ وهي صبورة ورقيقة وعندما يشاركها 
سعادته فيما يخص الأولاد كانت عيونها تضيء بالسرورء وعندما يحكي 
لها عن همومه -روبين. يكاد الموضوع يدور حول روبين داتما- تحمل 
عيونها الحكمة والتعاطف. وم يتركها أبدًا دون أن يتحسّن شعوره 
بخصوص الأمور. إصغاؤها الهادئ والطيب AK‏ من أن يتحدث 
عن أفكاره بصوت عالء وأحيانًا لم يدرك أن لديه أفكار مُعيّنة سوى 
بعد أن ينطق Le‏ يبقى ذهن الرجل في الظلال حتى يظهر المؤتمن 
ال مناسب وقد كانت مود هي هذا المؤتمن. من دونهاء م يكن ليعرف 
أشياء مُعبّنة عن نفسه أو عن ابنه. في هذه البقعة منذ بضع 
سنوات» أشركها في الخلاف الدائر بينه وبين زوجته حول روبين وسرقة 
الخزانة. بينما يعيد حكي الحكاية لمود, رآها من tide‏ ولاحظ ما 
وقر في عقله ولكنه لم ينتبه له في وقتها. قال روبين لقد رأيت 55 
رأيت حذاءه يختفي خارج النافذة! ترى فطرةٌ أرمسترونج أفضل 
مافي الناس» وإيمانه بالصبي كان عفويًا. دفعته نظرة مود المتسائلة 
Sig‏ الانتظار المترفّبٍ الذي تلى قصة الصبي وعرف وقتها في قلبه 
ما تفسيره: كان روبين يراقب ليرى ما إن كان قد نجا. IE‏ أرمسترونج 
لقبول ذلك ولكن في هذه الحالة كانت بيث على حق. 

كان روبين في طريقه إلى الدنيا عندما تزوّجاء وقد وضع في رحمها 
Ley‏ آخر. اختار روبين أن by‏ هذه المعلومة جانبًّاء وم يكن 
ذلك صعبًا؛ لأنه Gel‏ الصبي من كل قلبه. كان iad‏ على تكوين 
أسرة غير 45545 أو مُفثّتة, ولكن كاملة Aalig‏ وم مسح بأن يترك 
Ui‏ من أفرادها خارجها. يوجد GS‏ يكفي الجميع. سيُبقيهم الحب 
Lee‏ ولكن عندما أدرك أن اللص الذي ترك الخزانة مُحطّمة وعبث 
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بمحتوياتها هو روبينء بكى. نظرت إليه مود بحيرة. ما الذي سيحدث 
الآن؟ وجد الإجابة. غَمْرٌ الصبيّ بالحب RS)‏ من قبل سيُصلح الأمور. 
دافع عن روبين منذ ذلك اليوم بحماس أكثر من قبل. 

oye Guay all: jas‏ أعوى. هذا كانه رفول ع 

جلب التفكير في مود الدموع إلى عيونه فجأة. ووقعت واحدة 
من دموعه على رقبة مارثا الغليظة Caley‏ للحظة في الشعر الأحمر 

رفع أرمسترونج طرف قميصه إلى وجهه ومسح البَلّل ثم نهر 


نفسه "هذه حماقة". 

نظرت إليه مارثا بثبات من بين رموشها الحمراء. 

"ولكنك تفتقدينهاء اليبس کذلك؟'. 

5b‏ أنه شاهد عيونها تبتل. 

"كم مضى من الوقت؟" أحخصى الشهور 3 رأسه "سنتان 45359 
شهور. وقت طويل. من أخذها؟ كنت موجودة يا مارثا. لماذا لم 
تصرخى عندما GI‏ وسرق "Sel‏ 

منحته مارثا نظرة طويلة وحادّة. ya Sai‏ تعبيرها وحاول AS‏ 
شفرته وفشل لأول مرة. 

كان منحها A Se‏ أخيرة عندما رفعت ذقنها من على السور 
واستدارت باتجاه النهر. نظر في نفس الاتجاه. م يكن يوجد شيء 
ليشاهده. by‏ يكن قد سمع Leal Ed‏ ومع BUS‏ فلا بُدَّ من وجود 
شيء ISLS Le‏ النظرات مع الخنزيرة. لم يرّ هذه النظرة في عيونها من 
قبلء ومع ذلك لم يكن عليه سوى أن يقارنها بإحساسه هو کي يعرف 
ما تعنيه. 

"أظن أنك على b>‏ يا مارثا. سيحدث شيءٌ ما". 
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السيدة فون وعفاريت النهر 


تكوّنّت )055 من الماء على طرف عينها. asd‏ العين سيّدة BLS‏ 
تستلقي على أرض قارب. تستقرٌ الخرزة السائلة في المكان الزهري 
حيث ينتفخ الجفن مُتحوًلًا إلى التعقيد الدقيق الذي هو القناة 
الدمعية. ارتجفت مع الحركة المتأرجحة للمركب» ولكنها لم تسقط أو 
تنكسر لأن الرموش التي تنبت تحتها وفوقها قد دعَمّتها. 

"السيدة فون؟". 

جدَّفَت الشابّة عبر النهر. ثم رفعت كفوف المجاديف لتسمح 
للقارب الصغير أن يسبح إلى داخل غور القصب الذي يثبّتها الآن. 
بوصول الكلمات من الشاطئ إلى ال مرأة في القارب كانت شبورة النهر 
البيضاء قد غسلت عنها الإلحاح. طافت الكلمات نحو أذنها مغسولةً 
datas‏ بالرطوبة» وبدا أن صوتها أعلى قليلًا من صوت الأفكار داخل 
رأسها. 
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قالت هيلينا لنفسها السيدة فون» هذه أنا. بدا لها كأنه اسم 
شخص آخر LEE‏ تستطيع أن LESS‏ السيدة فون وهي لا تشبهها 
نهائيًا. عجوز في حوالي الثلاثين بوجه يشبه اللوحات المعلّقة في ردهة 
منزل زوجها. من الغريب أن تفكر أنها كانت هيلينا جرفيل منذ 
سنوات قليلة ماضية فقط. بدا أن الوقت أطول HS‏ عندما تفكر 
في هذه الفتاة GV!‏ يبدو الأمر وكأنها تفكر في شخص كانت تعرفه., 
وتعرفه جيدًا. ولكنها لن تراه أبدًا مرة أخرى. هيلينا جرفيل رحلت 
إلى الأبد. 

"الجو باردٌ Mae‏ على البقاء في الخارج يا سيدة فون". 

ob‏ نعم. . عدَّدّت هيلينا فون البرد. يوجد برد البقاء بلا معطف 
ولا قُبّعة ولا قفازات. برد الهواء الذي يلصق فستانها بالرطوبة على 
جلدها ويدفع بالقشعريرة إلى صدرها وذراعيها وساقيها. dog‏ أيضَا 
برد الهواء وهو يتسرّب داخلها ليَخِرّ أنفها ويجعل رئتيها ترتعشا 
بعد كل هؤلاء GL‏ برد النهر. كان الأبطأ. يتممّل ليصل إليها عبر 
الألواح السميكة للقارب» ولكنه عندما يفعلها فإنه يحرق أطراف 
عظام كتفيها S509‏ ,5 جمجمتها وقفصها الصدري وقاعدة عمودها 
الفقري» وجميع مناطق جسمها التي تستلقي على صلابّة تقوس 
الخشب. ينكز النهر القارب ويسحب منها الدفء بحركته المهدهدة 
وا مهترّة. أغلقت عينيها. 

"هل أنت هنا؟ أجيبيني بحق السماء!". 

أجابت... استخرجت الكلمة ذكرى من بضعة سنوات مضت. 
العمة إليزا تحدَّنَت عن إجابة Le‏ قالت: "فكّري قبل أن تجيبي؛ OY‏ 
فرصة مثل هذه لا GL‏ كل يوم". 

كانت العمّة إليزا هي أخت والد هيلينا. ترمّلت في أربعينياتها وبلا 
أبناءء فأتت لتعيش مع أخيها وطفلته من زواجه SLL‏ كي تقلقهم 
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وتضايقهم كما رأت هيلينا الأمر. ماتت والدة هيلينا عندما كانت 
الطفلة صغيرة. وكان رأي إليزا أن الطفلة تحتاج إلى مَن تلعب دور 
الأم لتأخذ بيدها. كان أخوها الذي يمتلك حوض سفن يصنع قوارب 
رائعة. أموال قليلة. غريب الأطوار. أهمل في فرض الانضباط اللازم 
وكادت الفتاة ألا تكون متعلّمة. حاولت إليزا وفشلت في أن يكون لها 
تأثير كبير. اشتكت هيلينا لوالدها من إليزا في الأيام الأولىء وقال لها 
-مع غمزة-: "ليس لديها مكان آخر لتذهب إليه يا قرصانة. هري 
رأسك وقولي نعم لأي شيء تقوله. ڈ ثم افعلي مايحلو لك. هذا ما 
أفعله دائمًا". نجحت الاستراتيجية. Jotul‏ الأب والابنة في العيش معًا 
في صداقة dase‏ وم يسمح GI‏ منهما لإليزا LEE‏ في أيامهما على 
النهر وقي حوض السفن. 

قالت List]‏ إليزا لهيلينا وسط تحذيرات لها أن تتممّل عددًا 
كبيرا من الأمور التي تعرفها Mie‏ لأنها جميعًا عنها. ذكرت هيلينا 
-وكأنها قد نسيت- أنها بلا أم. أشارت إلى عمر والدها الكبير وصحّته 
الضعيفة. bing‏ أنصتت هيلينا بلا انتباه كبير» قادت العمّة i‏ 
في اتجاه ine‏ وسمحت العمة إليزا أن OLAS‏ لانغماسها فيما تقو 
وصلوا إلى النهر ومشوا بمحاذاة شاطئه. تنفّسَت هيلينا رعشة os‏ 
والهواء الصحو وشاهدت البط وهو يغطس ف LL‏ المنعش. ارتجف 
كتفاها عندما خطرت المجاديف على بالها. وشعرت في معدتها 
بالسّحبة الأولى في الماء. لقاء القارب مع التيار... يسأل أبوها داتمًا 
"مع التيار أم عكسه؟ إن لم يكن هذا الاتجاه فسيكون الاتجاه الآخر 
وستكون مغامرة في أي اتجاه!". 

0555 العمة إليزا هيلينا بحالة أبيها المالية المتداعية أكثر من 
حالته الصحية ثم -كانت أفكار هيلينا تسري مع النهرء قد يكون 
فاتها شيء- Cid‏ إليزا عن شخص يدعى السيد فون وعن عطفه 
وكياسته وحقيقة أن أعماله مزدهرة. وختمت العمة إليزا كلامها بقول 
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"ولكن إن مم تكوني راغبة» فقد أعطاني أبوك تعليمات أن أقول لك إن 
كل ما عليك فعله هو أن تقولي ذلك» ting‏ الأمر ast,‏ جانبًاء 
ولن نقول كلمة أخرى عن الموضوع". كان الموضوع غامضًا على 
هيلينا في البداية. ثم فجأة أصبح واضحًا جذا. 

أرادت أن تعرف G2"‏ منهم هو السيد فون؟". 

ارتبكت العمة إليزا "قابلته عدَّةَ مرّاتء طاذا لا تنتبهين أكثر؟". كان 
أصدقاء أبيها وشركاؤه بالنسبة لهيلينا نْسَخًَا مختلفة من نفس الرجل: 
ذكرء عجوز, dad‏ لم يكن أي منهم به يثير الاهتمام مثل أبيهاء أو حتى 
يقترب dio‏ وكان يفاجتها أنه يقضي أي وقت معهم. 

"هل السيد فون مع أبي الآن؟". 

انطلقت ركشا نحو المنزل مُتجاهلة احتجاج العمّة إليزا. 3 
الحديقة قفزت فوق الشجيرات ساقت نحو نافذة غرفة ال مكتب. 
اعتلّت قاعدة Hse‏ كبيرة. فاستطاعت ISL‏ رؤية الغرفة من الداخل 
حيث كان أبوها yoy‏ بصحبة رجل آخر. م يكن السيد فون أحد 
الرجال أصحاب الشّعر الأبيض والأنوف الحمراء. تعرَّمّت عليه الآن. 
إنه الشاب المبتسم الذي كان أبوها يسهر معه يدخُنان السيجار 
ويشربان. سمعت ضحكاتهم وهي تذهب لتنام. سَرَّها أن يجد أبوها 
شخصًا يرفع من معنوياته 3 المساءات. كان له شَعرٌ بني وعيون 
Ait‏ ولحية ALB‏ ما مَيِّرْهِ بخلاف ذلك هو صوته. كان يتحدّث مثل 
أي رجل إنجليزي آخر أغلب الوقت» إلا أن شيئًا ما يفلت من بين 
شفتيه في أحيان متفرّقة له GS‏ غير مألوف. أثار الإنصات لهذه 
المنطوقات الغريبة اهتمامها وسألته عنها. 

قال لها: CL"‏ في نيوزيلندا. تملك عائلتي مناجم هناك". 

قيِّمَت الرجل العادي عبر النافذة bg‏ تشعر بأي اعتراض قوي 
عليه. 
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سحبت هيلينا كعبيها من على قاعدة الجَرَّة وتعلّمَت مُتأْرحِحَةً 
Lady‏ من إفريز النافذة مستمتعةً SIL‏ في ذراعيها وكتفيها. عندما 
سمعت العمّة إليزا تقترب تركت نفسها تسقط. 

"أتصوّر أنه سيكون Ge‏ تَركُ المنزل إذا تزوّجتُ السيد فون؟". 

"سيكون عليك ترك المنزل في يوم قريب. أبوك في حال غير Lie‏ 
LE‏ مستقبلك غير واضح ومن الطبيعي أن يتلمّف لرؤيتك Spit nas‏ 
في الحياة. إن 2955 السيد فون ستذهبي للعيش معه في بوسكوت 
لودج. إنما إن ط...". 

"بوسكوت لودچ؟" توقَّمَت هيلينا فجأة. كانت تعرف بوسكوت 
لودج. بيت كبير على الطرف الصاخب من النهر. يوجد عنده جزءٌ 
قبل ذلك بالظبط توجد bi‏ يبدو عندها أن الماء نسي أنه نهر 
على الإطلاق وتسكع مثل بحيرة صغيرة. يوجد هناك عجل طاحونة, 
وجسر سانت چون» ومرفاً قوارب... 

Sle‏ في يوم ماء واقتربت بقاربها الذي يسع لشخص واحد من 
المرفأء ثم نظرت بداخله وهي تقف بلا ثبات. كان واسعًا جذا. 

"هل سيسمح لي أن آخذ قاربي؟". 

"هذا Sal‏ جادٌ يا هيلينا. لا مكان في الزواج للقوارب والنهر. إنه 
rae‏ مُلرِمٌ قانونًاء وفي عيون الله". 

ولكن هيلينا كانت قد انطلقت تركض بأقصى سرعة عر العشب 
حتى باب المنزل. 

أضاءت Quel‏ والد هيلينا لرؤيتها عندما اقتحمت غرفة المكتب 
"ما رأيك في هذه الفكرة الحمقاء ها؟ إن كانت كومة من الهراء 
بالنسبة HU‏ كل ما عليك هو أن تقولي ذلك. على الجانب الآخرء فإن 
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كومة الهراء ستكون هي كل المطلوب إن رغبت فيها... مع LZ)‏ أم 
ضدَّه يا قرصانة؟ ما قولك؟". 


قام السيد فون من كرسيه. 

سألته "هل يمكن أن أجلب قاربي معي؟ هل يمكن أن أذهب إلى 
النهر كل “Sega‏ 

لم يرد السيد فون فورًا لدهشته. 

قال أبوها: "هذا القارب يشهد آخر أيّامه". 

جادلّته "ليس سيئًا إلى هذه الدرجة". 

"آخر Bye‏ ألقيت عليه نظرة كان به ثقوب". 

هرّت أكتافها "انزح عنه الماء". 

"إنه مثل مصفاة. thet‏ أن تقطعي هذه المسافات به". 

اعترقت "عندما يغوص في الماء بشكل زائد. أعود إلى الشاطئ 
وأقلبه. ثم Ge LI‏ أخرى". 

ناقشوا أمر القارب مثل شخصين GIES‏ يستحيل عليهما الغرق. 

أدار السيد فون رأسه بين الأب والابنة خلال حوارهماء وقد بدأ 
يفهم أهمية المراكب في الأمر. 

اقترح "بإمكاني إصلاحه لك. أو GT‏ لك بآخر جديد إذا أردت". 

فكّرّت. هرت رأسها. "حسنًا". 

op‏ العمّة إليزا التى أتت إلى الجدال متأَخُرَةً dice‏ إلى هيلينا. 
lay‏ أن Ls Eck‏ فة خسم ولككن سا هو فف علبي اليه فون 
وأعلمها. 
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"لقد CoB‏ الآنسة جرفيل أن تسمح لي بشراء ء قارب جديد لها. 
ومع تخلّصنا من هذا الأمر يمكننا أن نناقش أمورًا Lal‏ أهمية.يا 
آنسة جرفيل» هل تمنحينني شرف أن تصبحي زوجتي؟". 

مغامرة Gi‏ كان القرار... 

She‏ رأسها بحسم "اتّفقنا". 

شعرت العَمّة إليزا أن كل هذا الأمر قاصر عمًا يجب أن يكون 
عليه عرض الزواج وقبوله. ففتحت فمها لتخاطب Like‏ ولكن 
هيلينا تكلَّمّت أَوَلَا. 

"أعرف أن الزواج عقدٌ مهم في عين الله والقانون" O33)‏ مثل 
الببغاء. شاهدت أشخاص يحس مون عقودًا 4543 قبل ذلك. ولأنها 
تعرف كيف يتم الأمر؛ Sie‏ يدها كي تصافح السيد فون. 

أخذ السيد فون كفَّها وأداره» ثم انحنى وزرع ELS‏ عليه. فجأة 
أصبح الدور على هيلينا كي ترتبك. 

وى خطيب هيلينا بوعده وتم طلب قارب جديد وإصلاح القديم 
"مؤقَّنًا". وخلال وقت قصير أصبح Law‏ قاربان ومرفأ تضعهما Aud‏ 
وقطعة من النهر تستطيع أن تدّعي ملكيّتهاء واسم جديد. بعد BRS‏ 
قصيرة. مات والدها. ذهبت Leal‏ إليزا لتعيش مع أخيها الأصغر 
في والينجفورد. ثم حدثت أشياء أخرى كثيرةء Bo‏ التيار Like‏ 
جرفيل ونسيها الجميع حتى السيدة فون. 

لاحقًا اختارت أن تُخرج القارب القديم- قارب هيلينا جرفيل. م 
تبتعد كثيراً. مع التيار el‏ ضده؟ لا. لم تكن تبحث عن مغامرة. كل 
ما فعلته هو أنها جدَّفَت إلى الجانب البعيد وتركت القارب ينجرف 
نحو القصب. 
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أق الصوت الضعيف Oo‏ أخرى ol"‏ من هذا الضباب! ماذا سيقول 
السيد فون؟". 

فتحت هيلينا عيونها. كان الهواء eis‏ بالماء ومُغْبَشَاء وقد رأته 
عبر السائل الذي تجمّع في طرف عينها. لم تكن تقدر على رؤية شيء 
من العاط... لا سماءَ ولا أشجار. حتى القصب الذي أحاط بالقارب كان 
خَفيًا. تأرجَحَت وتقافَرّت مع النهر واستنشقت رطوبة الهواء ونظرت 
إلى الضباب الذي Fo‏ بتثاقل» مثل تيار يكاد يكون راكدًا في جدول 
جانبي. مثل الأنهار التي تعرفها في أحلامها. غرق العام als‏ تاركًا 
نفسها الباردة وحدهاء وقارب هيلينا جرفيلء والنهر الذي يتحرّك 
ويضغط تحتها مثل كائن حي 

أجفلت. تورّمّت الدّمعة. وتجمّعت. وتسطّحّت. ولكنها تماسّكت 
داخل غشائها غير Spb‏ 

كم كانت هيلينا جرفيل فتاةً شجاعة. أسماها أبوها "القرصانة", 
وقد كانت قرصانة بالفعل» ويئست منها العمَّة إليزا. 

كانت إليزا تقول لها: "يوجد جانب آخر للنهر. في يوم من الأيام 
لعبت فتاة صغيرة شقيّة قريبًا من الشاطئ. وفي Lol‏ الأيام ling‏ 
هي غير منتبهة» ظهر من الماء Coy de‏ وأمسك بشّعر الفتاة الصغيرة, 
وأخذها معه إلى عام العفاريت تحت النهر» وهي ترفس وترش الماء. 
وإن م تصدّقيني"... هل صدّقّتها؟ من الصعب أن تعرف الآن! "إن لم 
تُصدّقيني فكل ما عليك died‏ هو الإنصات. هل تسمعين الماء وهو 
یطرطش؟". 

هرت هيلينا رأسها. من الرائع معرفة كل هذا. العفاريت تعيش 
تحت النهر في عام العفاريت الخاص بهم. كم هذا رائع! 

"أنصتى إلى الأصوات بين الطرطشات. هل تسمعين؟ توجد فقّاعات 
bp bo‏ عدا le g dbs le‏ السطح وقرف كل ذه الفقاعات تحمل 
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رسائل من أطفال ضائعين. إن كانت آذانك حادّة السّمع ستسمعين 
صيحات تلك الفتاة الصغيرة وكل الأطفال المشتاقين إلى منازلهم الذين 
ينتحبون من أجل أمهاتهم وآبائهم". 

أنصتت. هل سمعت؟ لم تكن متأكّدةً الآن. ولكن إن أخذها 
العفاريت تحت اماء كان أبوها سيأتي ببساطة ويسترجعها. كان ذلك 
Lig‏ حتى إن Like‏ جرفيل شعرت بالازدراء نحو عمّتها Lad‏ مم 
تدرك ذلك بنفسها. 

نسيت هيلينا جرفيل حكاية العفاريت على الجانب الآخر ال مميت 
من النهر لسنوات وسنوات» ولكن هيلينا فون 455555 الآن. كاد صوت 
اللماء أن يكون منتظمًا وهو يخبط بلا إلحاح» والنهر يلحس ويشفط 
القارب. أصغت إلى الصوت واستمعت إلى الفراغات بين الصوت. م 
يكن من الصعب سماع أصوات الأطفال الضائعين. سمعتهم بوضوح 
تام. 

"يا سيدة فون! ستموتين! عودي يا سيدة فون!". 

خبط النهر وارتفع القارب huss‏ ونادى ergo‏ صغير من بعيد 
بلا abs‏ والدذيه من أعماق عام العفاريت. 

"كل شيء على ما يرام!" همَسّت بشفاه بيضاء. استجمّعَت عضلاتها 
الباردة. وجمعت أطرافها LAE pb)‏ ليستعدوا للقيام "ماما ستأق!". 

انحنت خارج القارب Lig‏ هو يميل. انسكبت الدمعة من عينها 
وسقطت في LI‏ الأوسع للنهرء وقبل أن تحرك Lgl‏ ما يكفي أن 
تتبعها OS‏ شيءٌ ما القارب» ووجدت نفسها تقع داخله. عندما 
نظرت إلى الأعلى. كانت dine‏ رمادية غير واضحة تنحني فوق dibs‏ 
قاربها وتقبض على ال مربط. استقام ji‏ الذي يتوسّط الضباب ورأته 
يستطيل مثل رجل داخل قارب. رفع ذراعًا في حركة تشبه إلقاء عصا 
معرفة كم تبعد أرض النهر» ثم شعرت بإحساس قوي كأنها ثُسحَب. 
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بدت سرعة الحركة عبر ال ماء منفصلة بشكل غريب عن حركة الظل 
السَّلسَّة. أرخى النهر قبضته. وقطرَت عائدةً نحو الشاطئ بسرعة 
أدهشتها. 

4585 أخيرة وضعت الشكل الرمادي للمرسى في مرمى البصر. 

كانت السيدة كلير تنتظر والبستاني بجوارها. due‏ يده إلى الحبل 
وأمّن القارب. وقفت هيلينا وخرجت من القارب ويد السيدة كلير 

"إنك مُتجمّدة حتى العظم! ماذا دهاك يا عزيزق؟". 

رَتَ Lube‏ خلفها نحو الماء. "لقد رحل...". 
“Uw‏ من الذي رحل؟". 
eal"‏ لقد أرجعني". 
رت السيدة كلير إلى وجه هيلينا الذاهل بحيرة. 

سألت البستاني همسا "هل رأيتَ أحدًا؟". 

Jo‏ رأسه S|"‏ هل تَظْئّين أنه كوايتلي؟". 

عبّسّت السيدة كلير وهرّت رأسها "لا تزرع أوهامًا في رأسها. وكأن 
الأمور ليست سيئة Lg‏ يكفي بالفعل". 

ارتجفت هيلينا فجأة رجفةً عنيفة. نزعت السيدة كلير معطفها 
ولفت به أكتافها "أنت تكادين تقتليننا من القلق. تعالي إلى الداخل". 

أمسكت السيدة كلير بدراعها بقوة بينما مسك البستاني بالذراع 
الآخر وشَقُوا طريقهم دون Gas‏ عبر الحديقة عائدين إلى المنزل. 

توق قفت Lie‏ على عتبة المنزل د بحيرة ونظّوّت خلف كتفها نحو 
الحديقة والنهر من ورائها. كان ذلك الوقت من بعد الظهيرة. حين 
يتسرّب الضوء سريعًا من السماءء وكان الضباب يزداد قتامة. 
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همهفت لنقسها إلى خد ها "ما الأمر؟: 

"ما yal‏ ماذا؟ هل سمعت "SEL‏ 

هرّت السيدة فون رأسها "لا أسمعه. لا". 

SHS] "ماذا‎ 

أمالت هيلينا رأسها dle‏ وصار أمام عيونها بؤرة تركيز جديدة, 
كما لو كانت توسّع مدى إدراكها. بحثت عنها مديرة المنزل Lids}‏ 
وأمال البستاني رأسه وتساءل. هبط الشعور -ترقب أو شيء يُشبهه 
نوعًا ما- على ثلاثتهم. نطقوا مُتّحِدين "سيحدث شيءٌ ما". 
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كان هنا. تردّد السيد فون وهو يتوفّف في شارع ممتلئ بالمنازل 
الصغيرة المتّصلة في أوكسفورد. نظر يسارًا ويمينًاء ولكن الستائر في 
ا منازل محترمة المظهر كانت سبميكةً أكثر من أن تكشف إن كان 
شخصًا ما يقف وينظر إلى الخارج. ومع ذلك» لن يتعرّف عليه أحد 
في الرطوبة الخفيفة في الهواء وهو يرتدي قُبّعته. هو oI‏ يدخل على 
كل الأحوال. عبث لبرهة بمقبض حقيبته ليعطي نفسه سببًا ASE‏ 
ونظر من تحت حافّة Lait‏ على المنزل رقم 17. 

تشارك المنزل مع جيرانه في الأجواء المنظّمة والمحترمة. كانت تلك 
هي المفاجأة الأولى. كان يظِنٌ أن شيئًا ما سيُميّزه عن غيره. بالطبع 
كان كل بيت في الشارع يختلف قليلًا عن جاره لأن LED!‏ قد بذل 
جهدًا من أجل ذلك. كان للذي توقف أمامه إضاءة جذَّابة فوق 
الباب الأمامي» ولكن لم يكن هذا هو الفرق الذي يقصده. لقد توقع 
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Lig!‏ صارخًا على الباب الأمامي رما أو تفصيلة مسرحية في وضع 
الستائر. ولكن لم يكن هناك أي شيء من هذا النوع. قال لنفسه 
هؤلاء الناس ليسوا حمقى. بالطبع سيجعلون شكله محترمًا. 

لم يكن الشخص الذي ذكره لفون أكثر من واحد من معارفه 
وقد سمع به هو نفسه من صديق لأحد أصدقاءه. ما یتذگره فون 
من الحكاية ATLL!‏ أن زوجة LS)‏ ما اضطربت بشدَّة بعد وفاة 
أمهاء حتى إنها أصبحت Lb‏ من نفسها السابقة تكاد لا تنام ولا 
تقدر على الأكل» وصمّت آذانها عن الأصوات المحبّة لزوجها وأبنائها. 
عجز الأطباء عن إيقاف تدهورها وأخيرا -بتش ولكن لنفاد جميع 
الإمكانيات الأخرى- صَحِبّها زوجُها كي ترى السيدة كونستنتين. بعد 
مقابلتين مع هذه الشخصية الغامضة» استعادت السيدة المذكورة 
صحّتها ورجعت إلى مسؤولياتها المنزلية والزوجية بكل همّتها القدهة. 
انتقلت القصة التي سمعها فون عدَّة ls‏ حتى إنها في الأغلب لا 
تحمل سوى علاقة عرضية بالحقيقة. بدا الأمر وكأنه sod‏ هذيان وم 
يكن يؤمن بالرُوحانيّين ولكن-أو كما يتذكر أنه الرجل الذي يعرفه 
قال له- Li}‏ كان ما تفعله هذه المرأة فقد نجح "سواء آمَنَت به أم 
لا". 

كانت استقامة مظهر البيت لا تشوبها شائبة. البوابة والممر والباب 
الأمامي كانوا تجسيدًا للنظام. لم يوجد دهان dats‏ أو مقبض باب 
as‏ 2 أو آثار أقدام مُسّسخة على الدّرَج. تصوّر أن مَن يأتون هنا لا 
يجدون Et‏ يشجّع تَردْدَهم ولا شيء يتسبّب في أن يتردّدوا وينسحبوا. 
كل شيء على أكمل وجه. ولا مكان للشك أن ينمو. لم يكن الم مكان 
Lb, as‏ في الفخامة بالنسبة للشخص العاديء أو متواضعًا Auth‏ 
للأثرياء. انتهى إلى أنه لا 588 من الإعجاب بهم؛ فقد أتقنوا كل شيء. 
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وضع طرف إصبعه على البوّابة» وانحنى ليقرأ الأسماء المكتوبة 
على اللافتة النحاسية المجاورة للباب: البروفيسور كونستنتين. 

لم يستطع منع نفسه من الابتسام. يا لغرابة محاولتهم إظهار 
نفسهم على أنهم من رُوَاد الجامعات! 

أوشك فون على رفع إصبعه عن البوٌابة ولكنه م يفعل ذلك فعلا 
-بل إن نيّته في الاستدارة والمغادرة أخذت 3 التحفّق ببطء غامض- 

حين انفتح GLI‏ رقم 17 ظهرت عند الباب dL asd Zeal‏ 
كانت خادمة مُهَندَمةَ ونظيفة وعادية من النوع نفسه الذي يحب 
هو أن dibs‏ في بيته. وتحدَّنَتَ معه بصوت U5,2‏ ونظيف وعادي. 

"صباح الخير يا سيدي. هل تبحث عن السيدة كونستنتين؟". 

قال: "لد لا"... إلا أن الكلمات فشلت في ea]‏ في أذنه. وأدرك أن ذلك 
لأنها لم تصل إلى شفتيه Ley‏ محاولاته أن ينفي مظهره كزائر للمنزل 
أريكتها يده التي فتحت مزلاج البوابة, وقدماه اللتان خَطّتا في الممر 
نحو الباب الأمامي. وضعت الخادمة سلّة yee)‏ من يدها وشاهد 
هو نفسه وهو يعطيها حقيبته وقُبّعته كي تضعهما على الطاولة في 
البهو. شم م رائحة شمع العسلء ولاحظ لمعة الأعمدة Ajo‏ الشكل 
على السُلَّم > وشعر بدفء البيت يحتويه- وخلال كل هذا الوقت م 
يكن حيث يجب أن gS‏ يخطو بعيدًا في الشارع بعد So)‏ عَرَضيّ 
خارج البوابة ليتأكد من أن حقيبته مغلقة. 

"هل تريد أن تنتظر السيدة كونستنتين هنا يا سيدي؟" قالت 
الخادمة وهى تشير إلى مدخل. رأى عبر المدخل نارًا مشتعلة وحشوات 
من قتماش og cell‏ قوق مقع دمن العلد وسجادة Jol Lbs dlls]‏ 
الغرفة» وطغى عليه شعورٌ أنه يريد البقاء Lis‏ جلس على طرف 
الأريكة الكبيرة وشعر بالحشوات العميقة تُشكّل نفسها حوله. احتلّ 
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bs‏ مُشْمشيٌ ضخمٌ الطرف الآخر من الأريكة ونهض من نومه وبدأ 
في المواء. Le‏ السيد فون يدا كي يربّت عليه. 

"مساء الخير". 

كان الصوت هادنًا Lidge lp biog‏ استدار ليرى سيدة في منتصف 
عمرها بشعر Gols)‏ مشدود بعيدًا عن جبهة عريضة ومستوية. كان 
فستانها أزرق غامِقًا؛ ممًّا جعل عيونها الرمادية تكاد تبدو زرقاء 
وياقته بيضاء بلا زخارف. نغزت السيد فون ذكرى مفاجئة لأمه؛ ممًا 
فاجأه؛ GV‏ هذه السيدة لا تشبه أَمّه بالمرة. كانت أمه عند وفاته 
Jp bi‏ وأكثر نحافةً وذات بشرة AST‏ سمارًاء وم تكن بهذه البساطة 
المرتّبة أبدًا. 

نهض السيد فون وبدأ في الاعتذار "لا 5 أنك goths‏ أنني أخرق. 
الوضع مُحرج بشدّة. وأسوأ ما في الأمر أنني لا أعرف كيف أبدأ في 
الشرح. ES‏ في الخارج» by‏ تكن لدي AGU‏ في الدخول- ليس اليوم 
على أي حال. IY‏ أن ألحق بقطار. Lue‏ ما لا أجيد شرحه هو 
أنني لا أطيق غرف الانتظار, Legg‏ أنه Gu‏ 5 @ من الوقت بدا 
لي أنه يمكنني على كل حال أن GT‏ لأرى أين مكانك من أجل المرور 
لاحقًا. كانت هذه نيّتي» إلا أنه تَصادّف أن تفتح خادمتك الباب في 
تلك اللحظة. وبالطبع ظنّت- أنا لا ألومها مُطلقًا. الأمر بِرْمّته مُجِرّد 
توقيت سيئء هذا كل ما في الأمرء مجرّد توقيت سيئ..."» واستمر في 
الكلام. ينتزع الأسباب» ويقبض على المنطقء وتراوغه جميعها جُملَة 
تلو الأخرىء وشعر أن كل كلمة كانت تسحبه أبعد وأبعد lis‏ يقصد 
قوله. 

وبينما يتحدّث» استقرّت عيناها الرماديتان بصبر على وجهه. ومع 
أنها تم تكن تبتسم إلا أنه شعر بتشجيع رقيق في الخطوط Behl‏ 
التي تحيط بعيونها. وأخيرا die G18‏ الكلمات. 
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قالت وهي تهر رأسها: Sl‏ من كنت 
a:‏ ر وأرَدتَ أن Sts‏ من العنوان..." 

"هذا صحيح!". شعر تالف لإعفائه og w JS»‏ وانتظرها ey‏ 
تبدأ بالوداع. بدأ بالفعل في تخيّل نفسه وهو يستعيد فُبّعته وحقيبته 
من البهو ويرحل. رأى قدميه على الممرٌ ذي المربّعات ods)‏ إلى 
ال منزل. رأى يده وهي تمتد إلى المزلاج على البوابة الملوّنة. ثم Sh‏ 
OLS‏ عيونها الهادئة. 

قالت: "إلا أنك هنا بعد كل هذا". 

هو هنا. نعم. فجأة شعر بتواجّدها بحدّة. بل إن الغرفة كلها 
كانت تنبض به كما كان هو. 

"اذا لا تجلس يا سيد...؟". 

قال: "فون" وم تفضح عيناها ما إن كانت قد تعرقت على اسمه 
أم لاء ولكنها استمرّت في ا المرتاح. جلس. 

صبّت السيدة كونستنتين بعض السائل الشفاف من دورق 0238 

بالخفر إلى كوب كان بجانبه» ثم جلست هي أيضًا في مقعد وُضِع 
على زاوية من الأريكة. ابتسمت بترقب. 

اعترف لها "أحتاج إلى مساعدتك. إنها زوجتي". 

رق وجهها بتعاطّفٍ حزين Gi"‏ آسفة. pi)‏ لك تعازيّ" 

"لا! لم أقصد ذلك!". 

بدا مُنزْعجًا. كان بالفعل مُنرَّعِجًَا. 

"سامخني يا سيد فون» ولكن عندما يظهر غريبٌ على عتبة بابي 
يكون ذلك عادةً لأن شخصًا ما قد مات". لم يتغير تعبير وجهها. 
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بقي LEE‏ ولكنه لم يكن RE‏ ودود. بل إنه كان Lb‏ بوضوح» ولكنها 
انتظرت بتصميم صلب كي يصل إلى الموضوع. 


"سامحني يا سيد فون» ولكننا nae‏ العديد من التوريات في 
الإنجليزية حين نتحدّث عن الموت: فُقدّتء أخدّت... هذه كلمات لها 
أكثر من معنى. لقد أسأثٌ فَهمَكَ Bo‏ بالفعل فيما يخصٌ زوجتك ولا 
أحب أن أكرّر هذا Bs‏ أخرى". 

ابتلع السيد فون ريقه bi‏ إلى يده المستقرّة على ذراع الأريكة 
الخضراء المخمليّة. مر بأظافره على القماش رافِعًا سطرًا بشكل 
متكدس. 

"ستعرفين القصة على الأغلب. أتوفّع أنك قرأت عنها في الصحف. 
وحتى إن لم تكوني قد قرأت» فهي كانت حديث البلد. منذ عامين. 

انشغلت عيونها عنه ونظرت إلى مسافة متوشطة بينما تستثير 
ذاكرتها. مرّر رر طرف إصبعه على المنطقة لينعم yd SIL‏ مرة أخرى 
فيختفي الخط. انتظر أن 58 بمعرفتها. 

عادت نظرتها إليه "الأفضل أن تحكي لي بنفسك على ما أظن". 

تخشَّبّت أكتاف فون "لا أستطيع أن أقول لك AST‏ مما هو 


معروقا. 


"ممممم" لم يكن الصوت Sind‏ المعنى. م iy‏ يثفق معه بالضبط وم 
يختلف معه LAs)‏ أشار إلى أن الدور لا يزال عليه 
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توفّعَ فون ألا تحتاج الحكاية إلى أن تُحكّ مرة أخرى. ظنّ أن 
الجميع يعرف بعد أن 52 عامان. كانت من نوع الحكايات التي 
تقطع مسافات بعيدة في مدة قصيرة من الزمن. حدث في مناسبات 
مختلفة أن يدخل حجرةً -في اجتماع عملء أو مقابلة مع GIS‏ جديد. 
أو مناسبة اجتماعية مع الجيران من المزارعين» أو مناسبة أكثر LES)‏ 
في أوكسفورد أو لندن- ويرى في نظرات الناس الذين مم يقابلهم من 
قبل أنهم لا يعرفونه فقطهء وإنما يعرفون الحكاية LAT‏ أصبح الآن 
يتوفّع ذلك ولو أنه م يَعتّده أبدًا. "شيء تشع " تهمهم غريبٌ ما وهو 
يصافحه. وقد dab eles‏ لإقرارٍ بالأمر تشير LAs‏ إلى "دعنا لا JS‏ 
المزيد عن الموضوع. 

كان عليه في الأيام الأوائل أن يحي الوقائع OL‏ لا نهائية. المرة 
الأولى كانت PA BU‏ من الرجال: قال لهم في OLAS‏ وحشية من 
الصوت» سريعًاء وغاضبًّاء كما لو كانت الكلمات نفسها تركب الجياد 
وتركض خلف من اقتحموا المنزل وابنته المفقودة. حكاها للجيران 
الذين انضمُوا إلى البحث في عبارات diay‏ وصدره يتقلّص Li‏ حكاها 
مرّات ومرَّاتِ لكل رَجُل وامرأة وطفل قابله في الساعات التالية- بينما 
يسافر على Sib‏ الريفيّة "ابنتي اختّطقت! هل رأيتم أغرابًاء 61 
شخصء > يشقُون طريقهم في عجلة مع طفلة صغيرة في الثانية؟". 3 
اليوم التالي قالها للمسؤول في البنك عندما ذهب بشكل ele‏ ليجمع 
مبلغ الفدية. ومرَّةٌ أخرى Cb hw‏ الذي أقاهين SSS‏ . وضع ترتيب 
الأحداث بشكل سليم عند هذه اللحظة. كانوا لا يزالون في قبضة 
الأحداثء وكانت هيلينا تحكي أيضًا. تجوّلوا ثم جلسوا ثم قاموا 
ليتجوّلوا Bh‏ أخرى ويتحدّثوا Moly‏ ثم الآخرء وكثيراً ما يتحدثون 
في نفس So)‏ وأحيانًا يلجأ كلاهما للضَّمت ويُحدّقان في بعضهم 
البعض وقد فقدوا القدرة على الكلام. بذل جهدًا LO‏ في نسيان 
لحظة مُعيّنة. تصف هيلينا اللحظة التي تم فيها الاكتشاف: "فتحت 
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الباب ودخلت»ء وم تكن هناك. م تكن هناك! م تكن Wis‏ كرَّرَت 
وهي تتساءل "لم تكن هناك" ing‏ رأسها يستدير في كل اتجاه 
كانت عيونها تبحث عن الأركان العلويّة للغرفة WSs‏ ابنتهم قد تكون 
مختفية هناك في ثنية إطار السقف أو ما وراءهها تجثُّم في زاوية 
دعامة Wadi!‏ ولكن الغياب استمرً. بدا وقتها أن GLE‏ ابنتها قد 
أغرق Like‏ أغرقهما Lice‏ وأنهما يحاولان نزح الماء بالكلمات. ولكن 
الكلمات كانت بحجم كأس البيضء بينما ما يصفونه محيط من 
الغياب أكبر مما يحتويه مثل هذا الوعاء المتواضع. نزحت ونزحت 
ولكن مهما O55‏ المجهود م تكن تستطيع الوصول إلى النهاية. "م تكن 
هناك" O55‏ بلا توف بصوت لم يكن يعرف أنه يمكن للآدميين أن 
يصدروه بينما هي تغرق في فقدهاء ويغرق هو في نوع من SLE!‏ 
غير قادر على فعل أو قول أي شيء لينقذها. الحمد الله على الشرطي. 
إنه هو من قذف لها بحبل يمكنها أن تمسك به: هو مَن سحبها من 
الغرق بسؤاله التالي. 

"ولكنها كانت قد نامت في السرير؟". 

وصلها صوت كلماته. بدا أنها Gale‏ إلى نفسها مذهولةء Ching‏ 
رأسها. قالت بصوتٍ هو لها مرَةٌ أخرىء ولو أنه ضعيفٌ من الإنهاك 
"روبي وضعتها في سريرها. "AS sh!‏ 

ثم انسحبت إلى الصمت, وتولى هو الحكي "ببطء يا سيدي بعد 
إذنك" قال الرجل بينما ينحني فوق كرّاسته وقلمه في يده. LBS‏ كل 
شيء بحماسة تلميذ في المدرسة. Ga!"‏ هذا المقطع Be‏ أخرى بعد 
إذنك؟ وأوقفهم كل فترة ليقرأ ما كتبه. ويُصحّحان Ol Shag a‏ 
تفاصيلٌ أغفلاهاء ويكتشفان GLASS‏ بين ما يعرفه هو وما تعرفه 
هيء ويقارنان ال ملاحظات كي يصلا إلى ما هو صحيح. إن أي تفصيلة قد 
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تكون التفصيلة التي تعيدها. أخذ الأمرٌ ساعات كي يسجّلوا أحداث 
بضعة دقائق. 1 

أرسل خطابًا لوالده في نيوزيلندا. 

احتجّت هيلينا "لاء لا تفعل. ما الهدف من مضايقته بينما ستعود 
هي إلى المنزل LE‏ أو بعد غد؟". 

ولكنه كتب الخطاب. تذكّر ما حكوه لرجل الشرطة وبنى شرحه 
على ذلك. كتب بعناية., وتضمّن الخطاب eee‏ وقائع الاختفاء. قال 
الخطاب إن أشرارًا مجهولين أتوا ليلا ونصبوا سلما ودخلوا إلى المنزل 
عبر se‏ غرفة الطفلة. وغادروا آخذين الطفلة معهم. فقرة جديدة: 
م ترجع لنا ابنتنا مع أن طلب فدية وصل في وقت مُبگر من النهار 
التاليء ودفعت الفدية. نحن نبحث. يبذل الجميع أقصى ما بوسعهم, 
ولن نستريح حتى نجدها. تتبع الشرطة غجر النهرء وسيفتّشون 
قواربهم. سأرسل المزيد من الأخبار فور تواقرها. 

لم يكن reg‏ أي فقدان للنفس. لا شهقات مؤلمة طلبًا on ABU‏ 
كان Co}‏ الأمر مُقتَطَكًا. bs‏ روايته على مكتبه قبل مرور OLE‏ 
وأربعين ساعة على ما حدث: رتبت الخطابات نفسها في كلمات 
متراضّة بانتظام كي تصنع MAS‏ ثم فقرات ضمت فقدان ابنته. انتهى 
الأمر في صفحتين وافيَتَيْن من المعلومات. 

عندما انتهى أنتوني فون من الخطاب قرأه بأكمله. هل كان 
يتضمّن كل ما يجب أن يُقال؟ تضمّن كل ما يمكن أن يُقال. عندما 
قنع بأنه لا يمكن أن يقول أكثر من ذلك أغلق الخطاب Gog‏ الجرس 
مُستدعيًا الخادمة التي أخذته إلى البريد. 

ما أخرجه الآن هو هذا السّرد pa Zeb!‏ الجاف الذي أعاد استخدامه 
مرّاتِ عديدة مع شُركائه في العمل والآخرين من شبه الغرباء. وقد 
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وجد أنه لا يزال يحفظه كلمة كلمة» مع أنه لم يستخدمه منذ شهور. 
استغرق تقديم الأمر للسيدة ذات العيون الرمادية أقل من دقيقة. 

وصل إلى نهاية القصة وتناول جرعة من الماء من الكوب. كان له 
طعم الخيار غير المتوفّع وا منعش جدًا. 

نظرت إليه السيدة كونستنتين بنظرتها الثابتة العطوفةء وفجأة 
بداله شىء ماخاطئ Ie‏ ما يحدث Sale‏ هو صدمة مذهولة أو 
محاولة مرتبكة للتخفيف أو قول الشيء المناسب أو صمت محرج 
ملؤه هو ملاحظة تعيد توجيه الحديث. لم يحدث GI‏ من ذلك. 

5غ فى ثم هدرت اھا كانها قد ings‏ حا کو 
ماالذي يوجد کي به يُفهّم؟ لا شيء بالتأكيد- "نعم. . وماذا عن زوجّتك؟". 


"زو > 5 5" 


"عندما وصَلتَ ENS‏ لي إنك قد Eos)‏ لتطلب مساعدقي بخصوص 
“Lie 9}‏ 

نعم بالفعل". 

شعر أنه يحتاج لإعادة تتبّع مساره منذ وصل إلى المنزل وأول 
كلمات تبادّلها مع السيدة كونستنتين» مع أن ذلك لا يمكن أن يكون 
قد حدث die‏ أكثر من ربع ساعة مضت. عاد ليناور عقبات وقت 
وذاكرة عديدة ويدعك عينيه. ثم وجد ما جاء إلى هنا من أجله. 

"الأمر كالتالي: يصعب بطبيعة الأمر التتخفيف عن زوجتي. هذا 
مفهومٌ في Lb‏ الظروف. إنها لا تفكّر في شيء سوى عودة الطفلة. 
حالتها الذهنية تعيسة بطبيعة الحال. لا توافق على مقابلة hol‏ ولا 
تسمح ch‏ إلهاءِ عن شقائها. شهيّتها ضعيفةء وها أسوأ الكوابيس؛ 
dats‏ البقاء مستيقظةً. ويزداد سلوكها غرابةًء حتى إنها الآن EE‏ 
خطرًا على نفسها. سأعطيك مثالا واحدًا: لقد اعتادت الخروج إلى 
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النهر في قارب ذي مجاديف وحدها وبلا أي تفكير في راحتها وسلامتها. 

تبقى في الخارج لساعات في جميع أحوال الطقس dg‏ ملابس لا توفّر 

لها أي حماية. لا تستطيع أن تقول لك لماذا تفعل AUS‏ ولا GL‏ من 

ذلك أي خير على الإطلاق. لا يمكن إلا أن يؤذيها هذا. لقد اقترحتٌ 

عليها أن نبتعد S53 GV‏ أن AI‏ قد يشفيها. بل أنا مستعدٌ أن 

أبيع كل ما أملك وأبدأ من جديد في مكان جديد تمامًا لا يُلوثه 
"وما ردّها؟". 


"تقول إنها فكرة bute‏ جذداء وعندما تعود الطفلة إلى المنزل 
سيكون هذا ما نفعله بالضبط. هل ترين؟ إن م يتغيّر شيء لا أرى 
إلا أننا سننتقل من سين إلى أسوأ. يجب أن تدركي أن ما أصابها 
ليس pod!‏ ولكن شيء أسوأ بكثير. آنا أخاف عليها. أخاف أن حياتها 
ستنتهي في حادث رهيب أو في مصحّة إن لم يحدث تغيير. وسأفعل أي 
شيء -أي شيء على الإطلاق- لأمنع "ASS‏ 

استمرّت العيون الرمادية Acide‏ عليه. وكان Lely‏ بكل المراقبة التي 
تحدث خلف العطف. عندما أصبح واضحًا أنه لن يقول أي شيء آخرء 
oly‏ دورها في الكلام قد di‏ -هل قابل امرأة من قبل تتحدّث قليلًا 
هكذا؟- فتَحَت فمها أخيرا وقالت: SY"‏ أنك وحيد Nae‏ 

كاد Go sil‏ فون VI‏ يقدر على مداراة خيبة أمله "هذه مسألة 
جانبية. ما أريده هو أن أتحدّث معها". 


بأي هدف؟". 
"كي أقول لها إن الطفلة ماتت. أعتقد أن هذا هو ما تحتاجه". 


Cubs)‏ السيذة كونسعنتين مركيق: لا pies‏ ذلك فيء بالنسية لامرأة 
أخرىء ولكن بالنسبة لامرأة بثباتها تعتبر تلك دهشة. 
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"دعيني أشرح". 

"أظنٌ أن ذلك أفضل". 

"أريدّك أن تقولي لزوجتي إن ابنتنا قد ماتت. قولي لها إن الطفلة 
سعيدة. قولي لها إنها مع املائكة. اصطنعي رسائل أو أصوانًا. افعلي 
تلك الأشياء التي eta‏ بالدّخَان والمرايا... إنَّ لديك مثل هذه 
"Ol ago‏ نظر في أنحاء الغرفة Bo‏ أخرى وهو يقول ذلك. بدا 
غير مُتوفّع أن تكون لغرفة الاستقبال المحتشمة دورٌ آخر في جلسات 
نُستخدّم فيها بِدَعٌ وستائر افترض هو أنها ضرورية مثل تلك العروض. 
ولكن ربما تستخدم غرفة أخرى لهذا الغرض "اسمعي. أنا لا أجرؤ أن 
أقول لك ما تفعلينه. أنت تعرفين كيف تسير الأمور. سأقول لك 
أشياء تجعل هيلينا el ued‏ أشياء لا يعرفها إلا أنا وهي. ثم...". 

aS at 

"ثم يمكننا أن نحزن ونتأسّف وننتحب ونتلو صلواتناء ثم...". 

"ثم عندما تحزن زوجَتُكَ ستجد طريقها نحو الحياةء god‏ مره 
أخرى". 

"بالضبط!". امتلأ أنتوني فون بالامتنان لأنه فُهم ELE‏ 

أمالت السيد كونستنتين رأسها Sus‏ طفيقًا إلى جانب واحد. 
ابتسمت له بطيبة. بتفهُم وقالت: "أخشى أن ذلك غير مُمكن". 

"لماذا؟" قال أنتوني فون متفاجنًا. 

هرت رأسها "أوَلّا: لقد أسأت الفهم -أو رما -ENLS‏ فيما pase‏ 
مايحدث Lie‏ إنه خطأ مفهوم. ثم إِنَّ ما تقترح لن GL‏ منه ee‏ 

"سأدفع لك القيمة المعتادة. سأدفع لك الضعف إن طلبت". 

"ليست مسألة مال". 


aa | 2‏ ذات نهر 


"لا أفهم! إنها صفقة بسيطة! قولي لي كم تريدين وسأدفعه لك!". 

Lil"‏ آسفة بعمق طعاناتك يا سيد فون. إن فقدان طفل هو 
أصعب ما هكن للإنسان أن يتحمّله".عبَّسَّت SLB‏ "ولكن ماذا عنك 
يا سيد فون؟ هل تعتقد أنت أن طفقة ماتت؟". 

قال "لا بُذَّ أن الأمر "MIS‏ 

ت إليه العيون الرمادية. صفعه Sled‏ انطباع أنها تستطيع أن 
ترى داخل روحه» أنه سطع )425 ars‏ من وجوده 3 الظّلام 

"لم تقل لي اسمها". 

f‏ | نا". 


"ليس اسم زوجتك. اسم ابنتك". 

أميليا. ارتفع الاسم داخله؛ فاختنق به ودفعه إلى الداخل. تقلّص 
شيء في صدر فون. سعل وشهق Log‏ يده إلى الماء وشرب نصف كوب. 
جرّب التّنفس ليرى إن كان صدره يعمل. 

سأل "ماذا؟ لماذا لا تريدين أن تساعديني؟". 

"أوذ أن أساعدك. أنت تحتاج إلى المساعدة. لا يمكن أن تستمرٌ 
Sigh‏ هكذا. ولكن ما طلبته مني اليوم لن يُجدي Las‏ بالإضافة 
إلى أنه مستحيل". 

وقف وأشار بيده إشارة سخط. تساءل للحظة سخيفة إن كان 
سيرفع كفوفه has‏ عيونه وينتحب. هر رأسه. 

"سأرحل إذا". 

قامت هي أيضًا. "ارجع إلى هنا إن أردتَ من فضلك. أنت مُرخّبٌ بك". 

"اذا أعود؟ أنت لا تستطيعين فعلّ شيء لي. لقد وصَحت الأمر LE‏ 
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"ليس هذا ما 4S‏ انعش نفسك إن أردتَ. يوجد cle‏ ومنشفة 

نثر الماء على وجهه عندما رحَلّت» ودفن وجهه في ال منشفة القطنية 
الناعمة. وشعر أنه أفضل SLB‏ بفضل ذلك. أخرج ساعته. سيقوم 
قطارٌ بعد نصف ساعة. ولديه الوقت الذي يحتاجه بالظبط يي يركبه. 

انتظر SL‏ من الراب الآخرين القطار على الرصيف. وقف أنتوني 
فون على بعد قليل منهم. م يكن يحب أن يلاحظ وجوه ol‏ 
كان يتفادى الحديث العابر مع الناس الذين يعرفهم معرفة سطحيّة 
LIS‏ مَكَّن من ذلك» وفضول الغرباء الذين كانوا يتعرّفون على وجهه 
Libel‏ بينما هو لا يعرف وجوههم. كان أسوأ. أوشك القطار على 
الاقتراب بعد دقيقة أو اثنتين» حسب ساعة المحطّة. وبينما ينتظر 
أب نفسه على حماقته. قال لنفسه إنه هرب بالكاد. ماذا لو 
استغلّت المرأة فكرته؟ ماذا لو كان قد أخذ هيلينا إلى هناك وتَسَبَّبَتَ 
المعلومة؟ قد تكون قد فعلت شيئًا للمرأة في الحكاية. ولكن هيلينا... 
هيلينا 6 تكن مثل زوجات الرجال الآخرين. 

استغرقته أفكاره حول المقابلة التي صم بهالتوه. حتى إن وقنًا 
مرّعليه قبل أن يدرك الشعور الذي يتسرّب إلى ذهنه بهدوء. ثم 
لاحظه ولكنه كان لا يزال مرتبكًا بسبب غرابة المنزل رقم AT‏ حتى 
إنه استغرق لحظةً كي يفرق بين شعوره الجديد وبين الغرابة اتی مر مر 
عليها 39 Ex‏ قصير. عندما نجح في ذلك تعرّف على الشعور: wey)‏ 
هر رأسه ليتخلّص من وهنه. كان یوما Sigh‏ وكان ينتظر قطاراء 
والقطار على وشك الوصول. هذا کل ما ف الأمر. 

وصل القطار وصعد هو إليه ووجد مقصورة ¢ فارغة في الدرجة 
الأولى» وجلس بجوار النافِذة. أبى الهو LSA‏ الذي كان قد بدأ 
على الرصيف أن يتلاثى. بل إن شعوره تصاعَدَ وهو ينظر نحو OWE!‏ 
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أكسفورد. اقترح إيقاع القطار على القضبان كلماتٍ على عقله المنهّك 
وسمعها بوضوح› ols‏ شخصًا غير مرف قد نطق بهم: سيحدث Figo‏ 
Ls‏ 
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tme/t_pdf 
كابوس ليلي‎ 


على شاطئ النهر المقابل لمنزل عائلة فون eo sill‏ وعلى بعد 
نصف ميل في اتجاه التيارء تقع رُقعةٌ من الأرض رطبة حتى بالنسبة 
للجرجير. تنمو ثلاث شجرات بلوط بعيدًا SLs‏ عن الشاطئ, > وتشرب 
جذورهم بهم من الطينة المبتلة. ولكن أي جوزة بلُوط تقع على 
جانب شجرتها الأم المواجه للنهر تعفن أسرع من أن تتمكن من 
تكوين براعم. كان مكانًا LSE‏ لا يصلح إلا لإغراق الكلاب» ولكن BBY‏ 
أن النهر كان أكثر انصياعًا في الماضي لأن شخصًا ما بنى كوخًا في وقت 
Lia Ls‏ ين elbly bo LW‏ 

المسكنٌ الصغير كان صندوقًا من الحجر الذي تتسلّقه الأعشاب 
OL philly‏ يتضمّن غرفتين وشبّاكين Lbs‏ لم تكن توجد غرفة نوم 
ولكن توجد سلام في المطبخ تؤدي إلى مسطح wads‏ بالكاد لمرتبة من 
LHI‏ تجاور المدخنة هذا الَف ا مخمّص للنوم؛ لذا فإِنْ أوقدّت 
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النار قد تتدفأً رأس أو أقدام النائم لأول ساعات الليل. كان مكانًا 
فقي وكان LE‏ وقنّا مساويًا للوقت الذي يوجر فيه؛ لأنه بارد 
ورطب Justis‏ على الإقامة فيه إلى اليائسون. كاد يكون pel‏ من 
أن até‏ اسمًا؛ لذا كان حصوله على اسمين مفاجأة. youd‏ رسميًا 
"كوخ مارش"» ولكنه عرف على Fe‏ الزمن ب "كوخ بسكيتمان" (رجل 
السّلال). استأجر USL Ley‏ الكوخ في زمن بعيد لمدة عشر أعوام أو 
ثلاثين Lale‏ حسب الشخص الذي تتحدّث معه. يجمع القصب طوال 
الصيف ويصنع JIL‏ طوال الشتاء. وكل من كان يريد سلالًا في ذلك 
الزمن كان io‏ يشتريها منه لأن بضاعته مصنوعة بإتقان» وم يكن طا 
لھا متا باهظًا. لم يكن له أبناء Opies‏ أمله» ولا «hi Leg}‏ > ولا امرأة 
أخرى تكسر قلبه. كان ole‏ دون أن يكون legate‏ ويقول صباح 
الخير بلطف للجميع: ولا يتشاجر مع أحد. عاش بلا ديونء وم تكن 
له خطايا يعرفها أو يُحْمّنها أحد. مشى في أحد الأيام نحو النهر وجيوبه 
ممتلئة بالأحجار. عندما اصطدم جسده بإحدى الصنادل المتوقّفة في 
انتظار ملئها عند الرصيفء ذهبوا إلى كوخه ووجدوا بطاطا في جَرَة 
حجريّة وجبنًا موضوعًا جانبًا. كان لديه خمر التفّاح في إبريق» وعلبة 
التبغ نصف dikes‏ على الرف. ارتاعوا لموته. كان لديه عمل وطعام 
ومتعة: ما الذي يحتاجه الرجل أكثر من ذلك؟ كان لُغرَاء وبين ليلة 
وضحاها أصبح كوخ مارش کوځ باسكتمان. 

اقتطع النهر من شاطئه منذ زمن رَجَلِ السلال بأن جرفت OLLI‏ 
طبقات من الحصى. HLS gs‏ مطل ستو Lilo‏ ولكنه لا تل 
ثقل رَجُل. لم يَبِقّ ما يحتوي النهر إلا منحدر loud‏ حيث تحاول 
الجذور الهزيلة لنباتات السّرمج و كليلة اللمروج والسنفيّة أن تنسج 
التربة سويًا ولكنها تنجرف مع كل ارتفاع للمياه. يفيض النهر على 
هذا المنحدر المُحل عند الانقلاب الشمسيء وبعد المطر الغزيرء 
وبعد المطر المعتدل الذي يتبع الشمس الحارقة. وفي أوقات ذوبان 
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atl‏ وفي أوقاتٍ أخرى بلا سبب سوى خُبث الطبيعة العشوائي. 
زرع أحدهم عمودًا في الأرض في منتصف ارتفاع هذا المنحدر. بقيت 
العلامات المنحوتة التي تشير إلى مستوى المياه واضحةً وتستطيع أن 
528 التواريخ التي تدلُ على مواعيد GLE‏ مع أن الزمن طلى 
العمود وشَققه yog SI‏ المتكرّر تحت الماء. تعدّدت علامات الفيضان 
عند قاعدة dg ond!‏ وكانت كثيرة LAI‏ في منتصفه وفي أعلاه. نبت 
عمود OU‏ أحدث في منطقة أعلى من المنحدرء عليه علامتان: واحدة 
من GLE‏ سنوات» والأخرى من خمس. 

وقَمَت اليوم سيدة بجوار العمود Go!‏ تنظر إلى النهر. قبضت 
على معطفها بيدين بلا قفازات وقد احمرّتا وتَشْقَقّتاا فلتت Gad‏ 
من Loeb‏ المرفوع بدبابيس قليلة, وتدلّت حول وجهها لتتحرك مع 
النسيم. كان شعرها LSS‏ حتى إن اللون الفضي الذي بدأ يظهر فيه 
كاد أن يكون Leds‏ وإن كان شَعَرُها أصغرٌ من سنواتها التي تجاوَرّت 
الأربعينء إلا أننا لا نستطيع قول نفس الشيء عن وجهها. قد تركت 
المشاكل علاماتها عليه» وحفر على جبينها تجاعيد القلق الداثمة. 

يبعد النهر مسافة ياردة عن العمود. ولن يكون هناك فيضان 
اليوم ولا ILE‏ ولكن عيونها كانت ممتلئةً بالخوف. هسهّسّت المياه 
وهي تمر من أمامها Lae‏ وباردة وسريعة الجريان, وتبصق على 
فترات غير منتظمة. ققَرّتَ عندما سقطت ded‏ من ماء النهر على 
حذائهاء وتراجّعت عدَّة Glog‏ إلى الخلف. 

5 5 قصة LS)‏ السّلال وهي تقف هناك وأصابتها قشعريرة 
لشجاعته بأن يخطو داخل النهر كما فعل بجيوب ممتلئة بالحجارة. 
فكّرّت في الأرواح الميتة التي تعيش في النهرء وتساءَلّت: أي منها تتسابق 
الآن fy‏ 4 من أمامها باصقةً نحوها. 0558 -مرَةً أخرى- أنها ستسأل 
القسّ في يوم ما عن الأرواح AEM‏ في النهر. لم يرد ذلك في الإنجيل 
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-أو أنه لم يرد حسب معلوماتها- ولكن ذلك لا يعني شيء. IBY‏ أنه 
يوجد قَدرٌ كبير من الأشياء الحقيقة التي م ترد في الإنجيل. إنه كتابٌ 
nS‏ ومع ذلك لا يمكن أن يتضمّن كل ما هو حقيقي. أليس كذلك؟ 
استدارت وصعدت ا منحدر نحو الكوخ. كان يوم العمل أقصر 3 
الشتاء dic‏ في الصيف وبعودتها للمنزل ل الظلام تقريبًا. لا زال 
عليها رؤية الحيوانات. 
تت ليلاي لتعيش في الكوخ منذ أربع سنوات. قدَّمَت نفسها على 
أنها السيدة وايت» أرملة. وفكّرّت في البداية أن تصبح مُتملّصةً لأنها 
أعطت إجابات مراوغةً عن أي سؤال يقترب من حياتها السابقة 
وقد أي هتام 0999. ولكنها تظهر ى الكتيضة كل أف دلا انقطاء: 
dng‏ اللات الفضيية معنن كنس تقود ها ازل ISI‏ غم ald‏ 
متواضعة تقوم بها دون أن تطلب تأجيل الدفع ولو مرةء ومع 
الوقت تلاشت شكوكهم. وجدت عملا في مغسلة بيت الرّعيّة أوَلَه ثم 
وبسبب بذلها لمجهودات سخيّة Lyte nig‏ اكتسبت أعمالًا أكثر ASS‏ 
ومنذ SEL‏ 6,510 منزل القسٌ قبل عام توت ليلي مسؤولية 
dol JI‏ المنزلية 3 بيت الرعيّة بالكامل. خُصّصَّت غرفتان جِدَّابتان 3 
بيت الرعية لاستخدام by jue‏ المنزل. ولكن ليلاي استمرّت 3 العيش 
في كوخ باسكيتمان- قالت إن ذلك بسبب الحيوانات. اعتادها الناس 
مع الوقت» ولكن بقي اعتقادٌ ow‏ بوجود شيء غير سليم Lalé‏ 
بخصوص ليلاي وايت. هل كانت أرملة حقًا؟ مماذا تفزع IS}‏ تكلم 
معها شخصٌ ما فجأة؟ وأي سيدة عاقلة تختار أن تعيش في ASS‏ 
رطبة في كوخ باسكتمان بينما يمكنها الاستمتاع برفاهية ورق الحائط 
في بيت الرعيةء وكل ذلك من أجل GIS‏ وخنزيرَيُن؟ ولكن الاعتياد 
وصلّتها بالقسٌ عَمَلَا Lae‏ لتقليل LE)‏ وأصبح يُنظر لها الآن بشيء 
من الشفقة. yu tgs‏ أنها حتى وإن كانت مدبّرةً 0 منزل ممتازة إلا أن 
لياي وايت ضعيفة العقل SUB‏ 
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Logi‏ بعض الحقيقة في ما يتصوّره الناس عن ليلي وايت. لم تكن 
سيّدةً إطلاقًا في عين القانون والله. كان يوجد iw‏ وايت بالفعل 
لسنوات» وقد قامت له بالواجبات التي تقوم بها الزوجة لزوجها 
في العادة: طبخت طعامه. ودعكت أرض بيته» وغسلت sland‏ 
وأفرغت Li]‏ البولء وأدفأت سريره. قام هو في المقابل بالواجبات 
المعتادة للزوج: أبقاها في احتياج إلى المال. وشرب نصيبها من الخمرء 
وقضى الليل خارج المنزل حين أراد ذلكء وضربها. في عين ليلي كان 
ذلك يشبه الزواج في كل تفاصيله؛ diy‏ عندما اختفى منذ خمس 
سنوات في ظروف حاوّلّت Vi‏ تفكّر فيهاء لم تتردّد. كان اسم وايت 
أفضل lo‏ يستحقُه. بكل لصوصيّته oS 2g‏ وأساليبه السيئة الأخرى. 
كان اسمًا أفضل مما تستحقٌ هي أيضًاء ولكن من بين جميع الأسماء 
التي كان من الممكن أن تطلقها على نفسها كان هذا هو أكثر ما 
تريد, فأخذته. ترّكت ذلك ال مكان وتبعت النهر ووَصَلَّت بالصُدفَة إلى 
بوسكوت. Aged‏ همهمت "ليلي وايت" ' بين أنفاسها طيلة الطريق. A Li‏ 


Cagle‏ أن 3 تستحق الاسم. 

أعطت ليلي بعض ثمرات البطاطا العَفِنّة إلى الجَّدي الأصفر. ثم 
ذهبت قي تطعم الخنازير. كانت الخنازير تعيش في مخزن الخشب 
القديم. مبنى من الحجر يقع في منتصف الطريق بين الكوخ والنهر 
بفتحة طويلة وضيّقة على جانب الكوخ كي يدخل ويخرج منها الناس» 
وفتحة منخفضة على الجانب الآخر كي يتحرك عبرها الخنازير بين 
حظيرتهم وفناء الطين الخاص بهم. فصل جدار منخفض بين الجانبين 
من الداخل. es‏ الخشب المقطوع بجوار الحائط على جانب ليلاي 
بجوار شوال من الحبوب» ومغطس من الصفيح ممتلئ لنصفه 
بالفضلات. يوحد أيضَا سطلان وتفاح تعفن ببطء على رف. 
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رفكت ليلي 4 gil‏ وحملتهما خارجًا ملتفَّةً جانبًا إلى Lid‏ الطين 
الخاص بالخنازير. سكبت سطلًا Lilies‏ بثمرات الكرنب التي أوشَّكَّتَ 
على Gadel‏ وخضروات أخرى بُنْيَّةَ فلا يمكن تحديد نوعها من فوق 
السور إلى المذوّد. ثم ملأت الحوض القديم بالماء. خرج خنزير من 
مخزن الأخشاب المغلّف AOL‏ وأخفض رأسه ليأكل دون أن يلقي 
نظرةً على ليلي. أتت أنثاه خلفه. 

OSS‏ الأنشى Lies‏ في الشُور كما كانت عادتها وعندما حكّتها 
JL‏ خلف أذنها رمشت بعيونها. كانت عيون الخنزيرة لا تزال ممتلئةً 
بالنوم من خلف رموشها cLigaall‏ تساءلت ليلي: هل تحلم الخنازير؟ 
إن كانوا يحلمون فلا 15 كما يبدو أنهم يحلمون بشيء أفضل من 
الحياة الحقيقية. انتبهت الخنزيرة وثبّّت على ليلي نظرة بها G28‏ 
ols‏ الخنازير حيوانات غريبة. تكاد ical o gis‏ من طريقتهم في 
النظر إليك أحيانًا. بدا وكأن الخنزيرة تسترجع سعادةً قد فُقِدَّت الآنء 
حتى إن الأسى يغطّي الفرح Sash)‏ الآن. 

كانت ليلي سعيدةً في وقت ماء ولكن تذكُر ذلك مؤطم. مات أبوها 
في زمن لا تتذمّره. وعاشت مع أمها وحدهما في هدوء حتى بلغت 
الحادية عشرة من Leyes‏ كان المال SLUS‏ والطعام شحيحًاء ولكنهما 
ESE‏ من العيشء وبعد تناؤل الحساء مساءً كانتا تلتصقان ببعضهما 
مُحاطتَين ببطانية کي 193 ا تدير WI‏ صفحات إنجيل 
الأطفال مع كل Be‏ رأس من أُمّها بينما تقرأ Lal‏ بصوتٍ عالٍ. & 
تكن ليلي قارئة جيّدة. لم تكن تفرّق بين الحروف المتشابهة» وترتعش 
الحروف على الصفحة فور أن يشعروا بنظرتها تمر فوقهم. ولكن 
عندما تقرأ Lgal‏ بصوتها الناعم» تستقرٌ الأسطرء وتجد أنها قادرة 
على تتبّع الخيط أخيرا وتُشكّل الكلمات بفهمها في توقيتها الصحيح 
بصمت. تح لها أمُها أحيانًا عن أبيها- كيف كان Good‏ وليدته 
وينظر لها بلا انقطاع. ويقول lin‏ تتلاثى صحّثّه: "هذا هو أفضل 
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جزءٍ مني يا روز وسيستمرٌ Lie‏ داخل هذه الطفلة التي صنعناها 
سويً". مع الوقتء بدا أن المسيح وأباها وجهان لنفس الرجل. وجود 
يحيط بها ويحميها ولا يُقلّل من حقيقته أنه Gas‏ تلك البطانية, 
وذلك الكتاب» وصوت gel‏ والمسيح. Lingle‏ الذي أحبّها إلى هذه 
الدرجة- تلك OL SUI‏ السعيدة كانت من النّوع الذي يزيد bie‏ 
صعوبة وجدها منذ ذلك الوقت. تعجز عن تذڭر تلك الأيام الذهبية 
بدون ols‏ وتكاد تتمنّى لو أنهالم تعشها. لا AG‏ أن الحنين بلا أمل 
لسعادة مفقودة في عيون الخنزيرة هو صورة لها عندما تتذكّر الماضي. 
UY!‏ الوحيد الذي يراقب ليلي الآن هو إلهٌ قاس وغاضب. وإِنْ نظر 
أنوهنا من اسما aI a cid‏ لأدان وج ةه ندرا مدن lies‏ 
خيبة الأمل. 

استمرّت الخنزيرة في التحديق في ليلي. دفعت خطمها بخشونة 
وهي تتمتم "خنزيرة "Lhe‏ صاعِدَةً المنحدر نحو الكوخ. 

أشعلت النار في الداخل وأكلّت قطعة جبن وتفاحة. نظرت إلى 
الشمعة. عقب قصيرٌ Gals‏ بشمعة على قطعة من البلاط المكسورء 
وقرَّرَت أن تستغني عنها قليلًا. وضعت بجوار النار كرسيًا متهدّل 
CH,‏ كسوته كثيرا بخِرّق من صوف غير متطابق وجلست فيه 
مُنهكّة. كانت diame‏ ولكن أعصابها أبقتها مُنتّبهة. هل هذه واحدة 
من تلك الليالي التي GL‏ هو ١ Lad‏ 

لقد رأته بالأمسء فربما لاء ولكن لا يمكنك أن تجزم. جلست لساعة 
we‏ خطوات أقدام» ثم وبتدريج CAG)‏ جفون ليلي وبدأت رأسها 
تسقط ونامت. 

زفر النهر الآن رائحةً 25,2 وأطلقها عبر الفتحة التي تقع تحت 
باب كوخ ليلي. ارتعشت أنف ليلي فجأة. كان أساس الرائحة LOI‏ 
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مع حاتت حيّة من روائح العشب والقصب والحلفا وتضمّتت السمة 
المعدنية للحجر وشيئًا غامقًا أكثر. 5 AST LEB‏ ومُتحلّلًا أكثر. 

مع النّمَس التالي زفر النّهِرُ طفلة. Crab‏ إلى داخل الكوخ زرقاء 
وباردة. 

عبست ليلي في نومها واضطرب تنفّسها. 

التصق 8 fx‏ الطفلة فاقد اللون على جلد رأسها وكتفيها. كان 
ملابسها لون الرّيم القذر الذي يتجمّع على شواطئ النهر ويسيل 
من فوقها الماء: يقطر من شعرها على عباءتها ومن عباءتها على 
الأرض. م تنه مع كل السيلان. 

وضع الخوف Esl‏ مختنقًا في حلق ليلي. 

تقطر وتقطر وتقطر... لا نهاية لهذا الماء: سيقطر إلى الأبد. سيقطر 
حتى Bou‏ النهر. وجَّمّت الطفلة الطافية نظرةً مُحِدَّفَةَ إلى النائمة في 
المقعد وببطء ببطء رفعت Jas‏ كسولة وأشارت نحوها. 

١‏ تيقذ ستقظطت ليلي مفزوعة. 

للحظاتٍ قليلة Blo‏ ليلي مرتاعة نحو النقطة في الهواء التي 
كانت عندها الطفلة. 

“ogi”‏ شهقت "أوه! أوه!" رفعت يديها إلى وجهها كما لو كانت 
تُخفي الصورةء ولكنها أيضًا نظرت من بين أصابعها لتُطَّميْنَ نفسها أن 
الطفلة قد رحَلّت. 

لم يصبح الأمر أسهل بعد كل هذا الوقت. كانت الطفلة لا تزال 
غاضبة. لو بقيت فقط لمدة أطول كي Shed‏ ليلي معها. كي تعتذر 
لها. تقول لها إنها ستدفع أي تمن يُطلّب منهاء تتخلى عن أي شيء. 


4 | حذث ذات نهر 


تفعل أي شيء.. ولكن عندما تستعيد ليلي قدرتها على استعمال لسانها 

مالت ليلي إلى الأمام وهي لا تزال خائفة لتُحدّق في ألواح الأرض 
التي طفت فوقها طفلة النهر. كانت توجد 2B‏ غامقة في هذا 
ا مكان. رأتهم بالكاد في الضوء الذي يخبو. رفعت نفسها من مقعدهاء 
وجرت أقدامها عبر الأرض. مدَّت يدها ووضعت أصابعها المبسوطة 
على البقع الغامقة. 

كانت الأرض rive‏ 

ضمت ليلي يديها في صلاة "أخرجْني من الوحل حتى لا أغرق. 
امتخني oS Sd!‏ من Lib!‏ العميقة. لا تجعل الفيضان يُغرقني ولا 
تَسمّح gael‏ أن يبتلعني' '. ,35 الكلمات سريعًا حتى انتظم نفسهاء 
وقالت "آمين" 8 

شعرت باضطراب» by‏ يكن ذلك من اڈ ثر الزيارة. هل يرتفع النهر؟ 
Cubs‏ إلى النافذة. لم يكن لمعائه OSL!‏ أقرب إلى الكوخ من قبل. 

هو إذًا. هل سيأق؟ ty‏ عن حركة في الخارج» وأصغت السمع. 
بحثت عن صوت اقترابه. لا شيء. 

لم يكن أي من هذه الأشياء. 

ثم ماذا؟ 
أدركت أنه صوتها هي: شيء يوشك أن يحدث. 


en 


ثم قامت متألّمةً 
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الشيّد أرمسترونج فى بامبتون 


قالوا Lexar‏ لأنفسهم» شيء يوشك أن يحدث. 

والآن ماذا؟ 

أعلن صوت جلجلة على بلاطات الأرض في النهار الأول بعد الليلة 
الأطول قدوم زائر إلى قرية بامبتون. عبس القليلون الذين كانوا في 
الخارج في تلك الساعة المبكّرة ونظروا إلى الأعلى. من هو الأحمق 
الذي ينطلق بأقصى سُرعَة عبر شوارعهم SARL‏ أصابهم الفضول 
عندما أصبح الحصان وراكبه في مرمى البصرء فبدلًا من كون الراكب 
Lol‏ أولادهم غير الناضجينء كان غريبًاء ويوجد ما هو أكثر من ذلك. 
لقد كان M45‏ أسود. كان وجهه متجهّمًا وغيمات البخار التي يزفرها 
Be aa‏ اش ف I‏ فة وة Lease‏ نظا فقا 
فورًا إلى المداخل وأغلقوا الأبواب بإحكام خلفهم. 
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كان روبرت أرمسترونج معتادًا على تأثيره هذا على الغرّباء. Bole‏ 
مايتشكّك منه زملاؤه من بني الإنسان عند النظرة الأولى. سواد 
بشرته جعله غريبًاء وطوله وقوته اللذان كانا مَيرَتَيْن GY‏ رَجُل أبيضء 
لم يفعلا له أكثر من أن يزيدًا من تشكُك الناس. في الحقيقة, وكما 
كانت الكائنات الحية الأخرى تعرف ker‏ كان Lia)‏ جدًا. خحُذوا 
فليت على سبيل المثال. قيل إنها شرسة أكثر من أن يمكن ترويضها؛ 
ولهذا حصل عليها بثمنِ usd‏ ولكن بمجرّد أن تسلق سرجها أصبَحَا 
أفضل الأصدقاء خلال نصف ساعة. والقطّة. تلك الكائن النحيف 
الذي فقد إحدى أذنيه» والتي ظهرت في الحظيرة في Lol‏ صباحات 
الشتاء an‏ لعناتها وتطلق نظرات شريرة على الجميع من كل الأنواع. 
تركض نحوه الآن في الفناء Gail)‏ ذيلها وتموء حتى يح ذقنها. حتى 
الدعسوقات التي حلت على Jo) rt‏ 3 الصيف وزحفت فوق 
وجهه» تعرف أنه لن يفعل AST‏ من كرمشة أنفه كي يحرّكهم إن 
دغدغوه كثيرً. لا يخافه أي حيوان في الحقل أو المزرعة. لاء LAT‏ الناس- 
اها! تلك مسألة أخرى LE‏ 

كتب 135 UW‏ مُوْخَرًا -سمع أرمسترونج Lito‏ عنه- يقترح فيه 
أن الرجل نوع من القرود الذكية. أثار SL)‏ الكثيرَ من الضحك 
والامتعاض» ولكن أرمسترونج ميل إلى تصديقه. لقد وجد أن الخطّ 
الذي يفصل الإنسان عن مملكة الحيوانات خط مَساميٌ. وقد رأى في 
خنازيره وحصانه» وحتى الغربان التي تتقافز وتتهادى بين أبقاره» ما 
abby‏ الناس فريدًا لديهم- الذّكاء والطيبة والتواصل. ثم كانت هذه 
المسألة» أن الأساليب التي يستخدمها مع الحيوانات تؤتي ثمارها عادة 
عندما يطبّقها على الناس Lads)‏ يستطيع عادة أن يكسبهم في نهاية 
الأمر. 

مع ذلك فإن اختفاء الناس الذين لمحهم منذ لحظة أو اثنتين 
يجعل الأمور أكثر صعوبة. لم يكن يعرف بامبتون. مشى أرمسترونج 
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بضع ياردات» وعندما وصل إلى تقاطّع: رأى dad Live‏ بجوار عمود 
في مركز البلدة المزروع بالعشب وأنفه يكاد يقترب من الأرض. كان 
مستغرقًا في فحص عدد من كرات البلي المغروسة في الأرضء حتى بدا 
أنه لا يلاحظ البرد- ولا اقتراب أرمسترونج. 

a 1 "يومك‎ 


مرّتعبيران على وجه الصبي: الأول» وهو الانزعاج» كان Fle‏ 
اختفى عندما رأى البلية التي ظهرت كالسّحر من جيب أرمسترونج 
(يطلب أرمسترونج أن تُصنع ملابسه بجيوب كبيرة مُبطّنة کي يُخْرّْن 
بها الأشياء التي من عادته الاحتفاظ بها كي يروّض Grabs‏ الكائنات. 
عادة ما يحتفظ بجوز البلوط للخنازيں وتفّاح ao‏ وكرات بلي 
للأولاد الصغارء وقنينة من الخمر LSU‏ بالنسبة لأنشى الإنسان,» فهو 
يعتمد على الأخلاق الحميدة والكلمات الممناسبة والأحذية والأزرار 
المْلمّعة بعناية). لم تكن البلية التي أراها للصبي عاديّة ولكن كان 
بها وهج «tools ULB,‏ حتى تظنّ أنه بإمكانك تدفئة نفسك بها 
مثل النار. أصبح الولد مهتمًا الآن. 

مت اللعبة التي تلت بحرفيّة وتركيز من كلا الطرفين. 528 الولد 
بمعرفة الأرض -أي من LS‏ العشب ستنحني عندما تمر البلية وأي 
منها لها جذور محتقنة ستحؤل المسار- وانتهت اللعبة كما يقصد 
أرمسترونج داتمّاء بالبلية في جيب الصبي. 

اعترف Juss”‏ ونزاهة. ذهب النصر إلى الرَّجُل الأفضل". 

بدا gel‏ * مُحرّجًا "هل هي أفضل LL‏ لديك؟". 


السيد E‏ ا مزرعة ف كلمسكوت. هل م أن 
تساعدني ببعض ال معلومات؟ أريد أن أعرف الطريق إلى منزل تعيش 
فيه طفلة صغيرة اسمها أليس". 
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"هذا بيت السيدة إيفيس. أمها تستأجر هناك". 

"واسم أمّها...". 

"السيدة أرمسترونج يا سيدي- أوه!- إنه مثل اسمك LE‏ يا 
سيدي!. 

شعر أرمسترونج بقدر من الارتياح. إن كانت المرأة هي السيدة 
أرمسترونج فقد تزؤّحَها روبين. رما لا تكون الأمور سيئة بقدر 
مخاوفه. 

"وأين هو منزل السيدة إيفيس؟ هل ترشدني إلى هناك؟". 

"سأريك الطريق. ذلك سيكون أفضل؛ لأنني أعرف الطرق 
المختصرة. فأنا من يوصل اللحم". 

انطلقا «plete‏ وأرمسترونج يقود فليت. 

"لث لك اسميء وسأقول لك إن اسم هذا الحصان هو فليت. 
أنت تعرف الآن GS‏ نكون. Gus‏ أنت؟". 

LI"‏ بن Gig‏ ابن الجزار". 

لاحظ أرمسترونج أن بن لديه dole‏ أخذ gui‏ عميق في بداية كل 
dle}‏ ويطلق كلماته في دفقة واحدة. 

"بن. أتصوّر أنك الابن الأصغر؛ لأن هذا هو معنى بنجامين". 
إنه جعل الأمر على شكل ما يستدعي أكثر من مجرّد تسميته. 
ويوجد ثلاثة بعديء وآخر في الطريق. هذا بالإضافة إلى الخمسة 
الذين أتوا من قبلي» مع أن كل ما يحتاجه yl‏ هو واحد يساعده في 
المحل» وهذا هو أخي الأكبر, LEE Lal‏ جميعًا زائدون عن الحاجة, 
يمماأننالا نفعل Ed‏ سوى أن نأكل الأرباح". 
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"وماذا تقول ABI‏ عن ذلك؟". 

"غالمًا لا شيء» ولكنها عندما تقول شيئًا فهو عادة يكون على غرار 
أن UST‏ الأرباح أفضل من شربهاء ثم يضربهاء ولا تقول شيئًا لبضعة 
أيام". 

نظر أرمسترونج للولد من طرف عينه. كانت توجد أشباح كدمات 
على جبهة الولد ومعصمية. 

قال الولد: "منزل السيدة إيفيس ليس Lay‏ جيِّدًا يا سيدي". 

"ليس Wie Cy‏ من أي ناحية؟". 

فكّر الولد Els‏ "إنه منزل سيئ يا سيدي". 

وصلوا إلى هناك بعد بضعة دقائق. 

"يُفضّل أن أقف جانبًا وأمسك لك حصانك يا سيدي". 

مرّر أرمسترونج pled‏ فليت إلى الولد مع تفّاحة أيضًاء وقال: "إن 
أعطيتٌ هذه إلى فليت ستصبح صَديقَتَكَ مدى الحياة"» ثم استدار 
وطرق باب البيت الضخم الخالي من الزينة. 

فتح ULI‏ فتحة صغيرة. ولمح منه وجه برفع BEN‏ الذي Jab‏ 
dio‏ ألقت نظرة واحدة على وجهه الأسود وتغضَّتَت ملامحها الحادة. 

"هش! ارحل من هنا أيُها الشيطان القذر! نحن لسنا لأمثالك! 
اذهب!". Bod‏ بصوت أعلى من اللازم وببطء. كما لو كانت 
تتحدّث إلى شخص قاصر العقل أو أجنبي. حاولت أن تغلق ld)‏ 
ولكن طرف elie‏ أرمسترونج ody‏ أعادت فتح الباب La]‏ لرؤية 
الحذاء الجلدي الثمين اللامع: أو لرغبتها في أن تقول له ما تفكّر فيه 
,15 وبقدر كبير من الكبرياء في تعابيره كما لولم تكن قد نادته 
بالشيطان القذر» وكما لولم يكن حذاؤه يسد المدخل. 
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Crimea‏ على التدخُل يا سيدي. أدرك أنك 3 الأغلب مشغولة 
dao‏ ولن أعطّلّك 4435 أكثر من اللازم" Lal).‏ تدرك التعليم الغالي 
الذي يقبع وراء صوته وتقييم فَبّعته ومعطفه الأنيق. Lal‏ تصل إلى 
نتيجة وشعر بالضغط ينحسر عن موقع الأصابع في حذائه. 

قالت: "نعم؟". 

"لقد قهمث أن امرأةً ool SLs‏ السيدة أرمسترونج تسكن 
لديك؟". 

شدَّت أطراف شفاهها ابتسامة انتصار وضيعة. 

"إنها تعمل هنا. هي جديدة. سيكون عليك دفع مبلغ زائد". 

إِذّا فهذا ما قصده بن عندما قال بيت سيئ. 

"كل ما أريده هو التحدّث إليها". 

"إنه الخطاب كما أتصوّر؟ هي تتوفّعه Lis‏ أسابيع. لقد فقّدَت 
الأمل". 

مدّت السيدة النحيفة الحادّة يدا نحيفة حادّة. نظر إليها 
أرمسترونج وهر رأسه. 

Soi"‏ أن أراها بشدَّة من فضلك". 

"ليس الخطاب؟". 

"ليس الخطاب. خُذيني إليها إذا سمحت". 

قادته إلى دور أوّل ثم GL‏ وهي تتمتم طيلة الوقت "م لا أتصوّر 
oe‏ 
الماضي هو "هل elo‏ خطابي يا سيدة إيفيس" و"هل يوجد خطاب 
لي يا سيدة إيفيس؟" 
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م Et LB‏ ولكنه منح نفسه هيئةً طَيّعَة ومُدْعِنَّة كلّما استدارت 
کي تنظر إليه. يتحول السَُلَّم الذي كان Last‏ وفخمًا عند المدخل ليصبح 
Es;‏ وباردًا كلما ارتفع. في الطريق إلى الأعلى كانت بعض الأبواب 
مفتوحة. et‏ أرمسترونج مشاهد Spud‏ غير مرت وملاس منثورة 
على الأرض. انحنت سيدة نصف عارية في إحدى الغرف ترفع جوربًا 
فوق ركبّتها. ابنتسمت شفتاها عندما لمحته. ولكن عيونها لم تبتسم 
وَجَلَ قَلبّه: هل هذا هو ما أصبحت عليه زوجة روبين؟. 

توقّمّت السيدة إيفيس عند العتبة العليا الخالية من الزينة حيث 
يتقشّر 5b, glow‏ بسرعة biog‏ على الباب. 

لم ob‏ رد. 

طرقت Bye‏ أخرى "سيدة أرمسترونج؟ لديك زائر". 

م يكن هناك سوى الصمت. 

عبست السيدة إيفيس "لا أعرف إن كانت قد خرّجّت هذا الصباح. 
CS‏ سأسمع"” ثم بهلع dbo‏ "هزنت هذا Le‏ فعلفة المومنس!” 
وأخرَجّت ال مفتاح من جيبها 3 et‏ البصر وفتحَت الباب واقتحمت 
الغرفة. 

استوعب أرمسترونج كل شيء 3 لحظة من وراء السيدة إيفيس. 
ملاءة السرير gia)‏ المبقّعة وال مجَعدة وبجوارهنا ذلك pla‏ 
الآخر. ذراع bites‏ أصابعها مفرودة ومُتخشبة. 

صاح "لا! يا إلهي!". ورفع يده إلى عينيه كما لو كان الوقت لا 
زال يسمح له بعدم رؤيتها. وقف هناك لبضع ثوانٍ بعيونه A Blas‏ 
بإحكام» بينما استمرّت شكاوى السيدة إيفيس. "الصغيرة الحقيرة! 
إنها مدينةً لي بأجرة أسبوعين! عندما يصلني خطابي يا سيدة إيفيس! 
ياه! الثعلبة الكاذبة! ماذا سأفعل الآنء ها؟ تأكل وجباتي وتنام على 


133 | ذاث تهر‎ as 


فرشي! كانت تظنٌ أنها أفضل من أن تعمل من أجل المال! قلت 
لها: "سأطردك من هنا إن لم تدفعي فورًا! أنا لا آوي البنات هنا بلا 
مقابل! إن لم تستطيعي الدفع فيجب عليك العمل". حرصت على 
أن تعمل. أنا لن أسمح بإقامة الفتيات اللواتي لا يَرونَ غضاضة في 
مراكمة الديون. وَيَظْئَنّ أنْهنّ أفضل من أن يَدفَعن. لقد استسلَمَّت 
في النهاية. جميعهن يستسلمن. ماذا أفعل GW‏ ها؟ LEU‏ الغبية!". 

بدا أرمسترونج Loic‏ أبعد يديه عن عيونه وفتحهما شخصًا مختلقًا 
تمامًا. نظر إلى أرجاء الحجرة الصغيرة الدنيئة بأسى. ألواح الشيش 
كانت عاريةً وتدخل HLS‏ وأحد الألواح مكسور ويُدخل سكاكين من 
الهواء البارد. جص الحوائط ممتلئ بِالحُمّر والبثور. لم يكن يوجد أي 
لون أو دفء أو راحة آدمية. على الحامل بجوار السرير» كانت توجد 
dole}‏ دواء بُنْيِّة. فارغة. حملها [yaks‏ هذا هو الأمر إذًا. لقد أنبهت 
الفتاة حياتها. أسقط الزجاجة في جيبه. SLL‏ يُعرف الأمر؟ يكفي أن 
ما يمكن فعله من أجلها قليل. يمكنه على الأقل أن يخفي طريقة 
رحيلها. 

Jotul‏ صوت السيدة إيفيس وهو الآن يحمل نبرة حرص "ومن 
تكون أنت؟ ها؟. ومع أن الفكرة كانت مُستَبعَدَة ولكن كان لديها 
مايكفي من الأمل كي تقترح "قريبها؟". 

لم S15‏ إجابة. مد الرجل يده وأغلق جفون الفتاة الميتة ثم 
أخفض رأسه لدقيقة وصلى. 

انتظرت السيدة إيفيس بتفاد صبر. لم تشاركه قول "آمين" ولكن 
وفور انتهاء صلاته. استمرّت من حيث كانت قد توققت. 

"كل ما في الأمر هو أنك إن CUS‏ قريبّها فأنت els‏ بالدفع. دفع 
الدين". 
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جفل أرمسترونج ومد يده داخل ثنايا عباءته»ء وأخرج محفظة 
جلديَّةً. ds‏ العملات في GS‏ يده ثم أضافت هي وهو يعيد المحفظة 
إلى مكانها "ثلاثة أسابيع!". أعطاها العملات الزائدة مع شعور بالتَّقَرُن 
وأقفلت أصابعها عليها. 

استدار الزائرٌ Hs‏ أخرى كي يلقي نظرة على وجه الفتاة الميتة في 
السرير. 

0 0 كبيرة عليهاء Posse eat‏ بارزة ب سير dl.‏ 
من con‏ صاحبة ا منزل. 

سأل صاحبة المنزل بحُزن "أتصوّر أنها كانت جميلة؟". 

فاجأ السؤال السيدة إيفيس. كان عمر الرجل يمكنه أن يكون من 
عمر والد GLa‏ ولكن Wad Lal‏ وسَواد الرَّجُل في الاعتبار جعل 
ذلك غير bg‏ شيء ما قال لها إنه ليس حبيبها أيضًا. ولكن إن لم 
يكن هذا أو ذاك -إن ۾ يكن قد Lal)‏ من قبل- فلماذا يدفع عنها 
الإيجار؟ مع أن ذلك غير مهم. 

هرت أكتافها Slo Sul”‏ جّمال الرُوح. كانت شقراء. نحيفة بشكل 


زائد". 

خرجت السيدة إيفيس إلى عتبة السُلّم. تنمّد أرمسترونج وألقى 
bi‏ ,6 حزينة على الجثة الممدّدة على السرير وتبعها. 

سأل "أين ن الطفلة؟'. 


"أتوفّع أنها قد أغرقتها", وهرّت كتفيها بغلظة قلب» وم يُعطَّلها 
ذلك عن هبوط Lidl‏ ثم أضافت Cody‏ "سيكون عليك دفع 
تكاليف جنازة واحدة. هذه حسنة واحدة 3 الأمر على “Sle JS‏ 
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أغرقتها؟ تومّف أرمسترونج على قمَّة Lisl‏ واستدار وأعاد فتح 
الباب. نظر في كل اتجاه. US‏ في مكان ماء في الفرق بين ألواح الأرضية 
أو خلف الستارة اللْهَلهَلّة غير المفيدة -هي نفسها في Cage‏ الريح 
الباردة- a gin‏ قطعة من الحياة. أزاح الملاءة؛ لعل جُنَّةَ أخرى 
Cea eee en ee ee : as‏ ل 
في الخارج كان بن مسح على غرف صديقته الجديدة فليت. عندما 
خرج صاحب فليت من المنزل كان مختلقًا. RST Boley‏ أكبرَ في العمر. 
"شكرا" قالها وهو منشغل البال بينما يتناول pled!‏ 
خطر للصبي أنه قد لا يعرف ما الأمر الذي ساعد فيه: وصول 
الغريب المثير للاهتمام إلى الشارع أم النصر الذي أكسبه ALI‏ ذات 
اللّهبء أم الزيارة الغامضة للسيدة أرمسترونج في بيت السيدة إيفيس 
السيئ. 
توفّف الرجل وهو يضع قدمًا واحدة في الرّكاب. وأخذت الأمور 
منحى أكثر تفاؤلًا "هل تعرف الطفلة التي في هذا المنزل؟". 
at 11 5 . . 5 on‏ ۰ - 
اليس؟ إنهم لا يخرجون كثيراء واليس تتبع أمها نصف مختبئة؛ 
لأنها من النوع الخجولء وتشد تنورة أمها فوق وجهها إن ظنّت أن 
شخصًا ما ينظر Lad)‏ ولكني رأيتها تَسكَرق النظر مرة أو مرتين". 
jas es"‏ عمرها؟". 
"في حوالي الرابعة". 
هر زَ أرمسترونج رأسه بحزن. شعر بن بوجود شيء ما مُعقّد ومهم 
في الجو. شيء يتجاوز فهمه. 
"متى رأيتها آخر مرة؟". 
"أمس بعد S|‏ 2 8 
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"أين كان “SMS‏ 

"فوق. بجوار متجر جريجوري. خرجت die‏ مع أمّها ثم Lisi‏ 
في الشارع". 

"أي نوع من المحلات هو متجر جريجوري؟". 

"عطارة". 

"هل كانت تحمل شيئًا في يدها؟". 

Jali‏ بن "شيء ملفوف". 

"ما حجمه؟". 

أشار بيده ليوضّح الحجم» وقهم أرمسترونج أنه لا IIE‏ يكون في 

حجم الزجاجة التي التقطها في الغرفة والتي تقبع الآن في جيبه. 

"والشارع. إلى Gal‏ 3.5352" 

"إلى لا مكان في الحقيقة". 

By"‏ أنه يؤدي إلى مكان ما". 

"لا مكانَ سوى النهر". 


م La‏ أرمسترونج شيئًا. تخيّل الشابّة المسكينة وهي تدخل إلى 
العطّار كي تشتري زجاجةً من CI‏ ثم تشقٌ طريقها إلى النهر. 

"هل رأيتهما ترجعان". 

oy" 

"أو... رها رأيت السيدة أرمسترونج تعود وحدها؟". 

"وقتها CaS‏ قد دخلت إلى المنزل كي آكل الأرباح". 

تحير بن. شعر أن gs L535‏ كان يحدث. ولكنه لم يعرف ما 
يمكن أن يكون. نظر إلى أرمسترونج ليرى إن كان مفيدًا له أم لا. شعر 
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أنه يريد أن يكون طرقًا فيما يحدث» أي كان بجوار هذا الرجل الذي 
يطعم حصانه الوسيم LEW‏ ويحتفظ بيلي في جيبه ويكاد يبدو 
Lane‏ ولكن صوته مليء بالطيبة. ولكن LSI‏ الأسمر صاحب 
الحصان البديع مم 15 سعيدًا BLL‏ وشعر بن بالإحباط. 

"هل تريني الطريق إلى العطار يا بن؟". 

"سأفعل". dibs‏ وبدا على الرجل أنه مستغرق في أفكاره. ومع أن 
بنلم يدرك ذلك» ولكنه كان Las Sa‏ لأن شيئًا ما في وجه الرجل 
الجاد أنبأه بأن الدراما التي يشتبكان معها قاتمة. 

وصلا إلى مبنى صغير وقصير. مبنيّ من الطوبء وبه نافذة صغيرة 
وقذرةء Gut)‏ عليها شخص ما كلمة "عطارة"» ولكن منذ زمن بعيد 
فصارت الآن باهتة. دخلاء وانتبه لهم الرجل الواقف عند طاولة 
البيع. كان ضئيل الحجم OSL‏ أشعث. انتبه إلى الرجل الوافد بفزع., 
ثم رأى بنء فقرّر أن يطمان. 

"كيف يمكنني مساعدتك؟". 


=~ 8 


الموضوع بخصوص Mole‏ 

بالكاد نظر الرجل إليها "تتطلّب إعادة ملء؟". 

"لاء أريد المزيد منهاء بل سيكون أفضل للجميع إن كان يوجد 
أقل". 

ألقى العطار نظرةً سريعة ومترددة نحو أرمسترونج» ولكنه م 
يتجاوب مع ما يشير إليه. 

نزع أرمسترونج So)‏ ووضعها تحت أنف الرجل. بقي بها ما 
يقل عن ربع زجاجة؛ los‏ يكفي لإطلاق الرائحة التي ارتفعت Bis;‏ 
من أعلى فتحات أنفه إلى a Be‏ لا تحتاج إلى أن تعرف ماهي قي 
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بدا على العطّار عدم الارتياح. 

"هل 555 بِيعَهاة". 

"أبيع جميع أنواع الأشياء. يريدالناس هذا..." pas‏ رأسه باتجاه 
الزجاجة التي وضعها أرمسترونج على الطاولة "لمختلف الأغراض". 


"مثل ماذا؟". 

Se‏ الرجل كتفيه "قمل النباتات". 

"قمل؟ في ديسمبر؟". 

أدار gue‏ ممتلئة بالبراءة المزيّفة نحو أرمسترونج "أنت لم تذكر 
ديسمير". 


"أعني ديسمبر بالطبع. لقد بعت هذه لشابّة أمس". 

تأرجَحت dol‏ آدم صاعدةً وهابطة في رقبة العطار "أنتّ صديق 
هذه الشابة أليس كذلك؟ لا أعني أني أتذكر أي شابّة. لا أذكر Es‏ 
مُحدّدًا. الشابات يجتن ويذهين ويُردن كل أنواع الأشياء لجميع 
الأسباب. أظنّ أك لست أباها". توقّفء. ولكن أرمسترونج لا يجيب» 
Jarl‏ بتأكيد خبيث "إذا أنت حاميها؟". 

کان ا أرق JLo!‏ ولكنه كان يعرف كيف يبدو BLS‏ 
ذلك عندما يخدم ذلك أغراضه. aby‏ للعطار نظرة مُعيَّنة؛ فارتعد 
الرجل فجأة. 


"ماذا تريد؟". 


“هل كات الظقلة مها 
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O55‏ عليه المفاجأة "الطفلة الصغيرة؟ نعم". 
"إلى أين ذهبتا بعد أن تركتاك؟". 
أشار بيده 
"نحو النهر؟". 
5a‏ الرجل أكتافه "كيف لي أن أعرف إلى أين تذهبان". 
كان صوت أرمسترونج دَمِنَّاء ولكن لا يمكن أن تخطئ الوعيد الذي 
غ 2 
يحمله "أمّ شابّة بلا حول ولا قوة GLI‏ إليك ومعها طفلة صغيرة 


وتشتري سما ولا تفكر في سؤالها بنفسك عمًا ستفعله بعد ذلك؟ ماذا 
تُخطّط؟ ألا تفكر أبدًا في نتائج كسبك dead‏ قروش تعيسة من مثل 
هذه البيعة؟". 

"يا سيدي إن كانت توجد شابّة في ورطة, فإخراجها منها diaga‏ 
مَن؟ مَهمّتي؟ أم مَهمّة مَن أوقعها في الورطة في البداية؟ إن كانت 
تعني لك شيئًا يا سيّد...يا سيّدأيًا كان. فعليك توجيه سؤالك إلى 
تلك المسألة. اذهب إلى مَن دَمّرها وهجرهاء وهناك ستجد المسؤولية 
bs‏ حدث لاحقًا! هذا لا يعني Gi‏ أعرف ما حدث. أنا لست إلا رَجُلًا 
یجب أن يكسب قوت يومه. وهذا هو ماأفعله". 

"تبيع السّمّ للفتيات GUI‏ لا يجدن من يساعدهن في الدنيا كي 
يقتلن حشرة J‏ لقمل من على وردهم 3 ديسمير كل 

كان لدى العطار الكياسة التي تجعله يبدو محرّجًاء ولكن كان من 
الصعب تمييز ما إن كان ذلك شعورًا بالذنب أو خوفًا من أن يتسبّب 

"لا يوجد قانون des‏ على معرفة مواسم الآفات الزراعية". 

"إلى أين بعد هنا يا سيدي؟" سأل بن بأمل عندما عادا إلى الخارج. 
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Gib BI"‏ انتهيثٌ من هنا. بالنسبة لليوم على كل حال. فلنذهب 
إلى النهر". 

بينما هما في طريقهماء أصبحت خطوات بن أبطأء وبدأ Bebe‏ 
مشيته. نظر أرمسترونج ليرى أين أصبح بن عندما اقتربا من النهرء 
فرآه يستند إلى جذع شجرة ووجهه ممتقع. 

"ما الأمر يا بن؟". 

بكى بن LI"‏ آسف يا سيدي. لقد CS)‏ بعضًا من التفاحة 


الخضراء التي أعطيتني Lol!‏ من أجل فليت يا سيديء والآن (ALS‏ 
lass, d‏ : “ 


"تلك التفاحات حامضة. هذا منطقي. ماذا EUST‏ اليوم؟". 

y"‏ شيء يا سيدي". 

y"‏ إفطار؟". 

هر الصبي duly‏ وشعر أرمسترونج wat ABB;‏ نحو الجزار الذي 
لا يُطعم أبناءه. 

"إنه حمض على معدة فارغة". فتح أرمسترونج القئينة التي 
يتحفّظ بها في جيبه "اشرب هذا". 

شرب الصبي وظهر على وجهه الاشمئزاز "هذا مُرِيعٌ فعلا Ly‏ 
سيدي» إنه يجعلني أسوأ". 

"هذا هو الغرض. إنه ليس أكثر شرًا من الشاي البارد. اشربه كله". 

أمال بن القنينة, وابتلع آخر ما 85 من الشاي. ثم Lids‏ بقوة 


"هذا ale‏ هل هناك المزيد؟ نعم؟ "Jotul‏ 
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بينما Set‏ بن ds‏ على شاطئ النهر وتراقبه فليت» عاد 
أرمسترونج سريعًا إلى oT‏ و حيث اشترى ثلاث قطع خبز من 
مخبز. عاد وأعطى بن اثنتين- "هيا املأ معدتك" وأكل هو الثالثة. 

جلسا هما الاثنان على الشاطئء يراقب أرمسترونج النهر وهو 
يسري بقوّة أمامهم. بينما بن يأكل. كان النهر أهدأ هكذا عندما 
by Ky‏ تكن توجد أي طرطشة بلا Gre‏ في الطريق. بل فقط 
الدفقات القوية للأمام. وخلف AG‏ الحادّة للماء فوق الحصصى على 
طرف النهر يُسمع طنين من النوع الذي تتوفّع أن تسمعه داخل 
رأسك بعد أن تضرب مطرقة Line‏ ويتلاثى صوت الرنين. كانت 
له هيئة الضجيج. ولكنه يفتقد الصوت. رسمة بلا لون. أنصت له 
أرمسترونج وسرى ذهنه مع النهر. 

كان هناك جسر بسيط Gee‏ من الخشب. وتحته كان النهر عاليًا 
وسريعًاء يكسح أي شيء يسقط بداخله. رأى الشابة هناك مع طفلتها 
3 المساء 3 الظلام والبرد. رحم نفسه من صورتها وهي bis‏ الطفلة 
في الماء. ولكنه تخيّل تعاستها وشعر بقلبه يقفز Lele‏ وخُزنًا. رفع 
أرمسترونج بصره ونظر بطول النهر بلا انتباه. لم يكن يعرف ما الذي 
يتوقّع رؤيته. Le.‏ يعرفه أنه لا يتوفّع رؤية طفلة صغيرة- ليس الآن. 

عندما عاد إلى نفسه. لاحظ قدر شعوره بقسوة الشتاء مقارنة 
ببضع ساعات مَضَّت. قلت مقاومة جسمه للبرد. وشعر ببرودة جلده 
داخل معطفه الصوفي والطبقات العديدة تحته. عشب الأرض رطب» 
واختفت الألوان البنية والذهبية للخريف منذ ee)‏ بينما لا يزال 
الربيع على بعد Se‏ شهور. كانت الأغصان في AST‏ حالاتها سواد 
وبدا أن عودة الحياة لتكسي قمَم الأشجار العارية بغبش الأوراق 
الجديدة لا يحتاج إلا إلى معجزة. لا يسع مَن يراها اليوم سوى أن 
be‏ 5 أن الحياة قد انتهت إلى الأبد. 
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حاول تشتيت نفسه عن أفكاره الحزينة والتفت إلى بن ليجد 
الولد يشبه نفسه القديمة. 

"هل ستنضم إلى والدك في متجر الجزارة عندما تكبر؟". 

هر بن رأسه "سأهرب". 

"هل هذه abd‏ جيدة؟". 

"إنه تقليدٌ Voi ates Gls‏ أخي الثاني ثم أخي COW‏ وسيكون 
دوري بعد ذلك. لا يحتاج أبي SI‏ لواحد فقط Lie‏ لذا فلا يحتاج إلى 
بقيّتنا. سأهرب بعد وقت قصير ib)‏ عندما يتحسّن الطقس- وأصنع 
ثروة لنفسي". 

"بفعل ماذا؟". 

"سأكتشف هذا الأمر عندما أفعله على ما أظنٌ". 

"أتمنى عندما GL‏ الوقت المناسب يا بن أن J! dL‏ 6 مزرعة في 
كلمسكوت» سوف توجد دائمًّا وظيفة للأولاد الصادقين الذين لا يخشون 
العمل. فقط شق طريقك إلى كلمسكوت واسأل عن أرمسترونج". 

BSUS" عميقًا وقد أذهلته ضربة الحظ تلك وقال:‎ Lia بن‎ isi 
مرّات.‎ be "GSS يا سيدي!‎ HSU ياسيدي!‎ 

تصافح الصديقان الجديدان للتصديق على اتفاقهماء ثم افترقا. 

أخذ بن أولى خطواته نحو المنزل وأفكاره مضطربة. لم تتجاوز 
الساعة العاشرةء ولكنه كان يومًا فريدًا من المغامرة. وفجأة استقرّت 
دلالة حزن أرمسترونج في ذهنه الصغير. 

"سيدي؟" قال وهو يركض عائدًا نحو أرمسترونج الذي كان قد 
امتطى جواده بالفعل. 


نعم؟. 
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Meas b Cats هل‎ Yul” 

نظر أرمسترونج إلى النهر نحو حركته السطحية عدهة الاتجاه. 

"هل ماتت؟". 

أمسك اللجام مُرتَّخِيًا في يده واستقرّ بقدميه في WAS‏ 

"لا أعرف يا بن. Chal‏ لو CaS‏ أعرف. ماتت "yal‏ 

ا بن aaa canted‏ أن يقول ثم شيئًا a‏ ولكنه م يفعل يفعل 
ae Lie Lis‏ الوقت ايت سيهرب- ويصيح ies‏ من العكانة: 

نغز أرمسترونج فليت لتتحرّك إلى الأمام. Sod‏ بخطوة متمهّلة 
وانتحب أرمسترونج lin‏ مضي في طريقه حُرْنَا على فقدان الحفيدة 
التي م يعرفها. 

¢ Wie ما يتألم أرمسترونج عندما يعرف بوجود كائنٍ‎ Léls 
حيواناته؛ لهذا كان يذبحهم دائنًا بنفسه بدلا‎ Visi أن‎ eo يكن‎ 
ويُهَدهد‎ dbo كان يتأمّد أن السكين‎ Ligh! من تول أحد رجاله هذه‎ 
سريعة‎ LA) وكانت‎ bo Ll انتباههم بجوز‎ cd 2) اورا‎ 

خبيرة للسكين كافية. لا خوف ولا أم. غرق طفلة؟ لم يكن بإمكانه 

التفكير في الأمر بلا دموع. يتخلّص بعض المزارعين من الحيوانات 
المريضة بهذه AA I!‏ وكان من الشائع إغراق القطط الوليدة 
والجراء غير المرغوب Lyd‏ داخل شوالء ولكنه لم يفعل ذلك أبدًا. قد 
يكون الموت ضروريًا في الزراعة. ولكن العذاب؟ مُطَلَقا. 

انتحب أرمسترونج وهو مضي في طريقه واكتشف أن الفقد يستعيد 
فقدًا آخر. أصابه من جديد نفس الحزن الحاد الذي شعر به ذلك 
النهار منذ أكثر من guale‏ عندما اكتشف أن خنزيرته المفضّلة, 
أذ وأطيب خنزيرة عرفها خلال ثلاثين عامّا من العمل في الزراعة 
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مفقودة. "ما الذي حدث og b‏ يا فليت؟ لا أستطيع أن أتصالح مع 
عدم المعرفة. Lois)‏ شخصٌ ما يا فليت. مَن الذي يمكن أن يُبعدَها 
بكل هذا الهدوء؟ أنت تعرفين كيف كانت. كانت ستصرخ إن حاول 
غريبٌ أن يأخذها. ولماذا يسرق خنزيرةً صغيرة؟ يمكنني أن أفهم إن 
كانت خنزيرةً للمائدة -الناس يجوعون- ولكن خنزيرة الاستيلاد لحمها 
قاس ومُرٌ: ألا يعرفون ذلك؟ الأمر غير منطقي. SLL‏ يسرقون خنزيرة 
نجه موه بيتما توجد غنازير ماقدة ف الحظيزة المجاورة؟". 

اعتصر قلبه في ألم بسبب أكثر فكرة لا تُحتَمَل: الشخص الجاهل 
بحيث يأخذ أكبر خنزيرة بدلا من الخنازير الصغيرة حلوة المذاق. لا 
1 أنه أخرق في استخدام سكينة الجزارة. 

يدرك أرمسترونج حظّه الجيّد تاماه لديه الصحة والقوة والذكاء. 
ميلاده غير المألوف -كان أبوه إيرل وأمه خادمة سوداء- جلب عليه 
صعوبات ومزايا معًَا: نال تعليمًا Lady‏ مع أن طفولته كانت وحيدة, 
وعندما اختار مساره في الحياة مُنح مبلعًا سخيًا ليبدأ به. ملك أرضًا 
خصبة. وقد كسب حب بيس» ومعًَا كَوّنا عائلة كبيرة وسعيدة في 
الأغلب. كان good WS)‏ النَّعَمِ التي يملكها ويسعد بهاء ولكنه Last‏ 
135 يشعر بخسائره Biioy‏ وكان ذهنه الآن يتعذّب. 

طفلة تقاوم في النهر. مود تقاوم rai Jd‏ بارد يتحكّم به Je‏ 
غير GS‏ خبيرة. 

تُرّقه الصُورُ القاتمة. نعم» يطلق US‏ حزن حزنًا آخر, ثم آخرء وها 
أن الجرح الذي تركه فقدان مود قد انفتح» انتقل ذهنه إلى أكثر ققد 
مُؤْمء وفاضت الدموع على وجهه. 

"آه يا روبين. كيف أخطأت يا فليت؟ آه يا ابني يا روبين". 

تفصله الآن مسافة شاسعة عن ابنه البكر» وجثم على قلبه حُزنٌ 
ثقيل وأجهده. اثنان وعشرون Lae‏ من الحب» والآن؟ مم يقبل ابنه أن 
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يعيش 3 المزرعة dic‏ أربع سنوات. ويعيش 3 أوكسفورد منفصلًا عن 
أخوته وأخواته. يقضون شهورًا دون رؤیته» ولا يرونه إلا إذا أراد شيئًا. 
"لقد حاوّلتٌ يا فليت- هل حاوّلتٌ بقدر ما ينبغي؟ ما الذي كان 
Ge‏ فعله؟ هل ضاع الوقت؟". 

وأعاده التفكير في روبين إلى الطفلة -طفلة روبين- وبدأت الحلقة 
مرة أخرى من البداية. 

ظهر أمامه بعد فترة Joy‏ عجوز ينّكنْ على Las‏ مسح أرمسترونج 
وجهه 4850 وعندما اقتربا من بعضهما البعضء توف ليتحدَّث معه. 

قال: "فُقدَت طفلة من بامبتون عمرها أربعة أعوام. هل يمكنك 

رأى وجه JSF‏ يتغيّر منذ الكلمات الأولى. 

"إذّا فلديّ أخبار حزينة لك يا سيد أرمسترونج. لقد سمعت القول 
ليلة أمس في مباراة لمصارعة الديوك. اثبع هذا الطريق حتى ليشلاد؛ 
لأن قطار الصباح قد أخبرنا جميعًا. 585 طفلة صغيرة من النهر. 
غريقة". 

)15 فقد رحَلّت. هذا ما كان مُتوقعًا. 

"أين كان ذلك؟". 

"ذا سوان في رادكوت". 

م Led‏ الرجل من الطيبة. أضاف وهو يرى حزن أرمسترونج "لا 
أقول إنها الطفلة التي تبحث عنها. قد تكون طفلة مختلفة تمامًا". 
بینما Coad‏ أرمسترونج فليت على أن تعدو هر الرجل العجوز رأسه 
29 شفتيه. خسر ليلة أمس أجر أسبوع 3 مصارعة الذّيّكة, ولكن 
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تلاثة اد عاءات 


لكل من ليتش والتشيرن والكولن رحلته المستقلّة حتى Ja‏ 
إلى التامز ويساهم في ارتفاع مياهه. وعلى نفس التهج. كان لكل 
من عائلة فون وعائلة أرمسترونج وليلي وايت قصصهم الخاصّة في 
السنوات والأيام السابقة على كونهم جُزءًا من هذه القصة. ولكنهم 
انضمُّوا لهاء ونأتي الآن Lady‏ المسارات المائية. 

يتمشَّى شخصٌ جيئةً leds‏ على GLE‏ النهر بينما لا يزال العام 
oly Wb (hed‏ هيئة قصيرة تقبض على معطف تلتحف به وتهرول 
باتجاه جسر داكوت وتزفر أنفاسًا من البخار. 

توقَّفَت عند الجسر. 

Sole‏ ما يكون مكن التوفُف عند الجسر هو قمّته. التومّف 
هناك طبيعيٌ حتى إن أغلب الجسور -حتى الجديدة التي م مض 
عليها سوى بضعة مئات من السنين- Cd ge‏ قمّتها الأقدام التي 
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تلكأت وتسكّعّت وتساءلت وانتظرت هناك. عجزت ليلي عن فهم 
هذا الشيء. كانت تت تح اتا ee‏ 
الصخمة التي أسّس عليها البَنّاء. أدهشت الهندسة ليليء فبالنسبة لها 
لا تثبت الأحجار بشكل طبيعي في الهواء ولم تكن تستطيع أن تفهم 
ES‏ لبو ا 
وعندها إن تصادف أنها فوقه فستسقط عبر الهواء وتقع في الماء 
وتنضم ۾ لأرواح اللموق. كانت تتفادى الجسور قدر استطاعتهاء ولكن 
أحيانًا کان عبورها ضروريًا. 055-5 قماش ردائها 3 كفّيها وأخذت 
Lives Lid‏ وانطلقت تركض بخطوات ثقيلة ثقيلة 

كانت مارجو ys Gl‏ استيقظ وقد أفاقها الخبط على الباب. 
أخرجها من سريرها إلحاحٌ GLI‏ وسحبت روبها المنزلي ونزلت إلى 
الطابق السفلي لترى من على الباب. نفضت ذكرياتها عن الليلة 
الماضية سيماء الحلم بينما تهبط هي ol fd!‏ وكشفوا لها عن 
حقيقتهم المدهشة. هرت رأسها في تساؤل» ثم فتحت الباب. 

"أين هي؟" قالت المرأة الواقفة عند الباب. "هل هي هنا؟ 

"أنت السيدة وايت أليس كذلك؟ من الجهة الأخرى من النهر؟" ما الذي 
يحدث هنا؟ CUB‏ مارجو لنفسها "ادخلي يا عزيزق. ما الأمر؟". 

"أين هي؟". 

"نائمة على ما obi‏ لا icy‏ داع للاستعجال أليس كذلك؟ دعيني 

أق صوت ريتا "توجد شمعة هنا". كانت daily‏ عند مدخل غرفة 
الحجيج وقد أيقظها الطَّرقُ على الباب. 

"من هذه؟" سألت Ad‏ بتوتر. 
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"أنا فقط. ريتا سنداي. صباح الخير. أنت السيدة وايت أليس 
كذلك؟ jb bi‏ أنك تعملين لدى القس هابجود؟". 

نظرت ليلي في أرجاء الغرفة بينما الشمعة تشتعل وقدماها 
تتحرّكان بتوتر تحتها. "الطفلة..." بدأت الكلام Gs‏ أخرى. ولكن 
التّردد بدأ في التسلل إلى تعبيرها بينما تنظر إلى مارجو وريتا "لقد 
ظننت.. هل حلمت؟ Lil‏ لا... رما علي أن أرحل". 

صدر من خلف ريتا صوت خطوات صغيرة. كانت الطفلة تدعك 
عيونها وتترنح على قدميها. 

"أوه!" صاحت ليلي بصوت تَغيّر بالكامل "أوه!". 

رأوا شحوبها حتى على ضوء الشمعة. طارت يدها إلى فمها 
وحدَّققت بصدمة 3 وجه الطفلة. 

صاحت بصوت تخنقه ال مشاعر "آن! سامحيني يا آن! قولي إنك 
تسامحينني يا أختي العزيزة!". ركعت ومدَّت يدا مُرتعشة إلى الطفلة, 
ولكنها لم تجرؤ على لمسها. "لقد عدت! الحمد لله! قولي إنك 
تسامحينني...". Bde‏ في الطفلة التي بَّدَّت لا مبالية باشتياق ee‏ 

"آن؟" CTLs‏ بعيون متوسّلة تنتظر JS)‏ 

ol} 

"آن؟” همّسَت مرّةَ أخرى وهي ترتجف في خوف. 

لم تب الطفلة. 

ISLS‏ ريتا ومارجو نظرات الدهشةء ثم وعندما SH‏ المرأة تبكيء 
وضعت ريتا يديها على أكتافها المرتعشة وقالت بصوت مهدى: 
"سيدة وابت". 


صاحت ليلي "ما هذه الرائحة؟ النهر. أعرف أنه هو!". 
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"لقد وُجِدَت في النهر ليلة أمس. لم نغسل شعرها بعد- كانت في 
حالة سيئة". 

أدارت ليلي عينيها إلى الطفلة مرة أخرى وحدّقت بها في تعبير 
يتبدّل بين الحب والرعب. 

"اتركوني" 35 "دعوني أرحل!". 

نهضت مرتعشةً و لکن بتصميم, وڈ شقّت طريقها خارجة وهي 
تهمهم بالاعتذار وهي Git‏ 

"حستًا" صاحت مارجو باندهاش هادئ "لقد Cuts‏ من إيجاد 
منطق في أي شيء. سأصنع فنجانًا من الشاي. هذا أفضل ما يمكنني 
“ales‏ 

ولكن مارجو مم تذهب J‏ تصنع الشاي. على الأقل ليس فورًا. 
نظرت خارج النافذة إلى حيث كانت ليلي تركع في البرد ويداها 
مضمومتان إلى صدرها. "إنها لا تزال Lie‏ يبدو أنها تصلي. تصلي 
وتُحدّق. ما رأيك في ذلك؟". 

َكَرَت ريتا "هل مكن أن تكون للسيدة وايت أخت صغيرة إلى 
هذا الحد؟ كم تبلغ من العمر في رأيك؟ أربعين؟". 

She‏ مارجو رأسها "وفتاتنا الصغيرة- أربعة؟". 


استخدمت مارجو أصابعها det‏ كما تفعل pase bud‏ حسابات 
الحانة "بينهما ستة وثلاثون Like‏ إن تخيّلنا أن أم السيدة وايت 
أنجبتها في عمر السادسة عشرة فستبلغ بعد ستة وثلاثين عامًا الثانية 
والخمسين". هرّت رأسها "لا مكن". 
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أمسكت ريتا رسغ LE‏ النائم في السرير في غرفة الحجيج 
وقا ست نبضه. 

"هل Su.‏ ن بخير؟". 

"جميع المؤشّرات جيدة". 

"وهي؟". 

"ماذا عنها". 

"هل... ستتحسّن؟ لأنها ليست بخير أليس كذلك؟ إنها م تنطق 
بكلمة". استدارت مارجو إلى الطفلة "ما اسمك يا عروستى؟ مَن 
أنت؟ ها؟ قولي هالو للعمّة مارجو!". 

۾ تستجب | 

حملتها مارجو وهمهمت بتشجيع أموميٌ في أذنها "هيّايا صغيرق. 
ابتسامة صغيرة؟ لكر ولكن الطفلة بقيت غير مبالية. "هل 
تستطيع أن تسمعنى aye‏ 

"لقد تساءلتُ عن هذا أنا نفسي". 

"رها فقدّت عقلها في الحادثة؟". 

"لا أثر لخبطة على الرأس". 

"بلهاء؟" تساءَلت مارجو. "يعلم الله كم هو صعب أن يكون لك 
طفل مختلف". مسحت على شعر الطفلة بحنو "هل حكيت لك 
من قبل عن وقت ميلاد چوناثان؟". لا مكن أن تعيش في ذا سوان 
لسنوات» دون أن يكون في Led‏ منذ أجيال ولا تعرف كيف تحكي 
حكاية. ومع أنها كانت عادة مشغولة عن مثل هذه الأمور إلا أن 
طبيعة اليوم حفَرّتها على الخروج عن عاداتها فتوققت كي تح الآن. 

"هل تذكرين بيتي ريدال؟ القابلّة التي كانت هنا قبل أن تأتي أنت؟". 
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"لقد ماتت قبل أن آتي". 

"لقد وَلَّدَت جميع أطفالي. م تتسبّب GI‏ من البنات في مشاكل. 
ولكن جوناثان -أظنُ لأنني RST ELS‏ لم يكن أمره سهلًا. بعد اثنتي 
عشرة LS Lin‏ لا نزال آنا وجون نأمل في Guo‏ لذا عندما رفعته 
بيتي نحوي Cols‏ شيئه! قلت لنفسي "سيفرح جو" وفرحثٌ أنا 
Gods LAI‏ يدي لها وأنا SBI‏ أنها ستضعه في يديء. ولكن بدلا من 
ذلك وضّعته جانبًا وارتعشّت نوعًا ما. 00 

قالت: "أعرف ماذا سأفعل. لا تقلقي يا سيدة أكويل. إنه Sel‏ 
بسيطٌ ولن يفشل. سنغيّره في لحظة... لا تخافي". 

عندها رأيتٌ هاتين العينين المائلتينء والوجه الغريب 0 
وأذنيه الغريبتين. كان شيئًا صغيرا غريبًا -مخلوقًا مُنمَّقَا bs, Sag‏ "هل 
هذا Ue‏ لي؟ هل خرج Lio‏ من بطني؟ كيف دخل إلى هناك؟ He‏ 
رضيعًا مثله من id‏ ولكن بيتي كانت تعرف ماهو". 

وطوال الوقت الذي استغرقته في الحكي كانت مارجو تهدهد 
الطفلة كما لوم يَكُن لها وزن وكأنها أصغر بكثير. 

قالت ريتا: "دعيني dsl‏ مبدول؟". 

هرت مارجو رأسها "نزلت بيتي إلى المطبخ كي تشعل النارء وأظنُ 
أنك تعرفين ما الذى كانت ستفعله. ستضعه فوق النارء وعندما يدف 
قليلًا سيبداً في الضّياح وسيأتي أهله من الجن ليأخذوه ويتركوا طفلي 
المخطوف مكانه. نادت من أسفل "أريد المزيد من الحطب» وقدرًا 
كبيرا". وسمعتها تخرج إلى مخزن الخشب في الخلف. 

لم أستطع أن Led‏ عيني عنه. ذلك الكائن الجني الصغير. رمش لي 
بعيونه والطريقة التي أغلقت بها جفونه Cl‏ تعرفين كيف هي: 
ليست مستقيمةً مثل عيونك وعيوني» ولكنها مائلة- فوق العين وليس 
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مثل الرضيع الطبيعي LA‏ قلت لنفسي Le:‏ الذي يظنّه عن هذا 
العام الغريب الذي أق إليه؟ ما الذي يظنّه عني. آنا ا 
حرّك ذراعيه. ولكن ليس كما كانت بناتي يفعلن وهُنَّ رضيعات» بل 
بشكل أكثر تخبّطًاء كما لو كان يسبح. ظهّرَت على وجهه تقطيبة 
رضيع. > وقلث لنفسي: سيبكي بعد دقيقة. إنه يشعر بالبرد. م aa‏ 
بيتي» ٠لا‏ يمكن أن يكون أطفال الجنيات مختلفين كثيرا عن الأطفال 
الذين أعرفهم. قلت لنفسي: لأنى أعرف أنه بدأ يشعر بالبرد. Crab‏ 
طرف إصبعي على ois‏ الصغير فامتلأ بالدهشة. كان ade‏ ولا Ned‏ 
عندما Os dif‏ إصبعي فتح فمه الصغير وماء مثل القطّة كي أرجع 

كانت بيتي غاضبةٌ جدًا عندما عادت ووجدته يرضع. حليب آدمي! 

قالت: ue"‏ لقد مضى الوقت الآن". 

وهذا كل ما كان". 

قالت ريتا في نهاية القصة: "الحمد لله. لقد سمعبتٌ قصصّاعن 
«ch!‏ ولكنها مجرّد قصص. جوناثان ليس Abe Gal‏ بعض الأطفال 
يولدون هكذا. هكن ألا تكون بيتي قد رأتهم من قبلء ولكني 
رأيتهم. يوجد أطفال آخرون في العالم مثل جوناثان بنفس العيون 
LLL‏ واللسان الضخم والأطراف الرخوة. يُسمّيهم بعض الأطباء 
الأطفال المنغوليين؛ لأنهم يشبهون الناس في ذلك الجزء من العاط". 

Oho‏ مارجو رأسها "هو Lab‏ آدمي أليس كذلك؟ أنا أعرف ذلك 
الآن. إنه طفاي أنا وجو. ولكني 53 ,& 3 هذا الأمر الآن بسبب هذه 
الصغيرة. إنها ليست مثل چوناثان» أليس كذلك؟ إنها ليست... ماذا 
قلت عنه؟ Lab‏ منغول؟ إنها مختلفة بطريقة أخرى. تريبة طفل 
مختلف ليست سهلة. ولكني فعَلتها. أنا أعرف كيف أفعلها؛ لذا 
فحتى لولم تكن تسمع by‏ تكن تتحدّث..."» ضمّت مارجو الطفلة 
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إليها وقرَبَتها منهاء ثم أخذت LEB‏ وفجأة 0555 الرجل النائم في 
السرير "ولكني BBE‏ أنها ملك له". 

"سنعرف بعد قليل. لن يمضي وقت طويل قبل أن يستيقظ". 

"ما الذى تفعله ليلى الآن على كل حال؟ علي أن أذهب لأعيدها 
I‏ ادامل إن كانت لآ dha‏ هتاف الهو apf‏ عن أن had‏ خض ف 

Cums‏ إلى النافذة Sad)‏ خارجها والطفلة لا تزال بين يديها. 

شعرّت مارجو بالأمر ورأته ريتا: أسرعت الطفلة. رفعت رأسهاء 
وبدا الاهتمام على نظرتها الناعسة. حدّقت من Lge‏ إلى الأخرى 

"ما الأمر؟" قالت ريتا وهى تقف باستعجال وتعير الغرفة. "هل 
هي السيدة وايت؟". ١‏ ; 

قالت لها مارجو: "لقد رحَلّت... لا شيء في الخارج سوى النهر". 

أتت ريتا لتقف بجوارهم. نظرت إلى الطفلة التي Satu!‏ تحديقها 
كما لو كانت ستشرب النهر بعينيها حتى يجف "لا يوجد طائر؟ 
بجعة؟ شيء يجذب انتباهها؟". 

هرّت مارجو رأسها. 

تنمّدت ريتا وتساءلت "رهما كان الضوء هو ما لفت نظرها". 
وقفت للحظة رها تراه- LG)‏ كان» إن كان يوجد شيء على الإطلاق. 
ولكن مارجو كانت على حق. لم يكن هناك سوى النهر. 

ارتدت مارجو ملابسها وأيقظت زوجها. لاحظت أن چوناثان قد 
استيقظ وخرج OL gis‏ 6 يكن MI‏ شخصًا يحترم ساعات النوم 
والصحو- ثم استعدّت لصنع الشاي والعصيدة. طرق الباب مرَّة أخرى 
بينما A‏ القدر. كان الوقت See‏ بالنسبة «ce LEU‏ ولكن بعد 
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الليلة الماضية لا بد أن GL‏ بعض الفضوليّين. فتحت الباب والتحية 
على طرف لسانهاء ولكنها أخذت خطوةً إلى الوراء بعد أن فتحت 
الباب. كان الرجل الذي يقف في المدخل ذا بشرة سوداء. كان Ig bl‏ 
من أغلب الرجال وذا بنية قوية. معا Pek ioe‏ 
لتنادي زوجهاء ولكن الرجل خلع 42858 وهر duly‏ بتهذیب جادٌ قبل 
أن تخرج من الكلمات. 

"آسف على إزعاجك في هذا الوقت المبكّر يا سيدق" 

ارتعشت الدموع فجأة على رموشه. 9 يستطع 1 منعهاء ورفع 
يده إلى وجهه قي يزيحها. 

صاحت وقد انزاحت جميع الأفكار عن الخطر "ما الأمر؟ تعال 
واجلس". بينما تسحبه إلى الداخل. وضع إبهامه وستابته على طرف 
digas‏ وضغطء ثم استنشق وبلع. قال: "سامحيني". وصدمتها طريقة 
كلامه مثل طريقة 4 ge Jos‏ ليس فقط في الكلمات» ولكن في 
الطريقة التي يتحدّث بها. "فهمت أن طفلة أتت إلى هنا ليلة أمس. 
طفلة Cies‏ في النهر'. 

"هذا حقيقي". 

تنهّد بحرارة "أعتقد أنها حفيدق. Ss)‏ أن أراها إن لم يكن لديك مانع". 

"إنها في الغرفة المجاورة مع أبيها". 

"ابني؟ ابني هنا؟" قفز قلبه للفكرة وقفز هو أيضًا. 

احتارت مارجو. بالتأكيد أن هذا الرجل داكن البشرة ليس Sg‏ 
اليَجُل النائم على السرير. قالت له: "الُمرّضة "dee‏ مع أنها تعرف 
أن هذاليس ردا "الاثنان ليسا بحالة “bite‏ 

تبعها إلى غرفة الحجيج. 
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قال: "هذا ليس ابني. ابني ليس طويلًا هكذا وليس عريضًا LBs)‏ 
لحيته دائًا محلوقة ومَّعرُهِ بُنّىّ فاتح ولا يتجعّد هكذا". 


")15 فالسيد دونت ليس ابتك". 

"ابني هو السيد أرمسترونج". 

تحدّثت مارجو "هذا السيد أق من أجل الطفلة. Gb‏ أنها رما 
تكون حفيدته". 

وقفت ريتا Wile‏ ووقعت عيون أرمسترونج على الطفلة لأوّل مرّة. 

"حسنًا!" صاح أرمسترونج 9558 "يا لها...". 


كاد ألا يعرف ما يقول. كان في باله طفلة ببشرة بْنَّيّة مثله. وقد 


أدرك فورًا حماقة الفكرة. ستكون الطفلة مختلفة بالتأكيد. ستكون 
ابنة روبين. في البداية أصابه تشوّش بسبب لون ye BW‏ غير المحدّد 
وبياض بشرتهاء ومع ذلك فقد باغتته ألقّة Le‏ م يستطع أن يضع 
يده عليها بالتحديد. لم يكن لها أنفُ روبين في الحقيقة- إلا OLAS Ley‏ 
واستدارة صدغها. حاول تَخَيّل وجه الشابّة التي رآها ميّتة قبل 
ساعات قليلة» ولكن كان من الصعب مقارنة ذلك الوجه بهذا. رها 
كان سيقدر أن يفعل ذلك إن كان قد رأى الوجه وهي حيّة کي يتذكّره 
بأي طريقة عادية. إلا أنه شعر أن شيئًا يربط الطفلة بالسيدة مع 
أنه م يستطع أن يُحدّد ما هو. 

انتبه أرمسترونج إلى أن النساء كُنَّ ينتظرن ردا منه. 

"تكمن الصعوبة في أني لم أقابل حفيدتي من قبل. ابنة ابني عاشت 
مع أمها في بامبتون بعيدة عن عائلتي. لم يكن ذلك مثاليًا. وهو بعيدٌ 
be‏ أردته أناء ولكن هكذا كانت الأمور". 
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همهمت مارجو Lad ie‏ به "الحياة العائلية. إنها ليست دائًا 
سهلة". اكتشفت مارجو أنها قد مالت إلى هذا الرجل الضخم الأسمر 
بعد هلعها منه في البداية. 

انحنى لها قليلًا في امتنان E43"‏ بالأمس أن هناك أزمة في ال منزل 
واكتشيفت هذا الضباح ob‏ أمهنا "LAN‏ 

توفّف ونظر بقلق نحو الطفلة. كان مُعتادًا على تحديق الأطفالء 
ولكن عيونها كانت قد سرحت نحوه bg‏ تتوقفه بل استمرّت 
واستمرّت كما لو كانت مم تره. رها كان ذلك نوعًا من الخجل. لا Lod‏ 
القطط LAs)‏ أن تقابل عيون شخص غير مألوف Ly‏ ينظرون باتجاهك 
ثم بعيدًا Be‏ أخرى. كان يبقي في جيبه خيطًا مربوطًا بريشة» وكان 
فغَالًا lio‏ مع القطط الصغيرة, وكان يصنع للفتيات الصغيرات died‏ 
من مشبك غسيل بوجه مرسوم ومعطف من فرو الأرنب. أخرجها 
ووضعها في حجر الطفلة. شعرت بها توضع هناك فأخفضت رأسها 
نحوها. التفت يدها حول الدمية وراقبتها ريتا ومارجو بنفس انتباه 
)35 وتبادلوا النظرات. 

dite‏ مارجو بصوت منخفض بينما كانت الطفلة مُشَّغْلة بالدمية 
"كنت تحكي عن أم الضئيلة المسكينة", فأكمل أرمسترونج مُهَمهمًا. 

"ماتت الشابّة مساء أمس. كان مكان الطفلة مجهولًا. سألت أوَّل 
رَجُل قابّلته على الممرٌ وقال لي أن أقدِّم لكم نفسي. ولكنه كان يعرف 
الحكاية بالعكس.» فقد وصلت إلى هنا Gly‏ أظنٌ أنها قد غرقت". 

"كانت غريقةً بالفعل" قالت مارجو "حتى أدخلتها Lay‏ إلى هنا 
Bs‏ أخرى ثم أصبحت حيّة" Lb‏ الكلام غريبًا على أذنها بعص النظر 
عن عدد مرّات تکراره. 

عبس أرمسترونج ونظر إلى Lib Lay‏ لتوضيح. لم يكشف وجهها 
عن الكثير. "بَدَت ميّتة ولكنها لم تكن كذلك". أسقط الاختصار ما 
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يستحيل أفضل من أي طريقة أخرىء وللحظة كانت هذه هي 
نسختها من الأحداث. مختزلة لكن حقيقية. فور أن تضيف إليها 
كلمات تصل إلى انعدام المنطق. 

"فهمت" قال أرمسترونج مع أنه م يفهم. 

نظر ثلاثتهم إلى الطفلة مرة أخرى. كانت الدّمية مستلقيةً بجوارها 
وقد Sime‏ وعادت هي إلى حالة السكون. 

اعترفت مارجو بحزن "إنها صغيرة وطريفة. يجدها الجميع هكذا 
كسبت حتى الحفارين ليلة أمس- وهم لا يُعرّفون برقّة القلب. أليس 
كذلك يا ريتا؟ إن ل يَذَّعٍ Lol‏ أنها له كان هيجز سيأخذها إلى منزله 
مثل جرو تائه. ويمكن أن أحتفظ أنا بها مع كل الأبناء والأحفاد 
الذين يشغلون UL‏ إن لم يكن لها مكانُ آخر تذهب إليه. وأنتٍ أيضًا 
ياريتا.أليس كذلك؟". 

لم 35 ريتا. 

قالت مارجو: "لقد LEB‏ أن الرجل الذي GI‏ بها هو الأب. ولكن 

"كيف حاله؟ السيد دونت هذا...". 

"سيصبح بخير. إصابته تبدو أسوأ من حقيقتها. تنفّسه لا يَخْفُت» 
ولونه يتحسّن مع كل ساعة تر أظن أنه سيستيقظ بعد ساعات 
قليلة". 

")13 سأذهب إلى أوكسفورد وأبحث عن ابني. سيكون هنا عند 
الغروب» وبحلول الليل يكون هذا الأمر قد خسم" 

ee ورحل.‎ dist ارتدى‎ 


tme/t_pdf 
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بدأت مارجو في تحضير الغرفة الشتوية لليوم الذي يبدأ. سيكون 
الخبر قد انتشر وتوقعت أن يزدحم المكان. قد تضطر Ly)‏ إلى فتح 
الغرفة الصيفية الكبيرة. تحرّمّت ريتا بين الطفلة Leo‏ النائم في 
السرير. elo‏ جو لبعض الوقت. أدارت الطفلة عيونها نحوه وراقََت 
كل حركاته بينما يصب الشاي في فنجان ريتا 59 الستائر حتى 
لا يزعج الضوءٌ النائم في السرير. عندما أتمّ تلك الأشياء. وأق ليرى 
الطفلة نفسهاء مدَّت إليه ذراعيها. 

صاح "حقًا! إنك فتاة صغيرة غريبة. أتهتمّين بجو العجوز؟". 

قامت Loy‏ كي تسمح له بالجلوس» ووَضَعَتَ الطفلة على حجره. 

تساءل "ما لون عينيها في رأيك؟ أزرق؟ رمادي؟". 

Se wee‏ فرصت Caley‏ ا 

ling dled‏ يتباحثون في الأمر Bb go Gi‏ على الباب للمرة 
الثالثة في ذلك اليوم. بوغتا كلاهما. 

"ما الأمر الآن؟" سمعا مارجو تصيح وصوت قدميها تهرولان على 
الأرض بجوار الباب. "من ممكن أن يكون هذه المرة؟". 

ثم أق صوت الباب وهو ob gad‏ 


"أوه" صاحت مارجو "أوه". 


159 | ذات نهر‎ Gas 


دادى! 


كان السيد فون على جزيرة براندي عند مصنع الكبريت حيث 
يجرد كل شيء ya sy‏ المصنع استعدادًا للمزاد. كان عملا مُجِهِدًا وكان 
بإمكانه تكليف شخص آخر به ولكنه كان يحب الطبيعة الرتيبة 
للمُهمة. في ظروف أخرى كان ome‏ للعمل في البراندي سيكون 
Hol‏ مؤنًا. لقد استثمر فيه الكثير من شراء بيت بوسكوت بحقوله 
وجزيرته والتخطيط والبحث وبناء الخران وزراعة فدادين من البنجر 
وإنشاء BOLI‏ الحديديّة لجلب البنجر إلى الجزيرة ومصنع الكبريت. 
تجربة طّموحة كان لديه طاقة لها عندما كان pe]‏ ولاحقًا عندما 
كان متزوّجًا Lipa‏ وبعد US‏ جديدًا. في الحقيقة لم يكن الأمر أن 
المشروع لم ينجح» لكن ببساطة لم 125 قادرًا على الاهتمام به. اختفت 
إيمليا ومعها حماسه للعمل. تجلب أعماله الأخرى أرباخًا كافية: تسري 
الأمور Mie‏ في المزارع ونصيبه من أعمال والده في التنقيب جعلته 
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ثريًا. لماذا يجهد ذهنه في حل مشكلة تلو الأخرى كي ged‏ هذا بينما 
سيكون من الأسهل التَّخْلي عنه؟ شعر برضا غريب في تفكيك وبيع 
وإذابة وتشتيت tle‏ صرف الكثير من الوقت ول مال لبنائه. تحضير 
قوانمه الدقيقة فرصة للنسيان. عد وقاس وصنع قوائم وشعر با ملل 
ot mug)‏ لقد ساعده على نسيان أميليا. 

استيقظ اليوم وهو يتشبّث بطرف حلم ماء ومع أنه لا يستطيع 
تذگره إلا أنه LE‏ أن الحلم -وهو أبشع من أن Siew‏ عنه- الذي 
عانى منه GUS‏ في الأيام الأولى لضياعها. لقد تركه بشعور أجوف. 
لاحقًاء وبينما يعبر الفناء» حملت الرياح إلى أذنيه ندفةً من صوت 
Slo‏ لطفل التقطته من على بُعد. تتشابه أصوات جميع الأطفال عن 
ss‏ بالطبع. هكذا هي الأمور. ولكنّ الأمرين أقلقاه وجعلاه يحتاج 
إلى هذا العمل الرتيب. 

الآن في المخزن Che‏ عيونه على شيء فتح شرخ يطل على الماضي 
وجعله يضطرب. كان برطمان من حلوى 55 الشعير في ركن مُترب. 
dled‏ أصبحت هناك- أصابعها تمتد إلى فتحة البرطمان وتفرح عندما 
تظهر منه قطعتان ملتفتان حول بعضهما. Go‏ قلبه دفَّاتِ مؤلمة, 
وانسلٌ البرطمان من بين أصابعه. وتحطّم على الأرض الأسمنتية. 
قضى ذلك على كل شيء. لن يستعيد راحة باله اليوم. ليس بعد أن 
تجِسّدّت هنا فق المخزن. 

طلب مكنسة كي يكنس كل شيء. وعندما سمع صوت خطوات 
راكضة ظنّها لمساعدته. ولكن لدهشة فون كان مَن ظهر هو أحد 
العاملين في منزله. البستاني نيومان. بدأ الرجل في الكلام حتى مع أنه 
يلتقط أنفاسه بالكاد. تهترٌ كلماته بفعل دفقات الهواء التي عليه 
استنشاقها لدرجة أن تستعصي المعاني على الفهم. التقط فون كلمة 


nes 


"غارقة". 
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"رويدًا رويدًا يا نيومان. SS‏ وقتك". 

بدأ البستاني Ge‏ أخرى. وهذه المرة ارتسم شيءٌ ما يقترب من قصة 
طفلة ماتت ثم عاشت Ga‏ أخرى. قال: "حدث ذلك في ذا سوان في 
رادكوت"” Aig‏ شفتيه كما لو كان Si Lda‏ يحكي المزيد. ولكنء وبعد 
فترة صمت متوثّرة أضاف )03,6 مكتوم "يقولون إنها في الرابعة" 

"يا إله السَّماء!" ارتقحّت يدا فون نحو رأسه. ثم استجمع نفسه 
وسأل "هل يمكنك أن تحاول منع زوجتي من سمع "Fp sd!‏ ولكنه 
أدرك من قبل أن يستطيع الرجل أن يتحدث أن الوقت قد فات. 

"لقد ذهبت السيدة فون بنفسها إلى هناك. Cole‏ السيدة جليكو 
التي تتولى الغسيل الخبر. سمعته ليلة أمس من أحد الزبائن الدائمين 
في ذا سوان. لم يكن لدينا طريقة لمعرفة ما الذي ستقوله. لم نكن 
سنسمح لها بالاقتراب منها إن US‏ نعرف ما الذي ستقوله- ولكننا 
Lit‏ أنها تنوي تقديم استقالتها. وفورًاء ركضت السيدة فون نحو 
المرسى وم يوجد أي شيء يمكننا فعله لمنعها. عندما وصلنا إلى هناك 
كانت قد أخذت القارب وكادت أن تختفي عن البصر". 

ركض فون إلى المنزل حيث كان سايس الخيل قد استشرف حاجته 
وأعدّ له الحصان ojos‏ "عليك أن تطير كي تلحق بها". اعتلى فون 
الحصان واتّجه نحو رادكوت. ILE‏ بالحصان بأقصى سرعة لبضعة 
5569 » ثم Lai‏ إلى is‏ وقال لنفسه أطير؟ لن Soul‏ بهاأبدًا. 

شاركها التجديف في أيام زواجهم الأولى وقد كانت لا تقل خبرة 3 
التجديف عن أي رجل يعرفه. كانت نحيفة مما يجعلها خفيفة 
الوزن» وكانت قوية. اعتادت القوارب بفضل والدها منذ استطاعت 
المشي وتغطس صفحة مجدافها في الماء بلا رذاذ وتخرج die‏ بسلاسة 
سمكة تقفز. وبينما 5005 وجوه الآخرين ويعرقون من ال مجهود 
تكتسب خدودها تورّدًا رائقًا وتلمع راضيةً بدفعة الماء. تلين بعض 
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النساء من الحزنء ولكن في هيليناء فقد أحرق الحزن اللين القليل 
الذي بدأيدخل عليها منذ وصول ابنتها وصقلها. كانت LS‏ من 
الأوتار والعضلات» وقودها الإصرارء وكانت تسبقه بنصف del‏ هل 
يطير ويلحق بها؟ ليس dow‏ فرصة. كانت هيلينا بعيدة ال منال. كانت 
بعيدة المنال منذ وقت طويل. 

الأمل هو ما جعلها دائًا متقدّمةً عنه. لقد فارق الأمل منذ وقت 
طويل. فكّر في أنهم قد يستعيدون السعادة لو أن هيلينا Bile‏ أن 
تفعل مثله. ولكنها كانت تَخْرّن الأمل وتطعمه أي تفاهات تستطيع 
الوصول إليهاء وعندما لم يكن هناك شيء لإطعامه كانت تُغذيه على 
نفس الإيمان العنيد الذي تصنعه بنفسها. حاول بلا طائل مواساتها 
وطمأتتها. عرض عليها بلا طائل تصؤرات لمستقبل مختلف وحياة 

اقترح "يمكننا أن نذهب لنعيش بالخارج". كانوا قد تكلّموا في 
الموضوع في بداية زواجهم: كانت 45 للسنوات AW‏ وقالت في ذلك 
الوقت قبل اختفاء أميلياء قبل وجود أميليا "لم لا؟". قد يذهبون 
إلى نيوزيلندا لعام أو Ley‏ اثنين. ولماذا يعودون؟ إنهم لا يحتاجون 
للعودة. نيوزيلندا مكان جيد للعمل والحياة. 

هال هيلينا الأمر. "وكيف تجدنا أميليا هنا؟", Sid‏ عن الأطفال 
المنتتظرين الذين Lélo‏ ما توقعوهم. ولكن الأطفال المستَقبَلِيين غير 
مُهِمّين. مجرّد أشياء مُجِرَّدة بالنسبة لزوجته. لم يبدوا مُتجسّدين إلا له 
هو في أحلامه وساعات يقظته. لم تستأنف الحميمية الجسدية التي 
توقّمَّت فجأة ليلة اختفاء ابنته خلال السنتين التاليتين. عاش أعزب 
وعفيقًا إلى Le‏ كبير قبل هيلينا لعدَّة سنوات. بينما يدفع الرجال 
الآخرون للنساء أو يقيمون علاقات مع فتيات يمكنهم هجرانهن فيما 
بعد. كان هو يعود إلى فراشه وحده ويعتمد على نفسه. إن لمم تستطع 
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زوجته أن تحبه. فلا شيء. خفتت الروح. لم يعد يتوفّع المتعة من 
جسده أو جسدها. sis‏ عن أمل تلو الآخر. 

لامته. ولام هو نفسه. مَهمَّة الأب هي إبقاء أبنائه بعيدًا عن 
الأذى. وقد فشل في ذلك. 

لاحظ فون أنه C8‏ وقد أخفض فرسه أنفه نحو الأرض Look‏ 
عن شيء حلو بين السراخس الشتوية. قال -وقد غلبه شعور عظيم 
بالإنهاك-: "لا شيء هنا لك. ولا شيء لي LI‏ أيضًا". تساءل لوهلة ما إن 
كان dle LE ys‏ كان Litto‏ هان S55 Lae‏ ها قالنه تمض 
ما S52‏ لا هكن أن تستمر هكذا. آه. لقد كانت تلك المرأة في 
أوكسفورد. السيدة كونستنتين. لقد تبيّن أن تلك اللَهمّة كانت حمقاء. 


ولكنها كانت مُحقّة. إنه غير قادر على الاستمرار. 


5 


اسكمر: 

فكّر في أن owe‏ الناس المحتشدين داخل ذا سوان كان RE‏ معتاد في 
مثل هذا الوقت من اليوم والموشم. نظروا إليه بفضول 2 يعملون 
على أمر يحدث بالفعل ويتوفّعون بثقة أن يكون هناك المزيد من 
الاهتمام. لم يُعرهم أي انتباهء وتوجّه فورًا إلى البار حيث نظرت إليه 
امرأة نظرةً واحدة وقالت له: "اتبعني" 

قادته خلال ممرٌ قصير بحوائط مُجِلّدة نحو باب من خشب 
البلوط. فتحته وتحرّكت جانبًا ي 5g‏ هو Jai‏ 

كان Log‏ عدد كبير من الصدمات» وبينما dod‏ لم يستطع أن 
يفرّق واحدة عن الأخرى. استطاع لاحقًا فقط أن يستخلص الانطباعات 
العديدة التي تدفََتَ نحوه في خيوط منفصلة, وأن يضع على كل 
واحد منها كلمات ويمنحها ترتيب. أتت أوَلّا الحيرة في البحث عن وجه 
زوجته الهزيلء وعينيها المرهقتينء وفشله في العثور عليها. GI LBE‏ 
ارتباك رؤية وجه Me Alias‏ لم يره منذ زمن. GLE‏ خرجت بالكاد 
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من yb‏ الطفولة كان قد طلبها للزواج في وقتٍ ما وقالت ضاجكة: 
"نعم. إن كان بإمكاني أن أجلب قاربي معي". أدارت له Lars‏ مُشْرِقًا 
وابتسامة تسع شفتيها بسعادة سلسَّة وينير عیوتها ضياء الحب. 


تجمّد فون في مكانه. هيلينا. زوجته الجسورة المرحة الرائعة كما 
كانت. سابقًا. 


"أوه أنطوني! ما خطبّك؟". 
Jt aes‏ الأسفل ee‏ بشيء Sow ve‏ بوه مُلاطف 


إليه:"انظري! انظري من “Lie‏ 


الصّدمة الثالثة. 
أدارت الشخص الصغير ليواجهه. 


"أن دادي!". 
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خلال ذلك الوقت استلقى رَجُلُ بأطراف أصابع سوداء ووجه 
مهشَّم LEU‏ في غرفة الحجيج في ذا سوان برادكوت. استلقى على ظهره 
ورأسه على وسادة مارجو المصنوعة من الریش» ولا Hod‏ باستثناء 
ارتفاع وهبوط صدره. 

يمكنك تصور النوم بعدَّة أشكال لا يرجح أن LG)‏ منها صحيح. لا 
يمكن أن تعرف ماهو شعور الدخول في النوم لأنه عند اكتماله تضيع 
إمكانية تسجيله في الذاكرة. ولكن الجميع يعرف شعور السقوط 
الناعم الذي يسبق الوقوع في النوم ويمنحه اسمه. 

رأى هنري دونت وهو في سن العاشرة صورةً لشجرة من المرّان التي 
تغوص جذورها تحت أرض النهر الذي تعيش فيه عرائس بحر غريبة 
أو جنات ad‏ سيدات القدر. عندما يفكر في السقوط في النوم 
كان شيء يشبه المياه الجوفية التي يتصوّرها. امتلك إحساسًا بنومه 
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كأنه نوبة سباحة طويلة يبحر خلالها عبر ماء أكثر كثافة من المعتاد 
بحركات سهلة مُمتعة تدفعه في اتجاه أو آخر بنوع من الحيوية بلا 
هدف. أحيانًا يكون غشاء ال ماء لا يزال هناك فوق رأسه بقليلء blog‏ 
يومه ومتاعبه ومتعه تلاحقه من الجانب الآخر. في تلك المناسبات 
يستيقظ شاعرًا كما لو كان م ينَمْ إطلاقاء إلا أنه ينام أغلب الوقت 
بسهولة ويستيقظ Lists‏ أحيانًا مع شعور سعيد أنه قابل أصدقاء 
خلال نومه. أو أن أمه تواصَلّت معه برسالة مَحَبَّة خلال الليل مع 
أنها ميتة. لا مانع تلك الأمور مُطلَقًّا. لا eile‏ الاستيقاظ بينما تضيع 
مع التيّار آخر آثار مغامرة ليلة مثيرة. 

لم تحدث Gi‏ من تلك الأشياء في ذا سوان برادكوت. وبينما تقوم 
الحياة بعملها aslo‏ تتجلّط الدماء فوق الجروح وتفعل كل الأعمال 
الدقيقة داخل الجمجمة التي ضربت بشدَّة في ديقيلز وير كان هنري 
دونت يغرق ويغرق ويغرق في أكثر أعماق كهفه الشاسع والحالك 
تحت الماءء حيث لا شيء ينحسر ولا شيء يسري وکل شيء مُظلم وساكن 
مثل قبر. بقي هناك مده لا مكن حسابهاء وفي نهايتها استيقظت 
الذاكرة وارتعدت الأعماق الساكنة وعادت إلى الحياة. 
Lab‏ إلى ذهنه عددٌ من التجارب ثم خرجت مرة أخرى بلا ترتيب 


و 


شعور مكتوم هو إحباطه في زيجته. 

شكشكة في أطراف أصابعه- كان ذلك هو البرد الذي شعر به 
أمس في تروزبري ميد. عندما كتم التقاطّر الذي هو التامز بسبّابته 
وانتظر أن يتجمّع اللماء خلفه حتى يزداد كما فيسيل. 

dine‏ بأكمله ينجرف ويطفو- يتزلّج على التامز المتجمّد كشابٌ 
في العشرين. لقد التقى زوجته في ذلك اليوم. استمرٌ التزنّج لأسابيع 
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عديدة طوال ما LAS‏ من الشتاء. وحتى يوم في بداية الربيع كان 
يوم زفافه. 

الدهشة GLa ols‏ المتهدّلء ال ملاكمة داخل عقله لرؤيته مكانًا 
فارعًا في الأفق حيث كان يوجد سقف بيت بواب الأسقفية. كان في 
السادسة» وكانت أُوَلَ So‏ يدرك فيها أن العام المادي عرضة لمثل تلك 
المتغيرات. 

سرير أحد جوانبه -جانبه هو- بملاءات Biases‏ والآخر -جانب 
زوجته- مستو وفارغ بعد مرضها السريع وموتها الحصيف. 

تحطّم كوب, والده» الزجاج» يسب في الفناء. 

أرضت مكونات رأسه نفسها بأنها في مكانها ومكتملة وكاملة. 

وأخيرا جاء شيء مختلف عن كل ما عداه. شيء مكانه في فئة 
مختلفة LUIS‏ م يكن غير مألوف- لقد حلم به من قبل AST‏ مما 
يدركء Le Blog‏ يكون غائما؛ لأن عيونه لم تقع عليه في الحقيقة ولكن 
فقط في خياله. كان طفلًا. طفل دونت. الطفل الذي فشل في صنعه 
مع ميريام وم يحاول صنعه مع sol‏ غيرها. كان الطفل الذي تمنّاه. 
طفله المستقباي. عبرت الصورة ثم اختفت مرة أخرى pes‏ )3 فعل 
لدى الرجل النائم الذي حاولت أطرافه الثقيلة Lay glad!‏ طفت 
بعيدًا عن مرمى يده. تاركة شعورًا بأن الحلم يحمل في هذه المرة 
شيء أكثر إلحامًا من مجرّد الصورة. ألم يكن أكثر وضوحًا؟ كانت Lia,‏ 
أليس كذلك؟ ولكن اللحظة مضت. 

تغيرّت الصورة في ذهن هنري دونت مرة أخرى. منظر غير مألوف 
ومُقلق وشخصي بعمق. مساحة حَربة. بروزات صغيرة مُدبّبةء شج 
yas‏ أحشاء الأرض. بروزات منتفخة. هل قامت حرب؟ زلزال؟ 


رمى الوعي بإضاءة خافتة وبدأ الفكر في taut‏ هذا المنظر 
ليس شما منت مُعايَتتّه وإنها هي AN as‏ أخرى. 

لم توجد صور. لا. ولكنها أجزاء من معلومات انتقلت إلى عقله... 
عن طريق لسانه هو... الصخور ترجمت نفسه إلى حُطام أسنان 
مُهشمة. فوض الأرض الممرّقة هي لحم فمه. 

تخشب هلعًا. فاجأه Avil‏ وانطلق عبر أطرافه. 

ما الذي حدث؟ 

فتح عينيه- على إظلام. ظلام؟ أم... هل هو معصوب العينين؟ 

طارت يده في ذعر نحو وجهه -المزيد من الألم- وحيث كان يجب 
على يديه أن تقابل وجهه كان هناك شيء غريب. تبطين ما مشدود 
فوق عظامه أكثر سُّمكًا من الجلد ويفتقر إلى الإحساس. بحث عن 
طرفه متلهّمًا على نزعه. ولكن أصابعه كانت سميكة ومتخبّطة... 

فورة من الأصوات. صوت- امرأة: 

"سيد دونت!". 

شعر بيده مسك بها ياد أخرى- أيادي فاجأته L gigs‏ ومنعته من 
نزع العصابة. 

"لا تخدش! Cul‏ مُصاب. أتوقّع أنك تشعر بالتنميل. أنت في أمان. 
هذا هو ذا سوان في رادكوت. لقد وقعت حادثة. هل تتذكّر؟". 

قفزت كلمة بخفَّةَ من ذهنه إلى لسانه. وفور وصولها إلى هناك 
Cis‏ في الحطام الموجود في فمه. وعندما خرجت م يتعرّف عليها. 
حاوّلٌ مرة أخرى بجهد: "عيون!". 
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"عيناك متورمتان. لقد أصبت رأسك في الحادث. ستقدر على 
الرؤية بوضوح فور أن يختفي الورم". 

أخفضت الأيادي يديه عن وجهه. سمع صوت سائل يُسكّبء 
ولكن أذنيه لم تحك له ما لون السائل أو ما المادة التي aio‏ منها 
الإبريق» ولا ما هو حجم وعاء الشرب. شعر بال ميل الذي يحدث 
عندما يجلس شخص على طرف السريرء ولكنه فم يكن قادرًا على 
تحديد أي نوع من الأشخاص هو. فجأة أصبح العالَّمُ has‏ على 
المعرفة. وكان هو منغررًا فيه. 

"عيون!". 

أمسكت dots‏ مه belo‏ "إنه الورم فقط. سترى مه هَأخرى فور 
أن LS‏ حُذ مشروبًا. ستشعر به يتساقط -أتوفّع أنك فاقد للإحساس 
بشفتيك- dol Ng‏ لك". 

كانت على حقٌ. لم يكن هناك إنذار. لا تحذير ولا المسة لطرف 
على شفته. فقط الشعور المفاجئ بِبَلّلٍ حلو في فمه. أشار بحشرجته 
أنه يرغب 3 ا مزيد. ولكنها قالت: "رشفات صغيرة 6 كثيرة". 

سألته "هل تتذكّر وصولك إلى هنا؟". 

فكّر. بَدَت ذاكرته غير مألوفة له. تنعكس صورًا لا مكن أن تكون 
هنا كشظايا على سطحها. أصدر صونًا. إشارة إلى عدم التيقن. 

"البنت الصغيرة التي Cos)‏ بها إلى هنا... هل تستطيع أن تقول 
لنامّن هي؟". 

طرق على خشب. باب يفتح. 

صوت جديد "ظئَنتٌ di‏ سمغت أصوانًا. ها هي ". 

عادة المرتبة مستويةً بينما السيدة تقوم. رفع يده إلى وجهه. 
وهذه الممرة كان يعرف أن الحشو الذي لا يشعر به هو جلده. وشعر 
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ee‏ من البروزات. أطراف رموشه وقد اختفى نصف طولها في 
جفونه الوارمة. وضع ضغطًا متخبّطًا فوق b SJ!‏ وتحته. ثم شدَّها 
بعيدا عن بعضهم البعض. 

"لا" صرخت المرأة. ولكن SRS! Holes‏ الضوء عينه وشهق. كان 
Ati‏ ولكن شيئًا آخر أيضًا: حمل الضوء على موجته صورةء وكانت 
الصورة التي حلم بها. البنت الطافية, ابنته المستقبلية. طفلة خياله. 


قال القادم الجديد: "هل هذه ابنتك؟". 
طفلة لعيونها لون التامز ووسعه. 

قال قلبه المتقافز نعم. نعم. نعم. 

قال هو: "لا"... 
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ناقش الشاربون طوال ساعات النهار الأحداث التي وقعت في ذا 
سوان. عرف الجميع أن السيد والسيدة فون في غرفة الجلوس الخاصة 
بمارجو وجو في Bi dbo‏ المبنى» حيث اجتمعوا مره أخرى مع أميليا. 
اند نتشر أيضًا كلام عن أن زنجيًًا ثرنًا اسمه روبرت أرمسترونج من 
كلمسكوت وصل هناك مع أول ضوء النهارء ومن المتوقّع وصول ابنه 
لاحقًا. أذيع اسم روبين أرمسترونج. 

رفع ستار المسرح الداخلي لكل 35 وبدأت أذهانهم الحَكَاءة 
في العمل. على خشبة المسرح نفس الشخصيات الأربعة: السيد فون 
والسيدة فون وروبين أرمسترونج والطفلة. امتلأت المشاهد التي CBS‏ 
دخل الرؤوس العديدة بالميلودراما الصارخة. النظرات الحارقة واللفتات 
القاتمة والشّزر الحَذِر. تقال الكلمات فحيمًا بتهذيب plo‏ وارقياع 
حاد. نزعت الطفلة من مجموعة إلى مجموعة مثل ذدُميّة بين أطفال 
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غَيورين. أحد Ja‏ الزراعيين SLE‏ للحساب وجد ذهنه يرشب 
مزادًا على الطفلة بينما غرق هواة الشجار الذين هجروا حانة بلاو 
مؤقْنًا في خيالاتِ يسحب فيها السيد فون سلاخًا من جيبه الداخلي- 
مسد ji‏ ? خنجر” ؟ ويهاجم السيد أرمسترونج بإصرار 5 ceca‏ أعاد 
أحد الأذهان المبدعة الكلام إلى الطفلة في 223 لحظاتٌ التوثّر: نادت 
"بابا!" رافعةً ذراعيها نحو السيد أرمسترونج. ومُحطّمةًَ آمال آل فون 
إلى الأبد؛ lo od‏ في أحضان بعضهم البعض منتحبين. اقتصر دور السيدة 
فون في هذه المسرحيات إلى حد كبير على النحيب الذي قامت به 
أحيانًا في مقعد, وكثيراً على الأرض» وينتهي dale‏ بإغماءة. تخيّل مُزارع 
جرجير شاب في لفتة كان شديد الفخر بها دورًا للرجل فاقد الوعي في 
سريره: يصحو من نومه الطويل ويسمع مشاجرة في الغرفة ال مجاورة 
فيقوم ويدخل إلى غرفة الجلوس (يسار الخشبة). وهناك يعلن مثل 
سليمان أن الطفلة يجب أن تُقسّم إلى نصفينء ويُعطَّى نصفها لآل فون 
والنصف الثاني لآل أرمسترونج. هذا سيحسم الأمر. 

عندما خَمَتَ آخر ضوء النهار من السماء وتجاوَرّت الساعة 
الخامسة وسرى النهر براقا في الظلام وصل رَجُلٌ على ظهر حصان إلى 
ذا سوان وترجّل. كان الصوت في الغرفة الشتوية يصم الآذان» وقبل أن 
اا ا Mate‏ 
خلفه بالفعل. وقف قليلًا يسمع اسمه في الضجيج العام قبل أن يشير 
Loi‏ لوجوده. وقد فشلوا في معرفة أنه مَن ينظرون حتى بعد أن 
رأوه. من كان لديهم فكرة عن شكل السيد أرمسترونج الكبير -وقد 
شاعت بالفعل قصة أنه ابن غير شرعي wey‏ وأمّة- كانوا ينتظرون 
شخصًا طويلًا وقويًًا وأسمر البشرة. لا غرابة إذن في أنهم م يتعرفوا 
على هذا الشاب؛ فهو شاحبٌ ونحيفٌ GB jx by‏ فاتح يلتَف في 
نعومة حين يسقط مُّلامِسَا ياقة قميصه. لم يزل به القليل من الصبي 
الذي كانه. عيونه زرقاء باهتة حتى لا تبدو أكثر من انعكاس. وبشرته 
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ناعمة مثل بشرة فتاة. كانت مارجو Lol‏ مَن رأته وم تدرك ما إن 
كانت غريزتها الأمومية أم النسائية هي ما تحرّكّت لرؤيته» فسواء 
كان صبيًا أو 135 فهو Gud‏ النظر. 

شق طريقه نحو مارجوء وعندما قال اسمه بصوت خافت سحبته 
من الغرفة العامة إلى الممرٌ الصغير في الخلف» الذي تضيئه شمعةٌ 
واحدة. 

"لا أدري ما أقوله يا سيد أرمسترونج وقد فقدت امرأتَكَ HL‏ 
LAI‏ فمنذ أن وصل والدك هنا هذا الصباح...". 

أوقفها "لا عَليك. لقد صادّفثٌ كاهنكم في طريقي إلى هنا. أشار لي 
مُخْمّنًا السبب في وجهتي واستعجالي, و...". توفّفء وفي الظلال داخل 
ا ممرّ تصوّرّت أنه مسح deed‏ ويتماسك ليستمر في الكلام. "لقد شرح 
IS‏ شيء. إنها ليست أليس IS)‏ لقد طالبّت بها عائلةٌ أخرى". خفض 
رأسه "اعتقدت أنه من الأفضل أن GT‏ على كل حالء ا Gh‏ كنت 
قريبًا die‏ وتتوفّعون حضوري. ولكني سأرحل الآن. أرجوك أن تقولي 
للسيد والسيدة فون إني...". ثم تهدّج صوته Bo‏ أخرىء "سعيد جذًا 
os‏ اا 

"ولكن لا يجب أن ترحل قبل أن تأخذ شيئًا على الأقلء كوبا من 
البيرة؟ نبيدا دافنًا؟ لقد أتيتَ من مسافة بعيدة: اجلس واسترخ 
قليلًا. يجلس السيد والسيدة فون في غرفة الجلوس ويرغبون في تقديم 
العزاء "LS‏ 

فتحت الباب وأدخلته. 

دخل روبين أرمسترونج الغرفة Gol‏ البلاهة والأسف. لان السيد 
فون لهذا Leg‏ له يده وصافحه قبل أن يدرك ما الذي سيفعله. 
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قال الرَّجُّلان في نفس اللحظة: "أنا آسف"” ثم ردا معَا La yo"‏ 
le‏ فاستحالت معرفة من منهم Mal Glow‏ 

استجمعت السيدة فون نفسها قبل أن يقدر على ذلك GI‏ من 
الرَجُلَيْن "نحن آسفون Me‏ لخسارتك يا سيد أرمسترونج". 

التفت إليها. 

"ماذا؟". قالت بعد لحظة: "ما الأمر؟". 

Gio‏ في الطفلة الجالسة في حضنها. 

ترح السيد أرمسترونج الصغير وغاص Lil‏ بثقله على مارجوء ثم 
إلى المقعد الذي ONE‏ فون من وضعه خلفه في اللحظة الأخيرة قبل 
أن ترتجف عيونه مُنغلقةً ويتهاوى. 

صاحت مارجو "يا gl]‏ وأسرعت لتحضر ريتا من غرفة المصوّر 
النائم. 

قالت هيلينا: "لقد كانت رحلته طويلة" بينما تميل بعطفٍ فوق 
الرجل الغائب عن الوعي. "بمثل هذا الأمل... ثم يجد أنها ليست 
هي. إنها صدمة". 

قال السيد فون: "هيلينا" بنبرة تحذير في صوته. 

"ستعرف الممرّضة ما الذي عليها فعله لتعيده إلى وعيه". 

"لا بُذّ أن معها بعض القرنفل أو النشادر". 

التفتت هيلينا إلى زوجها "ما الأمر؟". 


كان جبينها BL‏ وعيونها شفافة. 
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"عزيزتي" قالها بصوت يرتجف "ألا يمكن أن يكون هناك سبب آخر 
لانهيار الشاب؟". 

"أي سبب؟". تراج جع أمام نظرة الحيرة البريئة على وجهها. 

"ماذا لو..." خانته الكلمات» وأشار باتجاه الطفلة التي جلست 
ناعسةً ولا مبالية في المقعد. "ماذا لو بعد كل شيء..." 

انفتح الباب وأسرعت مارجو بالدخولء تتبعها ريتا التي جثمّت 
بهدوء Grobe‏ بجوار الشاب» وأمسكت معصمه 3 يد وبساعتها 3 
اليد الأخرى. 

أعلنت مارجو "إنه يفيق" > وقد رأت جفونه تد تتحرك. أخذت إحدى 
يديه ا مستسلمتين ودعكتها. 

ألقت ريتا نظرة ثاقبة على وجه المريضء وقالت بنيرة محايدة: 
"سيكون على ما al}‏ بينما تضع الساعة في جيبها. 

فتح الشاب عينيه وأخذ نفسين خفيقَيْن مضطربينء ورفع كفَيْه 
ليغطي dane‏ اللتين يبدو عليهما الذهول. عندما أخفض كفيه كان 
قد عاد إلى هيئته الأولى. 

بحث بعينيه عن الطفلة وتحدّث بشكل مُتقطّع "المنطق يقول 
ذا نسحت اين هي طفلتكم. هكذا يقول ju Bll‏ . هكذا تقولون. 

Cho‏ هيلينا رأسها وأغمضت عينيها على دموع Cables‏ مع الأب 
الشاب. 

لا بُدَ أنكم تتساءلون كيف يمكنني بسهولة أن أخطئ ja‏ 
أن طفلة LS)‏ آخر هي طفلتي. لقد مرّت سنة منذ رأيت ابنتي 
لآخر مرة. أتصوّر أنكم لا تعرفون الظروف التي أجد نفسي فيها. 
إنني مدينٌ لكم بتفسير. WHE‏ زواجي في Fa‏ عندما ale‏ عائلة 
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زوجتي بالارتباط Lin‏ وخُطّطنا للزواج وضعوا العقبات في طريقنا. US‏ 
صغيرَيْن و أحمقين» bg‏ يفهم كلانا قدر الأذى الذي سببناه لنفسنا 
وعائلاتنا بالزواج سرا ولكن هذا ما فعلناه. هربت زوجتي کي تعيش 
معي» وولدت طفلتنا بعد أقل من ple‏ تمتّينا -بل وثقنا- أن الحفيدة 
ستضعف من مقاومة والدَيْهاء ولكن تلك الأمنية ذهبت elim‏ و 
استمروا بنفس القدر من الصلابة. تعكّر مزاج زوجتي مع الوقت 
توما لسُبُل الراحة التي رافَقّتها في حياتها الأولى. ووجَدّت صعوبة 
في تربية طفلة بدون مُميِّزات منزل يمتلئ بِالخَدّم لتسهيل الحياة. 
JS Ess‏ ما أقدر عليه للحفاظ على روحها المعنوية وتشجيعها ي 
تثق في cdl‏ ولكنها في النهاية أصبحت مُقتنعةً أن الطريق الوحيد 
أمامها هو أن أنتقل إلى أوكسفورد حيث ٿث لدي أصدقاء في مناصب 
5,558 وأجرّب حظي هناك حيث أستطيع أن أجني المزيد من المال 
إن OS‏ الأمور في صالحيء ورا بعد عام أو اثنين أستطيع أن أحيا 
الحياة المرفّهة التي أسعى خلفها؛ لذا غادّرتُ بامبتون بقلب مُثقّل 
rail‏ في سكن في أوكسفورد. ELS‏ محظوظًا ووجدٹ عملا وسريعًا 
ما أصبحت كسب أكثر من قبل» ومع أنني افتقدتٌ زوجتي والطفلة 
كنب إلا أنني حاولتٌ أن أقنع نفسي أن ذلك للأفضل. في رسائلها 
-التي لم تأت كثيرا- أصابني انطباغ أنها لم تكن RST‏ سعادةً أيضًا. 
Gut‏ لرؤيتهما كلّما كان ذلك Likes‏ استمر الأمر هكذا لمدة ستة 
أشهر. منذ حوالي din‏ جاء بي عملي فجأة إلى الجزء GLE‏ من النهر 
وظَّتَنتٌ أنه سيكون من اللطيف أن أفاجتهما بزيارة". بلع ريقه 
وتململ في مقعده. "اكتشفتٌ bol‏ غير علاقتي مع زوجتي إلى الأبد. 
لم تكن وحدها. الشخص الذي كان معها- من الأفضل ألا أحكي كثيرا 
عنه. سلوك الطفلة معه أنبأني أن هذا الرجل ضيف معتاد في المنزل. 
صاحب علاقة حميمة مع الأسرة. قيلت كلمات قاسية وابتعدت. 
بعد فترة. وبينما لا أزال في حيرة من أمري حول ما الذي سأفعله- 
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Cabs‏ رسالة من زوجتي عرفت فيها أنها تعيش مع هذا الرجل 
زوجًا وزوجة. وتقول لي إنها لا ترغب في أن تكون لها أي Ate‏ بي. 
كان بإمكاني بالطبع أن gel‏ على ذلك. كان بإمكاني أن ص أن يطيخ 
عهود الزواج» وبالنظر إلى ما حدث لاحقًا أتمنّى لو Gl‏ كنت قد Exe‏ 
عن احتجاجي بالفعل. كان ذلك سيكون ا من جميع النواحي. 
ولكني رددت وسط تشوّثي JI‏ أوافق على ما تقتر. حه؛ ما أنها رغبتهاء 
els dls‏ لها منزلًا ملاتا فور أن أقدر على ذلك jl. dls‏ من 
أجل أليس. J Cons.‏ أتوقع أن يحدث هذا قبل مرور سنة. وألقيت 

م أرَ زوجتي منذ ذلك الوقت» ولكني Vy te SS)‏ مُؤْخَرَا وكنتٌ 
أقوم بترتيبات كي أعيش هناك مع الطفلة. توقعث أن GL‏ إحدى 
أخواتي وتقوم بدور الأم لها. وهذا الصباح وأنا على وشك تحقيق 
هذه الخطّة تلفَّيتُ زيارةً من أبي الذي I‏ لي بخبر وفاة زوجتي. قال 
لي في نفس الوقت إن أليس مفقودة. عرقت سن خرن أن Sane‏ 
زوجتي هجرها منذ بضعة أشهرء وأنها والطفلة مُعورّتان منذ ذلك 
الوقتء ولا يسعني إلا أن أتصوّر أنها لم Lead‏ بي خجلا". 


طوال سرده كانت نظرة روبين أرمسترونج منجذبة إلى وجه الطفلة. 
as‏ 588 خيط حكايته أكثر من مرة -واحتاج أن يسحب عيونه بعيدًا 
عنها S29‏ 3 على الاستمرار من حيث توقّف- ولكن عيونه كانت 
تسرح بعد Jae dads‏ وتعود لتبحث عنها. 

"ليست هذه a8‏ أشعر أني كنت سأحكيها بأريحية ليس فقط 
لأنها تفضح الرعونة Laas‏ )293( المسكينة أمام باقي العام» 
ولكنها LAI‏ تضعني في صورة سيئة. لا تلوموها؛ فقد كانت صغيرةً. أنا 
مَن 5 ink‏ على الزواج hy‏ وأنا ol ys‏ ضعفه في الأزمة لسقوطها 
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وموتها وضياع طفلتنا. إنها قصة تعيسة لا تناسب أسماع أناس طيّبين 
مثلكم. Ley‏ كان يجدر بي أن أحكيها بقدر أكبر من اللياقة. لو BCLS‏ 
كامل عقلي كانت قصتي ستكون ABS LSI‏ ولكن الرجل يستغرق 
وقنّا ي يستجمع نفسه بعد صدمة؛ لذا أرجو أن تسامحوني إن EUS‏ 
صريخًا بشكل غير لائق وتذكروا أني دُفعث إلى ذلك بالحاجة لإعطائكم 
تفسيرا معقولًا لردّ فعلي اليوم. 

شعرت Lie‏ عند رؤيتي لابنتكم اليوم كما لو ES‏ أقابل حبيبتي 
أليس Gog‏ لوجه. ولكن من ele‏ أنها لا تعرفني. ومع أنها تشبه 
أليس -لدرجة مذهلة- يجب أن أذكر نفسي أني لم Lal‏ منذ اثني عشر 
شهرًا تقريبًاء والأطفال pes Ogle‏ أليس كذلك؟". 

استدار نحو مارجو. 

"لا شك أن لديك أطفالًا يا سيدقء وبإمكانك تأكيد أنني على حق 
في هذا الأمر؟". 

قفزت مارجو عندما do‏ إليها الحديث ومسحت دمعةً وضعتها 
قصّة روبين في عينهاء ومنعتها بعض الحيرة من إعطاء إجابة فورية. 

Lil" 55-5‏ على حقٌ... أليس كذلك؟ ميل الأطفال إلى أن يتغيّروا 
خلال اثني عشر شهرًا؟". 

"حسئًا... نعم أتصوّر أنهم يتغيّرون". بدت مارجو غير متأكّدة. 

نهض روبين أرمسترونج من مقعده ووجّه كلامه إلى آل فون. "لقد 
pli‏ حزني على منطقي وتَعرَّف على طفلتكم على أنها تخصّني. أنا 
أعتذر إن ELS‏ قد أزعجتكم. لم أقصد Gl‏ أذى". 

رفع أصابعه إلى شفتيه dog‏ يدا واستأذن هيلينا بنظرةء ووضع 
5 رقيقة على Is‏ الطفلة. امتلأت عيناه بالدموع» ولكنه أحنى 
رأسه للسيدات قبل أن تسقط دموعه وودُعهم ثم رحل. 
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استدار فون ليحدّق من النافذة في الصمت الذي تلى خروج روبين 
أرمسترونج. كانت فروع شجرة الدردار سوداء مقابل السماء الفحميّة, 
وبدت أفكاره مُتشابكةً في متاهة قمم الأشجار. 

فتحت مارجو فمها لتتحدّث, وأغلقته نصف دستة من Clb‏ 
وهي ترمش في حيرة. 

شدَّت هيلينا فون الطفلة إليها وهدهدتها. 

قالت بصوت منخفض: "رجل مسکين» مسكين. يجب أن نصلي کي 
يجد أليس مرّةَ أخرى كما وجدنا نحن أميليا". 

لم تحدّق ريتا وم ترمش أو تتحدّث. طول الوقت الذي استغرقه 
روبين في سَرد الحكاية التي تحكي dis‏ جلست هي على كرسيها في 
ركن الغرفة تراقب وتسمع. والآن بعد أن رحل تستمرٌ في الجلوس 
على هيئة شخص يقوم بعملية قسمة طويلة في ذهنه. قالت لنفسها 
أي نوع من الرجال هوء يبدو كأنه قد فقد وعيه ثم يعود إلى وعيه 
مرة أخرى؛ وخلال كل هذا لا يتغيّر نبضه؟ 

بعد فترة بدا أنها وصلت إلى نهاية تأمّلِها لأنها أبعدت وجهها 
Sab!‏ » وقامت واقفة. ١‏ 

قالت: "يجب أن أذهب لأرى كيف حال السيد دانت"» وخرجت 
من الغرفة بهدوء. 
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dad‏ المراكبي 


نام هنري دانت واستيقظ ونام مرة أخرى. خرج في كل مرة JBI‏ 
n>‏ وأكثر شبهًا لنفسه. لم تكن تشبه أسوأ سَكرَّة قام منهاء ولكنها 
كانت أقرب إلى ذلك من أي شيء آخر قد اختبره. كانت عيونه لا تزال 
مُغْطًاة بجفونه التي ضغّطّت بقوة على بعضها البعض وفوق عينه. 

حتى سن الخامسة كان هينري دانت يبكي بإلحاح SL‏ استغرق 
الأمر وقنّا طويلًا كي تُدرك أمّه التي يوقظها نحيب Ugo!‏ الذي لايمكن 
مواساته- حتى تدرك أن دموعه ليست نتيجةً لخوفه من PLAN‏ 
ولكنها تسيل لسبب آخر تمامًا. بكى أخيرًا بقلب مکسورء وقال: "لا 
يوجد شيء لأراه"؛ مما أنهى سوء التفاهم. قالت له: "بالطبع لا يوجد 
شيء لتراه» إنه الليل. الليل للنوم"» ولكنه م يقتنع. تنهّد أبوه SSB‏ 
"لقد وُلِدَ هذا الصبي بعيونٍ مفتوحة وم يغلقها منذ ذلك الوقت". 
ولكنه هو 5% وجد الحلّ "انظُّرُ إلى الأشكال التي بداخل جفونك. 
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أشكال جميلة طافية. سترى جميع الألوان المختلفة". أغلق هينري 
عينيه بحذر. خائقًا من أن توجد خدعة في الأمر وسُحرَ. 

ote‏ نفسه لاحقًا أن يستدعي OLS Lb‏ من الذاكرة وعيونه مغلقة, 
ويستمتع بها 45555 مثلما يفعل وهي أمام نظرته النهارية. رها أكثر 
حرية. وصل إلى عمر أصبح عنده يستدعي جِنيّات القدر كي تُسأي 
ساعات ليله. تخرج عرائس البحر -تلك التي تعيش تحت الأرض- 
من الماء Linh!‏ وتكاد جذوعهم تختفي تحت خطوط دائرية قد 
تكون أمواجًا أو ضفائِرٌ Laie‏ ولكن يمكن تصؤر -إن Uso ELS‏ في 
الرابعة عشرة- أنها ليست the‏ باللمرّة. وإنما انحناءات ثدي. هذه 
هي الصورة التي تلكأ عندها في ساعات الظلام. مخلوقة بشعر 
منسدل» نصف امرأة. ونصف نهر تمرح معه وللساتها تُسكره. حتى 
أن لها نفس تأثير امرأة حقيقية عليه. التفت يده حوله. وكان صلبًا 
كالمجداف. بضعة سحبات تكفي وينسحب نحو التيار. يصبح هو 
SLE‏ ويتلاقى في المتعة. 

خطر له وهو يفكّر في كل هذا في تَسلسُلٍ طبيعي مُستعيدًا ذكرى 
جِنْيّات القدر أن يتساءل عن شك الممرّضة ريتا. كان يعرف أنها 
هنا في الغرفة. ترك كرسيًا موضوعًا ميل بعد قاعدة السرير بجوار 
نافذة. تمكّن من إدراك هذا القدر من المعلومات. كانت GW‏ في ذلك 
المكان صامتةً وجامدة. وبلا شك تتصوّر أنه نائم. حاول تجميع ما 
يقدر عليه من OLB‏ كي يُكوّن صورة Ly)‏ عندما حاوّلّت أن تُبعد 
يديه عن عينيه كانت قبضتها حازمة. إنها قويّة )13 كان يعرف أنها 
ليست قصيرةً أو طويلة؛ لأنها وهي تقف كان صوتها GL‏ من ELS‏ 
في منتصف الغرفة. كانت توجد ثقة في خطوتها وحركاتها تُعرّفها أنها 
ليست صغيرة lie‏ ولا كبيرة. هل هي شقراء أم سمراء؟ جميلة أم 
عادية؟ Ss‏ أنها Ly‏ أن تكون عاديَّةً وإلا كانت قد 45555 وإن 
كانت متزوّجةً فلن LS) BE‏ غريبًا وحدها في غرفة نوم. على 
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الأرجح إنها تقرأ في هذا المقعد. أو تفكّر. تساءل عمًا تفكّرء في pal‏ 
الطفلة في الأغلب. كان سيفكر فيه فقط لو يعرف من أين يبدأ. 

سألته "ما Diy‏ في كل هذا؟". 

رد عندما تجاوّرٌ الفكرة العابرة أنها تستطيع قراءة أفكاره "كيف 
عرفت أنني مستيقظ؟". 

hs”‏ نمط as‏ احك لي ما الذي حدث ليلة أمس. ابدأ 
بالحادثة". 

كيف حدَّنَت؟ 

بقاء المرأة وحدها في النهر Sal‏ جيّد. توجد حرية. لست في مكان 
محدّد. ولكنك تتحرك ls‏ بين الجانبين. تهرب من كل شيء ولا تنتمي 
إلى أحد. تذكّر دانت المشاعر: متعة في الطريقة التي ينظم جسمه 
بها نفسه مع lhl‏ وضدّه مع الهواء وضدَّه. متعة في وضعه ال مرتعش 
القلق بينما النهر يتحدَّى والعضلات تستجيب. هكذا كان الوضع 
أمس. كان ضائعًا في نفسه. لم 55 عيناه سوى النهرء وذهنه يشتبك 
LS‏ في تخمين نزواته» وأطرافه آلة تستجيب لكل حركة. أتت لحظة 
Lod‏ عندما wool‏ الجسد والقارب والنهر في رقصة امتناع وعظيات Je‏ 
واسترخاء» مقاومة وسريان. كان خلَابًا- ولا هكن الوثوق في الخلاب. 

ليست مسألةً أنه لم يأخذ ديفيلز وير في الاعتبار: كيف يُرؤّضه؟ 
وإن كان شخص ما سيوجد قي يساعده على سحب القارب Foo So‏ 
كان Bas‏ للاحتمال الآخر Ld)‏ حيث إن الوقت شتاء» ولا يوجد أي 
انخفاض يُذگر. كان يعرف ماذا يفعلء تضم المجاديف إلى الداخل 
وتبقيها جاهزةً لتثبيت القارب إن مالء وفي نفس الوقت -سريعًاء 
وبحركة واحدة ناعمة- ترمي نفسك إلى الخلف وتستلقي منخفضًا. 
إن أخطأتَ ستتلقًى ضربة على oi I‏ أو تُشْرّخ راحة المجدافء أو 
كلاهما. ولكنه كان يعرف. لقد فعلها من قبل. 
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ما الخطأ الذي حدث؟ سقط في حالة من التعالي... هذا هو 
خطؤه. كان بإمكانه الإفلات بالأمر إلا أنه عندها -كما يتذكّر الأمر 
الآن- حدّمّت ثلاثة أشياء: 

الأول هو أن الوقت مر دون أن يشعر وتلاشى الضوء إلى رمادي 
مظلم. 

الثاني هو أن شيئًا ما-مبهم ويصعب تحديده- لفت نظره وشتَّته 
في اللحظة التي احتاج فيها إلى التركيز. 

الثالث هو ديقيلز وير. هنا. الآن. 

استولى التيّار على القارب. ألقى بنفسه إلى الوراء. ماج النهر. ذراع 
سائل ضخم يرتفع من تحته يلقيه إلى الأعلى... الجزء السفلي من 
الهويس أسوذ Glog glse‏ مثل جذع شجرة يقذف في اتجاه أنفه. 
م cor‏ وقتّ حتى ليصيح "أوه!" قبل... 

حاول أن يشرح كل ذلك للممرّضة. عندما تكون كل كلمة طريقًا 
جديدًا وعسيرا عبر الأبجديّة. وفمه بلد غريب» ولكن ذلك كان LAYS‏ 
Kets‏ جدًا. كان بطينًا في البد» وحديثه متخبّطًاء ويشير بيديه کي يملأ 
الثغرات في حديثه. Libel‏ كانت تتدخَّل في الحديث متوقّعةً بذكاء 
ما يقصد أن يقوله ويُرّمجِر هو ليشير أنْ "نعم هذا حقيقي". رويدًا 
رويدًا وجد طريقة لتقريب الأصوات التي يحتاجهاء وأصبح أكثر 


3b 
"وقد وجدتها هناك؟ في ديقيلز وير؟". ىع‎ 
t.me/t_pdf "ل هنا"‎ 


عاد إليه وعيه تحت سماء الليل. يشعر ببرد أكبر من أن Gere‏ 
معه بالأم» ولكنه يعرف بالغريزة الحيوانية أنه مصاب. فهم أنه 
بحاجة إلى الدفء والمأوى كي يعيش. زحف خارجًا من القارب بحرص 
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Lass‏ من السقوط 3 الماء البارد oy‏ حينها أتت ت طافية نحوه 
هيئةٌ بيضاء. عرف فورًا أنه جسد. duo‏ طفلة. 3,5 ذراعيه وأوصلها 
النهرٌ بعناية إليهم. 

iis 9"‏ = أنها ميّتة". 


زمجر بنعم. 

"هممم" سمعها تأخذ yt‏ ووضع الفكرة جانبًا لفترة. "ولكن 
كيف Glos‏ من ديقيلز وير إلى هنا 135 بإصابتك وبقارب 
معطوب... لا مكن أن تفعل ذلك وحدك". 

jo‏ رأسه. لم يكن لديه فكرة. 

"أتساءل عمًا رأيته؟ الشيء الذي شنَّتَ انتباهك في ديفيلز وير". 


اتتكوّن ذاكرة دانت من الصّوّر. وجد واحدةٌ: القمر الباهت 
مُعلّق فوق النهر. وجد أخرى: الهويس الرابض بضخامته أمام السماء 
الداكنة. كان يوجد شيء آخر أيضَاء يؤم العبوس وجهه بينما يحاول 
البحث عن منطق. dole‏ ما يسجّل ذهئه حدودًا واضحة وتفاصيل, 
مثل الصفائح الفوتوغرافية, ولكن هذه المرة لا Lou‏ سوى الغشاوة. 
كانت مثل صورة فوتوغرافية تحرك موضوعها راقصًا خلال الثواني 
العشر dap‏ للتعرّض Gall‏ الضروري لصنع وهم لحظة واحدة. 


کان E‏ لو ole‏ وعاش اللحظة an‏ هَ أخرى إن استطاع. ay‏ يفتح الوقت 
ويفرده إلى أقصى طول 3 يري ماهو الشيء الذي ترك هذا الغبش 
على قرنيّته. 


duly 5m‏ في شك. جفل من الأم. 
"هل كان شخصًا؟ رما dol gly‏ ما حدث وساعدك؟". 
هل هذا ما حدث؟ هر رأسه بتردد. 


"على الشاطئ؟". 
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"النهر" كان متأكّدًا من ذلك. 
"قوارب الغجر؟ لا يبتعدون في هذا الوقت من السنة". 
"مركب واحد". 
"قارب آخر بمجاديف؟". 
“wy‏ 
"صندل؟". 

م 555 الصورة المغبّشة Foro‏ كانت أصغر. بضع خطوط لا غير... 
اغ ws‏ رة رها؟" أزال الخ غ ss‏ جزئيًا بينما هو د ween os‏ 
هذا الاقتراح. مركب طويل ومنخفض تقوده هيئة طويلة ورشيقة. 

سمع نصف ضحكة تصدّر عن الممرّضة. "احذر لمن تقول هذا. 
سيقرّرون EB ELI‏ كوايتاي في النهر". 

Se" 

"كوايتاي. المراكبي الذي يحرص على أن يعود الذين يلاقون 
مصاعب في النهر إلى بيوتهم سالين Fo‏ أخرى. ولكن كان قد حان 
أجلهم. في تلك الحالة فهو يصحبهم إلى الجانب الآخر من النهر' 
ونطّفّت الكلمات الأخيرة في رصانة تكاد تكون ساخرة. 

ضحك وشعر بنغزة al‏ 3 شفته ال مجروحة وشهق بحدّة. 

صوت خطوات. ضغطة حازمة ورقيقة من قُماشة على Agog‏ 
وشعور بالبرودة. قالت: "لتك عن الحديث “SLs‏ 

"إنه ذنبك. لقد أضحكتني". 

لم يرغب في وضع Io‏ للحديث "احك لي عن كوايتلي". 
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ole‏ خطوتها إلى المقعد وتخيّلها Lia‏ عادية الملامح ومتوسطة 
الطول وقويّة ولا كبيرة ولا صغيرة. 

"توجد أكثر من عشر نسخ. سأبدأ وأرى ما الذي Glo‏ منذ 
سنوات بعيدة, في الأيام التي كانت الجسور فيها LSI‏ من اليوم, 
عاشت عائلة كوايتلي على ضفاف النهرء ليس بعيدًا جذا عن Lam‏ 
19328 كعائلة بشيء واحد غريب: كان جميع الرجال يُكمًا. لهذا سمي 
كوايتلي (هادئ) ولا يتذگر Lol‏ اسمه الحقيقي. اكتسبوا عيشهم من 
بناء الشخاتير. وسينقلونك مقابل سعر معقول عبر النهر من حوض 
بناء السفن الخاص بهم ويعودون ليرجعوك Bs‏ أخرى إن أَشَرتَ لهم. 
انتقل الحوض ومعه عدم القدرة على الكلام من SU dod!‏ للحفيد 
عبر oie‏ من الأجيال. 

قد تعتقد أن عدم القدرة على الكلام ستُشكّل صعوبة في الأمور 
الغرامية. ولكن آل كوايتلي كانوا رجالا يُعتَمّد عليهم paths‏ وبعض 
النساء يُفضّلن الحياة الهادئة. حدث أن وُجِدّت امرأةٌ في كل جيل 
ترضى بأن تحيا بلا حديث, وتحمل بالجيل التالي من BLY‏ الشخاتير, 
وتستطيع JS‏ الفتيات الصغيرات الكلام» ولا أحدّ من الصّبيان. 

في وقت هذه القصة كان لكوايتاي ذلك الزَّمَن ابنة. وكانت BB‏ 
aie‏ وشُغف أبواها وجدَّاها أيضًا. اختفت الطفلة في يوم ما وبحثوا 
عنها في كل مكان ونبّهوا الجيران. by‏ صوت الأم والأشخاص الآخرين 
وهم ينادون اسمها على ضفاف النهر حتى حلول الظلام. لمم يجدوها 
ذلك اليوم ولا في اليوم التالي» ولكن بعد ثلاثة أيام استعادوا جسدها 
المسكين الغارق من مكان يَبعد قليلا في اتجاه التيار ودفنوها. 

مضى الوقتء واستمرٌ والد الطفلة في بناء شخاتير. ما تبقَّى من 
الشتاء والربيع والصيف والخريف» كما كان يفعل من قبلء وينقل 
الناس عبر النهر عندما يحتاجون إلى US‏ ويجلس في المساء يدخّن 
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بجوار نارالمدفأة. ولكن >45 تحوّل. صار الصمت الذي كان 3 يوم 
ما دافنًا L529‏ وممتلنًا بالصُحبة» LZ‏ وممتلنًا بالظّلال. دار العام 
دورةَ ALAS‏ وأتت ذكرى اليوم الذي اختفت فيه الطفلة. 

عادت زوجة كوايتلي من السوق في ذلك اليوم لتجد زبونًا ينتظر. 
قالت له: "إن EUS‏ ترغب في عبور النهر فأنت تريد زوجي. ستجده 
في حوض السفن". ولكن الزبون الذي رأت وجهه شاحبًا قال لها: 
"لقد وجدته بالفعل وعبر بي حتى منتصف النهرء وعندما أصبحنا في 
أعمق نقطة سلَّمني الصاري وخطا خارجًا من الشّختورة". 

توقّقَت ريتا لتأخذ رشفةً من الشاي. 

سألها دانت "وهو يسكن النهر منذ ذلك اليوم؟". 

"ل تننّه الحكاية dsj‏ بعد ثلاثة أيام كانت زوجة كوايتاي تبي 
بجوار المدفأة عند منتصف الليل عندما سمّعتَ LESS‏ على الباب. م 
تكن تستطيع التفكير في شخص واحد يمكن أن يزورها في مثل تلك 
الساعة SE‏ ,8 هل مكن أن يكون شخصًا يرغب في عبور النهر؟ 
ذهبت إلى الباب» ولكنها خافت فلم تفتحه. ولكنها نادت "الوقت 
متأخُّر. انتظر حتى الصباح Gling‏ حَمِيّ ليعبر بك". 

أتى الرّذ: "ماما! افتحي! Sy Sed!‏ في الخارج". 

فتحت Las‏ الباب بيدين مرتعشتين ووجدت فتاةً صغيرةً عند 
المدخل. الفتاة التي دفتتها منذ els‏ 3 نفس اليوم. Lia‏ وبخير. 
كان زوجها خلف الفتاة. كوايتلي. أمسَكّت بالفتاة بين ذراعيها وبكت 
لاستعادتها وقد فاضت بها السعادةء حتى إنها لم تتساءل كيف حدث 
ذلك. ثم C558‏ لا هكن أن يحدث ذلك وأبعدَت الفتاة عنها بطول 
ذراعها كي تحدّق فيهاء ولكن -وبلا شك- كانت نفس الطفلة التي 
فقَدَتها منذ اثني عشر Bad‏ 
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سألتها في حيرة "من أين أتيت؟", وردّت الطفلة "من ذلك OL)‏ 
الذي يقع على الجانب الآخر من النهر. دادي أتى ليأخذني". 

أدارت المرأة عيونها نحو زوجها. وقف كوايتلي بعيدًا قليلًا عن 
الطفلة وليس عند المدخل بل عند الممر المؤدي إليه. 

قالت: "ادخلي يا حبيبتي". وفتحت GLI!‏ على مصراعيه» وأشارت 
نحو المدفأة حيث كانت النار مشتعلة وغليونه لا يزال على Sh}‏ لم 
bss‏ كوايتلي إلى الأمام, وم يسعها سوى أن تلاحظ أنه قد تخب مع 
أن من الصعب تحديد ما هو التغيّر. Ley‏ كان أكثر شحويًا أو نحافة 
من ذي قبلء أو Ley‏ كانت عيناه dru‏ داكنة من حالهم السابق. 

كرّرَت "Iida!"‏ وهزَّ كوايتلي رأسه. 

فهمّت عندها أنه لن يقدر أن يدخل Bye‏ أخرى. 

سحبت السيدة الفاضلة ابنتها إلى الداخل Cally‏ الباب. ومنذ 
ذلك اليوم قابل أشخاصٌ عديدون كوايتلي في النهر. يجب دفع تمن 
مقابل عودة ابنته وقد دفعه. سيراقب النهر للأبد وينتظر أن يصادف 
إلى الشاطئء Lal‏ إن كان وقتهم بالفعل فسيصحبهم بأمان إلى ذلك 
المكان الآخر الذي ذهب إليه بحنًّا عن ابنته. ويجب عليهم أن يبقوا 
هناك". 

منحوا القضّة الوقفة الصامتة التي تستحقّهاء وعندما مرّت تَحدَّتْ 
هو Bs‏ أخرى. 

")15 فلم يكن ذلك موعدي وسحبني كوايتلي نحو رادكوت". 

"إن E345‏ القصة". 

"هل تصدقينها؟". 

"بالطبع لا" 
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"إنها bite da’‏ على كل حال. الأب المتفاني ينقذ ابنته ويدفع 
حياته من لذلك". 

قالت: "لقد كته أكثر من حياته. لقد كلّفته موته أيضًا. لا توجد 
راحة أبدية لكوايتلي: يجب عليه أن يتواجد للأبد بين الحالتين يحرس 
الحدود". 

قال: "ولا تصدّقين ذلك Las)‏ هل يصدّقونه هنا؟". 


"يصدّقه بسزانت الذي يُصلح القوارب. يظنُ أنه شاهده عندما 
كان صبيًّا وتزحلق على المرساة. يعتقد مزارعو الجرجير أنه يحفظهم 
بأمان عندما يفيض paul‏ على الحقول ويجعلهم يشبهون المستنقعات. 
كان Lol‏ حَفَاري الحص مُتشكّكًا حتى اليوم الذي انحبّسّت فيه قدمه 
تحت الماء. يحلف على نظره أن كوايتلي مد يده إلى الأسفل وحَرّره". 

53 ,0 الحديث بالطفلة. وقال: "ظتنتها ميّتةّ. لقد Cobb‏ نحو 
ذراعي» بيضاءَ وباردةًء بعيون مُقفّلة... كان بإمكاني أن أقسم أنها 


we فى‎ 


ميته . 


"ظنّ جميعهم ذلك أيضًا". 

"ما عداك". 

Coad كنت واثقةً من ذلك". سادت في الغرفة حالّةٌ‎ LA) Li 
فكّر في الأسئلة التي يمكنه أن يسألهاء ولكنه أسكت لسانه.‎ Asks 
ما أنه قد يكون هناك المزيد. وكان على حق.‎ tgs أنبأه‎ 

"أنت مُصوّر يا سيد دانت؛ وهذا يجعلك عالمًا. أنا ممرّضة؛ وهذا 
يجعلني عالمة LAI‏ ولكنني لا أستطيع تفسير ما رأيته ليلة أمس". 
تكلّمّت eb ty‏ وبقدر عظيم من الهدوء واختارت كلماتها بحرص. 
"لم تكن الطفلة تتنفس. لم يكن لها yas‏ وحدقات عينيها كانت 
متمدّدةً. كان الجسد باردًا والبشرة بيضاء. كانت dicks‏ وفقًا لكل 


لاو 
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قاعدة في الكتب الدراسية. لم يكن LE SU‏ في الأمر. بعد أن فَحَصِبّها 
Lin‏ عن مظاهر الحياة ولم أجد LEI‏ منها كان من الممكن بسهولة 
أن أبتعد. لا أدري ISLE‏ بقيتُء ما عدا أنني شعرت بالراحة لأسباب 
لا أقدر على شرحها لنفسي. لفترة قصيرة من الزمن -بين دقيقتين 
أو ثلاث في تقديري- CUI‏ واقفةً بجوار الجثمان. يدها بين يدي 
وأطراف أصابعي تلمس خصرها. شعرثٌ في ذلك الوضع بشيء يومض 
بين جلدها وجلدي. شعرت وكأنها نبضة»ء ولكني EUS‏ أعرف أن ذلك 

Lie‏ مكنك أن تخطئ وتظنّ أن نبضك هو نبض المريض؛ لأن هناك 
نبض في أطراف الأصابع. دعني أَرِكَ"... سمع خشخشة Lying‏ خلف 
خطواتها بينما هي تقترب من الفراش. أمسكت بيده ووضعت AAS‏ 
على كفها المفتوحة, ووضعت كفَّها الأخرى فوقها؛ فأصبحت يده 
مُغلّفة بيدهاء وأطراف أصابعها تسرح بخفة داخل معصمها. "ها 
هو. أستطيع أن أشعر بنبضك" -تسارّع دمه بسبب بلستها- "وأستطيع 
أن أشعر بنبضي أنا. إنه Sle‏ ولكنه نبضي". 

همهم بنغمة في حلقه تعني أنه فهم. وقفزت حواسه منتبهة كي 
تلمس ومضة من دمها. كانت خافتة جذا. 

"لذاء وي Leal‏ أي شك فعلت هذا..." انزلقّت يدها بسرعة بعيدًا 
عن يده التي ترگت مهجورةً على الغطاء. انحسرت dogs‏ إحباطه 
عتدمنا الت أطراف أصابعها غل dea‏ الطرية علق اذه 

"هذه بقعة bie‏ للنبض. ضغطتها بثبات وانتظرت دقيقة أخرى. 
لم OL‏ شيء. لا شيء. ولا شيء. ولا شيء Bo‏ أخرى. قلت لنفسي إنني 
مجنونة كي أقف في الظلام والبرد القارس أنتظر دقات نضب من طفلة 
ميتة. ثم أق مره أخرى". 

"ما هي أقل سرعة يمكن أن يستمرٌ القلب في النبض عندها؟'. 
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"قلوب الأطفال أسرع من قلوب الكبار. مائة 459 في الدقيقة So]‏ 

شاهد أفكاره وهي تتصاعد داخل جفونه في أشكال زرقاء تشبه 
الغيمة. فوقهم شاهَدَ أفكارها في خطوط كستنائية وخضراء تتحرك 
أفقيًّا من اليسار إلى اليمين عبر مجال رؤيته مثل أضواء تومض ببطء 
وتعمّد. 

"نبضة في الدقيقة. لم أعلم أبدًا أن نبض طفل قد ينخفض لأقل 
من أربعين في الدقيقة. إلا عندما ينخفض إلى صفر". 

o bite‏ أصابعها على dLall‏ بجلده. ستفيق من شرودها بعد 
لحظة أو أكثر وترفعها. حاول أن يحافظ على خيط أفكارها. 

"يموتون إن BB‏ عن أربعين؟". 

"نعم د خبرتي". 

"dite تكن‎ b "ولكنها‎ 

"كانت حيّة". 

"مع نبضة واحدة في الدقيقة؟ هذا غير مُمكن". 

"ولكن إن كان من المستحيل أن تكون dic‏ ومن ال مستحيل أن 
تكون dicts‏ فعلى أي حال هي إِذَا؟". 

dsc غيومُه الزرقاء. انتفخت الخطوط الخضراء‎ Ch RS 
والكستنائية بكثافة, وتحرّقت بعيدًا إلى اليمين حتى أصبحت خارج‎ 
المدى. 5-55 كامل سعة رئتيها إحباطًاء وسحَبّت أصابعها من على‎ 
عنقه» وانفجرت في بصره شظيا نحاسيّة كأنها من سقوط فحم في‎ 
النار.‎ 


هو مَّن كسر الصمت "كانت مثل كوايتلي. بين الحالتين". 


Gas | 4‏ ذات نهر 


سمع زفرة ge‏ انتهت بنصف ضحكة. 

ضحك هو أيضًا. أجبره Ls‏ جلده على الصّياح Gi‏ 

"el tel" صرخ‎ 

جذب انتباهها إليه مرة أخرىء أعاد أصابعها إلى جلده. أدرك بينما 
wud‏ بالقماشة المرطّبة على جلده أن صورة ريتا سنداي قد تحوّلّت 
في سياق حوارهم. كانت الآن لا تبتعد GOS‏ في الشكل عن جِنْيِّات 
القدر. 
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هل انتهت 


انتعشت الغرفة الشتوية بالأصوات وامتلأت بالشاربين الذين اضطرٌ 
الكثير منهم للوقوف لعدم وجود كراسي كافية. خرجت مارجو من 
ob!‏ 5 القاتم ونغزت الظهور الأقرب قائلة: "تنخّوا Eile‏ من فضلكم. 
أوسعوا الطريق"؛ فجروا أقدامهم بعيدًا عن طريقهاء وخَطّت هي إلى 
داخل الاشتباك. خلفها مسافة قريبة ظهرّ السَيّد فون مع الطفلة بين 
«els‏ تنكف بيطائية. خلفهم أتت تت السيدة فون تُوزع هرات wl‏ 
شاكرة يسارًا ويمينًا. 

صمت الشاربون الأوائل لرؤية الطفلة. التقط الذين كانوا في عمق 
الغرفة انخفاض الصوت المفاجئ خلفهم ووجدوا مارجو تنغزهم 
ليبتعدوا عن الطريق فصمتوا بدورهم. استقرّت رأس الطفلة على كتف 
فون ووجها نصف محجوب وملتصق برقبته. كانت عيونها dale‏ 
وأنبأهم ارتماء جسدها أنها نائمة. تَسارَعَ انتقال الصمت فسبق آل 
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فون وقبل أن يصلوا إلى منتصف المسافة إلى الباب كان للصمت طنينٌ 
يوازي ضجيج اللحظات السابقة. مال الجماهير وارتفعوا على أطراف 
أصابعهم يحدّقون كي يضمنوا رؤية أفضل لوجه الطفلة النائمة» وفي 
الخلف تسلق بعضهم المقاعد والطاولات كي يروها. لم تعد مارجو 
تحتاج أن تنغزهم وتدفعهم ead OY‏ الأجساد انقسم بنفسه. وعندما 
وصلوا إلى GLI!‏ وقف joy‏ مستعدا لفتحه لهم. 

هرت مارجو رأسها م tec‏ ي يغلقه خلفهم. ¢ ol Sow‏ وكان 
Lau‏ المائل الذي 0355 حين انقسم الجمع لا يزال مرئيًا. مرّت لحظة 
تبات م يتحدث خلالها aol‏ ثم di‏ صوت الأقدام وهي تزحف 
وصوت حلوقهم وهم يتنحنحون» وفي لحظة انضمٌ الجَمعٌ Be‏ أخرى. 
ودوّت الأصوات أعلى من ذي قبل. 

تحدّثوا لساعة أخرىء وراجعوا كل تفاصيل أحداث اليوم» ووزنوا 
الحقائق» وجمعوهاء وقلبوا كميات من التخمين والتنضّت والتصؤرات» 
وأضيفت رَشَّة كريمة من الشائعات كي تختمر 

عندها ظهر شعور أن القضّة تتقدّم الآن إلى الأمام. لم تعد هنا في 
ذا سوان برادكوت» ولكن هناك في العام. 55 الشاربون باقي العام: 
زوجاتهم وأطفالهم وجيرانهم وأصدقاءهم. يوجد أشخاص في الخارج فم 
يعرفوا بعد قصة آل فون وأرمسترونج الشاب. غادر الشاربون أزواجًا 
وفُرادى في wins‏ تحول إلى OL po‏ مُستمرٌ. Cabs‏ مارجو الشاربين 
الأكثر Ges‏ ي ا الأكثر HSL‏ محاذاة das‏ النهر ي يضمنوا عدم 
سقوطهم. 

عندما أغلق الباب وأصبحت الغرفة الشتويّة فارغةٌ بدأ جو في 
كنس الأرض. توقّف كثيرا كي يستريح على عصا المكنسة ليلتقط أنفاسه. 
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حمل چوناثان الحطب وجلبه إلى الداخل. سرى جَو غير مألوف من 
الشجن في عيونه المائلة بينما يلقي بهم في السَّلَة المجاورة لنار المدفأة. 

"ما الأمر يا بنّ؟". 

تنهّد Gall‏ "أردتُ أن تبقى معنا". 

ابتسم والده وعبث بشّعره "أعرف أنك EUS‏ تريد HS‏ ولكنها 
لا تنتمي إلى هنا". 

dail‏ جوناثان ليجلب حملا آخر من الحطب» ولكنه استدار 
عندما وصل إلى الباب» شاعرًا بأنه لم يحصل على المواساة. 

"هل انتهى الأمر يا أبي؟". 

"انتهى؟". 

راقب جوناثان أباه وهو ميل رأسه إلى جانب واحد ويُحدّق في 
الركن المظلم الذي GL‏ منه الحكايات. ثم Dols‏ عيونه إلى جوناثان, 
وهر رأسه. 


"هذه shove‏ البداية يا بين. لا يزال الطريق طويلًا". 
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الحزء الثاني 
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دفعت ليلي قدمها اليمنى داخل حذاء وهي تجلس على الدرجة 
الأخيرة من السلّم. أمسكت بلسان الحذاء كي لا ينحشر تحت الأربطة, 
ولكن جوربها ELS eed‏ نصف دستة ثنيات خلف كاحلهاء ودفع 
قدمها إلى الأمام. تنهّدّت. تتآمر أحذيتها دائمًا على تعطيلها. لا يستقيم 
شيء بها أبدًا. يضغطون على التهابات قدمها ويخدشونهاء وبغضٌ النظر 
عن كمية GI‏ التي تملؤهم بها طوال الليل إلا أنهم يحتفظون 
Lago‏ بالقليل من الرطوبة ليبردوها في الصباح. سحبت قدمها من 
الحذاء وفردت الجورب وحاولت Bo‏ أخرى. 

عندما استقرّت فردتا الحذاء على قدمها أغلقت أزرار معطفها 
Cuil‏ كوفيّةَ حول رقبتها. لم ترد SILA‏ لأنها لا تملكها. في الخارج 
SS‏ البرد الطريق عبر معطفها بلا مقاومة» jing‏ نصاله على جلدهاء 
ولكنها لم تلاحظ. كانت معتادةً عليه. 
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لا يتغيّر روتينها الصباحي أبدًا. في البداية تذهب إلى النهر. اليوم 
كان بالارتفاع الذي 452593( لا a‏ ولا wee‏ م يكن هناك زحام 
غاضب ولا 555 متوعّد. لاتفحٌ المياه ولا ols, Wai‏ حاقدةً نحوها. 
سرى بانتظام مُستغرقًا LIS‏ فی شأن هادئ ما Lady‏ وم يكن لديه أدنى 
اهتمام بليلي أو شؤونها. أدارت له ظهرها وذهبت لتطعم الخنازير. 

ملأت ليلي سطلًا واحدة بالحبوب والآخر بالطعام Lah!‏ لهم. 
أطلقت في الهواء رائحةً دافئةً وعَطَة. أتت الخنزيرة إلى الحائط الذي 
يقسم الفناء كما هي عادتها. كانت تحب أن ترفع رأسها Lois‏ 
تحت ذقنها على قمَّةَ الحائط المنخفض. في نفس الوقت حكت ليلي 
خلف أذن الخنزيرة. خنخنت الخنزيرة مستمتعةً Op Big‏ إلى ليلي من 
تحت رموشها الحمراء. رفعت ليلي السَطلَيْن نحو مكان الطعام وهي 
ai‏ تحت ثقلهماء وقلبتهماء واحدًا تلو SM‏ في حوض ale‏ ثم 

سحَبّت الألواح التي gt has‏ الفتحة. بعد أن فعلت ذلك تناكت 
إفطارجيا من جيبها -إحدى التفاحات الأقل be‏ من على Sh)‏ 
وقضمتها. لم تكن تمانع في بعض المّحبّة وقت الإفطار. أق الخنزير 
ألا -دائمَا ما كان يفعل: يضع الذكور أنفسهم أوَلا في كل شيء- وأخفض 
خطمه فورًا نحو حوض العلف. أتت الأنشى خلفه. كانت عيونها لا 
تزال مُثبّتة على ليلي» حتى تساءَلّت ليلي مرة أخرى عن السبب 
المحتمل لهذا التحديق. كانت نظرةً غريبة تكاد تكون Seal‏ كما لو 
كانت تريد Bs‏ 

انتهت ليلي من لحم do AU!‏ وألقت بقلبها في الحظيرة وهي 
تحرص على أن تقع حيث لا يراها الذّگر. منحتها أنثى الخنزير نظرةٌ 
أخيرةً عصيّةً على التفسير -ندم؟ خيبة أمل؟ أسى؟- ثم خفضت 
خطمها نحو الأرض. واختفى قلب التفاحة. 
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أفرغت ليلاي السّطلَيّن وأعادتهما إلى كوخ الخشب. أخبرتها نظرة إلى 
السماء بأن موعد الذهاب إلى العمل قد ele‏ ولكن يوجد شيء أخير 
i‏ حرّكت بعض قطع الحطب من الكومة. وأخذت واحدة من 
الصف الثالث. بدت مثل الأخريات من الأمام ولكن حُفر بها تجويف 
من الخلف. أمالتها وسقط في يدها سيل من العملات المعدنية. 
أعادت قطع الخشب بحرص كما وجدتهم. في الداخل حرّگت طوبة 
مفكوكة من المدفأةء ومع أنها لا تبدو مختلفة عن الأخريات إلا أنها 
Ele‏ بسهولة. كاشفةً فتحةً صغيرة خلفها. وضعت ال مال في الفتحة 
وأعادت الطوبة إلى مكانها مرة أخرى. حريصةً على أن تستوي مع 
جاراتها IL‏ أغلقت الباب خلفها وم تقفله؛ لسبب بسيط وهو 
أنه لا يوجد قفل ومفتاح. دكين متا لوت jae‏ 
pul‏ 45 والجميع يعرف ذلك. ثم رحلت. 

كان الهواء بارِدًا مثل السكاكين» ومن بين الصدأ وسواد عشب العام 
الماضي كان الأخضر يعود إلى ضفة النهر. مشت ليلي بنشاط مُمتنّة 
أن الأرض صلبة ولا تدخل gue LL‏ ثقوب حذائها. بينما تقترب من 
بوسكوت ألقت نظرة من فوق النهر على الأرض المملوكة لبوسكوت 
لودج وعائلة فون. لا يوجد احد هناك. 

قالت لنفسها: ستكون في الداخل JS‏ بجوار النار. تخيّلّت مدفأةً 
وسلّة hs‏ ضخمة. والنار نفسها ترقص لامعة. "لا تلمسي يا آن" 
همست لنفسها "إنها ساخنة". ولكن Le‏ أنهم أثرياء فسيكون لديهم 
حاجز يحمي من النار. هرت رأسهاء نعم» هذا صحيح. تصوَرَت OF‏ 
في فستان من القطيفة الزرقاء- لاه Squall‏ سيكون أكثر دفنًاء فليكن 
صوفًا. تحلّق روح QW‏ حول المنزل الذي لم تدخله أبدًا. في الأعلى وفي 
غرفة النوم الصغيرة ستكون نارٌ أخرى تحترق وتنزع عنها البرد. هناك 
سرير ومرتبة ليست مصنوعةً من القشء ولكن من صوف التّعاج 
الحقيقي. البطانية سميكة و-حمراء؟ نعم حمراء- وعلى الوسادة 
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دميّة بضفائر. توجد سجادة تركية كي لا تبرد أقدام آن في الصباح. 
في مكان آخر من البيت تمتلئ حجرة المؤن بلحم الخنزير والتفاح 
والجبن. يوجد طاه يصنع Gb!‏ والكعك. وخزانة تحوي مرطبانات 
عديدة من site‏ وفي الدرج نصف دستة من الحلوى المخطّطة 
بالأصفر والأبيض. 

استكشّقّت ليلي منزل آن الجديد برضى تام وم تتلاش نسختها من 
داخل بوسكوت لودج إلى على باب الأبرشيّة. 

قالت لنفسها بينما تفتح باب المطبخ: نعم يجب أن تعيش OF‏ 
مع آل فون في بوسكوت لودج. ستكون في أمان أكثر هناك. قد تكون 
سعيدة أيضًاء. يجب أن تظل هناك. 

كان القس في مكتبه. تعرف ليلي أنها $6 5 ولكنها أدركت 
بلمس الغلّاية بطرف أصبعها أن القسّ م يُعَدَّ الشاي لنفسه ies‏ 
نرّعَت حذاءها وأدخلت قدميها في Golgy elo‏ من قماش اللبّاد 
تبقيه تحت الخزانة في مطبخ الأبرشية. كانت قدماها Léls‏ مرتاحة 
داخله. عملت لدى الكاهن لشهرين قبل أن تجرؤ على الاستئذان في 
أن ثبقي حذاء منزل تحت خزانة المطبخ. شرّحَت له أنه "سيكون 
بعيدًا عن الأنظار. وسيحافظ على سجّادتكَ". وعندما قال نعم طلبت 
Las; dis‏ من Ol, Sub!‏ التي يحتفظ لها Ly‏ وذهبت فورًا لشرائه 
ثم Gols‏ به على الفور. أحيانًا في الكوخ عندما تشعر بالبرد والخوف 
من الأشباح تكفيها فكرة حذاء اللبّاد الرمادي الخاص بها يستقرٌ 
تحت خزانة مطبخ الأبرشية كما لو كان ذلك مكانهم الطبيعي كي 
يتحشن شعورها. 

Bole وأعدّضت صينيّة الشايء وعندما أصبح كل شيء‎ Lb! ote 
شقّت طريقها إلى المكتب ودقّت على الباب.‎ 

"تعالي!". 
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كان القسٌ منحنيًا فوق أوراقه مما أظهر البقعة الصلعاء على قمة 
رأسه» كان يشخبط بسرعة أدهشتهاء وعندما وصل إلى نهاية الجملة 
رفع رأسه "أها! سيدة وايت!". 

كانت تحيته إحدى مُتّع حياتها. لم تكن أبدًا "صباح الخير!" أو 
"يوم سعيد!" -تحيات قد تكون لأي أحد- ولكن دائمًا "أها! سيدة 
وايت!". كان صوت كلمة سيدة وايت على شفتيه نعمة. 

وضعت الصينية. "هل أحمّص بعض الخبز أيها القسٌ؟". 

"نعم. أو لاحقًا". تنحنح» ثم بدأ في الحديث "سيدة وايت..." بنبرة 
صوت مختلفة. 

جفلت ليلي» وصنعت تعبيراً من الحيرة الطيبة التي زادت من 

"ما هذا الذي أسمعه عنك أنت والطفلة في ذا سوان؟". 

انكمش 5 قلبها في صدرها. ماذا تقول. ل ماذا يكون شيء معرفته 
Las dole‏ على الشرح مثل أحجية. فتحت فمها وأغلقته أكثر من 

تحدَّث Be Gull‏ أخرى. 

"ما فهمته حتى الآن أك قلت لهم في ذا سوان إن الطفلة 

كان صوته LBB fia‏ ولكن رئتي UI‏ غرقتا بالخوف. كانت بالكاد 
قادرة على الشهيق أو الزفير. ثم CEE‏ من ابتلاع دفقة من الهواء 
وعندما زفرتها فاضت منها الكلمات. "لم أقصد أي أذى من LIS‏ 
وأرجوك آلا تفصلني ياكاهن هابجود وأنا لن أسبّب أي متاعب 
أخرى. أعذك". 


1 الها 
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نظر إليها Jal‏ نظرة تأمُل لا Lai‏ حيرةً عن ذي قبل. "أتصوّر أن 
بإمكاننا فهم أن الطفلة ليست أختك؟ يمكننا أن نرجع ذلك إلى خطأ... 
أليس كذلك؟". رسم فمه ابتسامة متردّدة day od‏ أصبحت ابتسامة 
ثابتة وكاملة عندما هرت رأسها. 

لم تكن ليلاي تحب الكذب. لقد دفعت إليه Clo‏ عديدة, ولكنها 
لم تعتده أبدًا. بل إنها 6 تجده» وبدرجة أكبر لمم تحبه. أن تكذب داخل 
بيتها كانت مسألةء ولكن أن تكذب هنا في بيت الأبرشية & يكن 
بيت الله تحديداء ولكنه بيت القسء وهو التالي على الله- يكون 
الكذب dL‏ أثقلّ وطأة. لم تكن تريد أن تخسر وظيفتهاء ارتبكت 
بين الكذب والحقيقةء وفي النهاية بعد أن عجزت عن قياس المخاطر 
في كل من الجانبين انتصرت طبيعتها. 

"إنها أختي بالفعل". 

أخفضت بصرها. كانت أصابع حذاء SLED‏ ظاهرة من تحت 
تنُورتها. امتلأت عيناها بالدموع ودعكتهما بظهر كفيها. "إنها أختي 
الوحيدةء واسمها آن. LI‏ أعرف أنها هي يا قس هابجود". CTY‏ 
الدموع التي مسحتها بدموع أخرى أكثر من قدرتها على الإمساك 
Ly‏ سالت دموعها وصنعت Lai‏ داكنة على حذاء اللباد. 

قال القسيس وقد ارتبك قليلا: "لماذا لا تجلسين؟". 

هرت ليلي رأسها. لم تجلس في بيت القسّيس في حياتها. كانت 
تعمل هناك على قَدَمَيْها وعلى رَكبَتَيُهاء وتجلب وتحمل وتدعك 
وتغسل؛ وهذا ما يمنحها شعورًا بالانتماء. جلوسها يجعلها مجرّد 
واحدة من رعايا الأبرشية تحتاج إلى ا مساعدة. همهمت "لا. شكرًا لا". 

")13 سأقف معك". 


وقف القسٌ وخرج من خلف مكتبه ونظر إليها مفكُرًا. 


Ww 
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"دعينا نفكر في ذلك Lee‏ هل نفعل ذلك؟ ذهنان أفضل من 
ذهن واحد. في البداية كم عمرك Ly‏ سيدة وايت؟". 

حدّقت فيه ليلي حائرة "حسنًا أنا.. لا أستطيع أن أقول إنني 
أعرف. أظنُ أنني في الأربعينيات من عمري". 

"مممم. وبكم تُقدّرين عمر الطفلة التي كانت في ذا سوان؟". 

"أربعة". 

"تبدين متأكّدةً من ذلك". 

"لأن ذلك هو عمرها". 

جفل Gu Bll‏ "دعينا تَقُل إنك في الرابعة والأربعين يا سيدة وايت. 
لا نستطيع التأكّدء ولكننا نعرف أنك في الأربعينيات؛ لذلك فالرابعة 
والأربعون مُحتَمَلَّة. هل توافقين؟ كي نتناقش في الأمر فقط". 

هرّت رأسها وهي لا ترى أهمية للأمر. 

"الفجوة بين الأربعين والرابعة والأربعين هي أربعة أعوام يا سيدة 
وايت". 

"كم كان عمر Lal‏ حين أنجَتتك؟". 

جفلت ليلي. 

LET Lo"‏ على قبن الاه 

ارتعشت ليلي. 

Lad نُجرّب طريقة أخرى: متى كانت آخر مرّة رأيت‎ Liss" 
طول‎ js} Lie موخ آم‎ TULA 


همست "منذ زمن طويل". 
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تكمّن القس بطريق مسدود آخر؛ فاتّخذ طريقًا آخر. 

"إن تصوّرنا أن والدتك أنجبتك وهي في السادسة عشرةء وأنجبت 
تلك الطفلة بعد أربعين Lale‏ فستكون في عمر السادسة والخمسين. 
أكبر منك الآن باثني عشر عامًا". 

be)‏ ليلاي وهي تحاول وتفشل في أن ترى ما هو الهدف من 
كل تلك الأرقام. 

"هل ترين ما الذي أريد تفسيره بكل هذه الحسابات يا سيدة 
وايت؟ الطفلة لا يمكن أن تكون شقيقتك. إمكانية أن تنجب أَمُك 
pbs‏ بكل هذا القَرْق في العمر- Gino‏ غير مألوفة. حتى إنها 

5 يلة". 

حدّقت ليلي في حذائها. 

"ماذا عن والدك؟ ما عمره؟". 

ارتعشت ليلي "مات. منذ زمن بعيد". 

"دعينا 55 كيف هو الوضع. لا يمكن أن تكون والدتك قد أتت 
بهذه الفتاة الصغيرة إلى الحياة. ستكون أكبر من اللازم. ووالدك 355 
منذ زمن بعيد؛ فهو لا يمكنه منح الحياة لها Lash‏ لذا فلا يمكن أن 
تكون أختك". 

نظرّت ليلي إلى البُمّع على حذاء اللباد. 

"إنها أختي". 

تنهد القسٌ ونظر في أرجاء الغرفة ok‏ عن شيء يمنحه إلهامًا. م 
يَرَإِلَّا عمله غير المكتمل على مكتبه. 

"هل تعرفين أن الطفلة ذهبت إلى بوسكوت لودج لتعيش مع 
السيد والسيدة فون؟". 
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"أعرف". 

"قولك إن الطفلة شقيقتك لن يساعد أي شخص يا سيدة وايت. 
فكّري في هذا". 

055i‏ ليلي الملاءات الحمراء وعصا الحلوى المخطّطة بالأبيض 
والأصفر. رفعت رأسها Resi‏ وقالت: "أعرف ذلك. أنا سعيدة أنها 
هناك. يمكن لآل فون أن يعتنوا بآن أفضل مني". 

صحّح لها برفق "أميليا. إنها الابنة التي فقدوا منذ عامين". 

رمشت ليلي "لا أمانع أن ينادوها بأي اسم. ولن أُسبّب أي مشاكل. 
لالهم ولا لها". 

قال jul!‏ وهو يعبس: Cae”‏ حسنًا". 

بدا أن الحديث قد انتهى. 

"هل ستصرفني يا قس؟". 

"أصرفك؟ يا إلهي لا!". 

ضمت يديها إلى قلبها وهرّت رأسها بقوّة OY‏ رُكبتيها كانتا 
مُتخش gt‏ أكثر ممًا يسمح لها بالانحناء. "شكرًا يا قس. سابد 
بالغسيل إذَا؟". 

جلس على مكتبه ورفع الورقة التي كان يكتبها. 

"الغسيل... نعم يا سيدة وايت". 

عندما انتهت من الغسيل -وقامت بكل الملاءات» ورتَّمَت السرير 
ومسحت الأرض» ونفضت السجاجيد. ودعكت البلاطء وملأت سلة 
الحطب. وأزالت السناج عن المدفأة. SUV Cabs‏ وهرّت الستائرء 
Co Beis‏ الوسائد, ولت على جميع الصور وأطُر المرايا بمنفضة 
الريش, ولّعَت جميع الصنابير بِالخَلُ. وطبَحَّت طعام القسٌ وجهرّته 
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ووضعته على الطاولة تحت قماشة. وغسلت «lg!‏ ونظَّقَت اموقد, 
وتركت كل شيء في ال مطبخ مُرتبًا- ذهبت ليلي ودفّت مرة أخرى على 

حسب Le oi al‏ 42.599 في يدها فأخذت بعض العملات 
وأعادت ما تبقَّى إليه كالعادة. فتح درج مكتبه وأخرج منه علبةً من 
الصفيح يضع فيها Lyi ous‏ وفتحها وفتح ورقة di gle‏ بداخلها كتب 
عليها أرقامًا كان قد شرحها لها في البداية: تاريخ اليوم» والمبلغ الذي 
تعطيه له كي يحافظ لها عليه» ثم المبلغ الجديد لإجمالي مدخراتها. 

"إنه glee‏ لا بأس به الآن يا سيدة "Calg‏ 

هرّت رأسها وابتسمت ابتسامةً مُقتَضَبة متوثّرة. 

"ألا تفكّرين في صرف بعض منه؟ زوج من القفازات؟ إن Zed!‏ قارس 
في الخارج". 

"حسنًا دعيني أجد ES‏ لك". ترك الغرفة لفترة وجيزةء وعندما 
عاد ds‏ يده لها بشيء. "لا يزال هذا صالحًا للاستخدام. لا سبب أن 
يبقى بلا استخدام بينما يداك باردتان. خذيه". 

أخذت القُماز وقلبته في يدها. كان منسوجًا من الصوف الأخضر 
ملمسه الناعم كم سيكون Lila‏ في برد الصباح عند النهر. 

"شكرًا يا قسّ. هذا عطف كبير hie‏ ولكني سأفقدهم". 

وضَعَت iB‏ على طرف المكتب وودعت القس ورحلت. 
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شعرت أن المشي عائدةً محاذاة النهر يأخذ وقنّا أطول من المعتاد. 
كان عليها أن تتوفّف في عدد من الأماكن لتجمع فضلات من أجل 
الخنازير وتشتكي التهاب أصابع وي 3 كل خطوة. حقلت يداها. 
كان SILAS Lous‏ عندما كانت صغيرةً حاكتهم ا من خيط 
أحمرء Lash Lys Otis‏ ليمز غير أكمامها يلا فم »ومح 
ذلك اختفت. م تفقدهم- لقف أحذامتها. Le‏ الظلام بوصولها إلى 
الكوخ. كانت تشعر بالبرد حتى نخاع عظامهاء وكل جزء منها يمكنه 
أن ي مها كان يؤلمها. ألقت نظرة على العمود وهي تمر به. ارتفع 
النهر مُقارنة بمنسوبه هذا الصباح. زحفت حدوده بعد بوصات 
سخيّة عند قدميهاء واقتربت من البيت في غيابها. 

أطت لازت وهي أن عد ازيح التعمتواد مصوية عليه 
ولكنها لم Hold‏ النظر. كانت AST Lats‏ من أن تقدر على التفكير في 
مزاج الخنازير هذا المساء. كما أنها م Lod‏ الخنزير وراء أذنه. مع أن 
المخلوق شخر وخنخن Lisle‏ انتباهها. 

امتلأت الصناديق التي كانت فارغة هذا الصباح باثنتي عشرة 


زجاجة. 

اقتربت بتوثّر من الكوخ» وفتحت البابء وألقت نظرة إلى الدخل 
قبل أن تخطو داخله. كان LE‏ لقد كان هنا ]13 ورحل. 

فكّرت في أن تشعل شمعةً من أجل الونس» ولكن عندما ذهبت 
نحو الشمعدان كانت الشمعة قد اختفت. كذلك قطعة الجبن التي 
كانت تخطط أن تأكلهاء وم يَبقّ منها إلى الكعب القاسي. 

جلست على !234 وخلعت حذاءها. كان صراعًا. جلست هناك 
في معطفهاء وقدماها في الجوارب تنظر إلى الشكل الرطب على الأرض 
حيث سال الماء من قميص أخت الكوابيس وقكرت. 
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كانت لياي بطيئة التفكير. هكذا كان الحال دائّا منذ أن كانت 
صغيرة Le‏ كانت امرأةً تترك الحياة تَحدّث لها دون أن تُتعب ذهنها 
بأشياء أكثر من اللازم. لم تكن أحداث حياتها ومتغيّشراتها ومنعطفاتها 
نتيجة لأي Lad‏ حاسم من جانبها بأي شكلء ولكنها فقط حوادث 
الحظ. أوراق لعب ورَعَتها عليها يد إله مُلغزء ومسائل فَرَضَها آخرون. 
كانت تفزع من التغيير وتستسلم له بلا أسئلة. أملها الوحيد لسنواتٍ 
طويلة كان Wi‏ تسوء الأمور. .. ولكنها ساءت بشكل ple‏ لم يكن en)‏ 
3 الخيرات p>‏ من طبيعتها. ولكن الآن بعد أن أزالت بداية الصدمة 
من وصول آن جلست على الدّرَجٍ وشعرت بسؤال يقاوم كي يظهر 
على السطح. 

كانت آن الكوابييس شخصًا مخيقًا وحاقدًا. بأصبعها المرفوع وعيونها 
السوداء. آن في ذا سوانء آن كما رأتها الآن عند آل فون كانت مختلفة 
Li‏ كانت هادئة. م تُحدّقء وم تُشرء وم ثلق نظرات انتقاميّةً. لم 55 
Ladi’‏ على إيذاء أي ated‏ وليس فقط لياي. آن التي عادت كانت 
أشبة بآن التي كانت. 

جلست ليلي على QI‏ لساعتينء وظلام السّماء aes‏ يي 
النافذة, والنهر يتسارع في أذنها. go KS‏ آن التي أتت من النهر 
تقطر Lic}‏ على خشب الأرض. فكّرَت في آن بجوار المدفأة 3 بوسكوت 
لودج في فستانها الصوفي الأزرق. مرّ الوقت حتى اندمجت البقعة 
المبلّلة على الأرض مع القتامة السائدة وم تكن قد وضعت حيرتها 
في سؤالٍ si‏ وكانت بعيدة جدًا عن العثور على أي أجوبة. كل ما 
فى لياهتزما قات تة وخلحت مغطفها cased)‏ إل siglo‏ 
هو لغز عميق وعصي. 
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يحدث شيء. ثم يحدث شيء آخرء ثم تَحدّث كل أنواع الأشياء 
المتوقّعة وغير اللمتوفّعة, الغريبة والعادية. أحد الأشياء العادية التي 
حدّنّت نتيجة للأحداث في ذا سوان تلك الليلة هي أن Ley‏ أصبحت 
صديقةً السيدة فون. بدأ الأمر حين سمعت طَرْقًا على Lash‏ ووجَدّت 
السيد فون على عتبة الباب. 


"أردث أن أشكرك على كل شيء فعلته تلك الليلة. لولاك ولولا 
رعايتك الممتازة... الأمر أصعب من أن أقدر على التفكير فيه", ووَضَعَّ 
ظرقًا على الطاولة» "تعبير رمزي عن "USE‏ وطلب منها أن GL‏ 
إلى بوسكوت لودج لتفحص صحّة الطفلة مرَّةَ أخرى. "أخذناها إلى 
طبيب في أوكسفورد. قال LY‏ لم 315 كثيرا برغم معاناتهاء ولكنّ فَحضًا 
أسبوعيًا لن يَضر... She‏ هذا ما تريده زوجتي أيضًا... سيكون جيدًا 
من أجل راحة بالنا على الأقل". 
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Olle‏ ريتا Legs‏ ووقتًا معهم» وعندما رحل فتحت الظرف. كان 
يتضمّن مبلكًا سخيًاء كبيرا بمايكفي ليعكس ثراء آل فون وأهمية 
حياة ابنتهم» LBs‏ ما يكفي کي لا يكون Le rd‏ كان مناسبًا تمامًا. 

كان اليوم المحدّد لزيارة ريتا إلى بوسكوت لودج مُمطرًا بغزارة؛ 
مما أثار سطح النهرء مُحولًا ol5)‏ إلى شرائط مُتغيّرة الأماط والملمس. 
وصلت إلى المنزل ودخلت إلى غرفة جلوس لطيفة. ورق الحائط 
الأصفر كان LS pbs‏ والمقاعد مُريحة ومُرتَبَة بشكل جميل حول نار 
مدفأة مُرحُبةء ونافذة بارزة Jibs‏ على الحديقة. استلقت السيدة 
فون على بطنها فوق السجادة المقابلة للمدفأة ware:‏ صفحات كتاب 
أطفال. تدَحرّجّت وقفزت في حركة واحدة رشيقة وأخذت $45 ريتا 
بين يديها. 

"كيف LS‏ أن نشكرك؟ Lu‏ الطبيب في أوكسفورد جميع الأسئلة 
التي سألتها أنتء وأجرى نفس الاختبارات. EB‏ لزوجي: "أنت تعرف 
ما يقوله LY‏ أليس كذلك؟ ريتا بمهارة أي طبيب! يجب أن نطلب 
منها أن So GL‏ واحدة في الأسبوع وتتأمّد أن كل شيء كما يجب أن 
يكون". وها أنت!". 

'من الطبيعي بعد كل ما حدث Vi‏ نخاطر". 

لم يكن لهيلينا فون أي صديقات من النساء طوال حياتها كبالغة. 
فشل تعرّضها المحدود للنساء البالغات في غرف الجلوس تماما في 
إقناعها أنه pol‏ مستساغ. لم تكن الحشمة والأسلوب الخاضع للسيدات 
مألوفَيْن للفتاة التي 2555 في حوض السفن؛ ولهذا انجذب لها السيد 
فون. 0553 مرحها واستمتاعها Gaal!‏ بالحياة في الهواء الطلق بالفتيات 
التي C555‏ معهم في مناطق التنقيب في نيوزيلندا. Lal‏ بالنسبة لريتا 
فقد تعرّفت هيلينا فيها على امرأة لها هدف يتجاوز غرف الجلوس. 
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«i835‏ اثنا عشر عامًا وأشياء أخرى كثيرة ee‏ ولكن 
هيلينا شعرت أنها تميل إلى ريتاء وكان ذلك LED‏ مشتر 

كانت الطفلة الصغيرة التي بدت مختلفةً الآن» مختلفة إلى So‏ 
كبير بفستانها الأزرق وياقته البيضاء وحذائها المطرّز بالأبيض والأزرق» 
قد نظرت إلى أعلى عندما سمعت الباب يفتح. اشتعل وميض اهتمام 
في عيونها الفضولية» ولكنه Lis‏ عندما Lay Gl‏ وعادت بانتباه إلى 
الصفحات. قالت ريتا: "استمرّي في الاطّلاع على الكتاب معها Lily‏ 
سأفحص نبضها بينما هي Shs‏ الانتباه. مع أنني لا أحتاج إلى ذلك 
في الحقيقة... من الواضح أنها بصخّة جيّدة". 

كان ذلك حقيقيًا. أصبح $23 الطفلة يلمع الآنء وعلى خدودها 
لمعة ورديّة dial‏ ولكنها ملحوظة. وأطرافها صلبة» وحركاتها ثابتة 
ورشيقة. كانت مستلقية على بطنها مثل السيدة gS‏ وتستند على 
كوعَيُْها وقدمَيْها في الحذاء المنزلي المطرّزء تتأرجح في حركة متقاطعة في 
الهواء فوق ركبتيها المثنيّتين. كانت تنظر إلى الصفحات دون أن تنطق 
بكلمة» ولكن بكل سيماء الفهم بينما تلفت السيدة فون انتباهها إلى 
هذا وذاك في الصور. 

مالت ريتا من فوق أقرب مقعد كي تمسك بمعصم الفتاة. نظرت 
الفتاة إلى الأعلى dip lite‏ ثم رجعت بانتباهها إلى الكتاب. كان ملمس 
جلد الفتاة دافنًاء ونبضها قويًا. انشغل ذهن ريتا بعد النبضات 
ومراقبة عقارب ساعتها بينما LSS‏ العقارب حول الميناء وتموج في 
خلفيّته ذكرى وقوعها في النوم على المقعد في ذا سوان والطفلة على 
حجرها. 

قالت: "كل شيء كما يجب أن يكون "GLE‏ وتركت المعصم الدافئ. 

قالت هيلينا: "لا ترحلي“ وسألتها "ستجلب LY‏ الطاهية Lids‏ 
وخبرًا بعد قليل. هل يمكنك أن “SBS‏ 


N 
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استمرُوا في الحديث حول الطفلة وصحّتها وهم يأكلون "قال لي 
زوجك إنهام تتكلم؟". 

"ليس ed‏ م يبد القلق على السيدة فونء "قال الطبيب في 
أوكسفورد إن صوتها سيعود. قد يستغرق الأمر ستة أشهرء ولكنها 
ستتحدّث Be‏ أخرى". 

تعرف ie Ly)‏ أن أغلب الأطباء يعزفون عن الاعتراف بأنهم لا 
يملكون إجابة عن سؤال Le‏ إن م يطرح رذ Lie‏ نفسّه Las‏ البعض 
إعطاء إجابةً سيّئة بدلا من SI‏ يجيبوا. لل تَقُل ذلك للسيدة فون. 

"هل تعتبرين أن كلام أميليا كان طبيعيًا سابقًا؟". 

"أوه نعم. كانت تغمغم مثلما يفعل مَن يبلغون من العمر سنتين. 
لم يفهمها الآخرون دائما ولكننا LES‏ نفهمها. أليس كذلك يا أميليا؟". 

كانت عيون هيلينا منجذبةً إلى الطفلة دائمًا -وكل كلمة تنطقها. أي 
كان موضوعها- كانت تخرج من فم مبتسم؛ لأنه بدا أن مجرّد رؤية 
الطفلة كان LES‏ لإسعادها. قطعت خبز الطفلة إلى أصابع وشجّعتها 
أن تُغطسها في صفار البيض. ae‏ الطفلة في الأكل بانتباة Louis ole‏ 
انتهى الصّفارء وضعت Luke‏ ا ملعقة في يدها كي تأكل البياضء فنقرت 
بها الطفلة قشر البيضة بيد خرقاء. راقبت هيلينا الطفلة باستغراق 
راض» وكلما استدارت نحو ريتا كانت نفس الابتسامة تلعب على 
شفتيها. Tul‏ في مشاركة السعادة التي أتت مع ALi‏ ولكن 
عندما كانت ريتا تشعر بالابتسامة deh!‏ مُضاءَة عليها كانت لمستها 
تملؤها بالتوجّس. في العادة كانت رؤية شابّة سعيدة لهذه الدرجة 
-خاصَّةً بعد حزن طويل- A583‏ ولكن ريتا مم تتمالك شعورها 
بالخوف. 6 يكن لديها رغبة في إفساد فرحة Lie‏ ولكن الواجب 
ألزمها بتذكيرها أن هناك درجة من الهشاشة في الموقف. 
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"ماذا عن السيد أرمسترونج وطفلته المفقودة؟ هل توجد أي 
أخبار؟". 

عبس وجه هيلينا الجميل "السيد أرمسترونج المسكين. أفهم 
مشاعره. لا توجد أخبار. لا شيء مُطلَفّا. OL gig‏ بطريقة Cede)‏ 
تَعاطُّقَها الصادق» ولكن بدا لريتا في نفس الوقت أنها لا ترى صله 
بين ألم السيد أرمسترونج وسعادتها. "هل تظنين أن الأب يشعر مثل 
الأم؟ أعني بالفقد؟ وأن لا يعرف؟". 

Spr"‏ أن ذلك يعتمد على الأب والأم". 

"أتصوّر أنّك على حق. فُقداني كان سيِّدمّر ul‏ والسيد أرمسترونج 
بدا...". توقمّت وفكّرت. "من نوع الرجال العاطفيين. ألا تظنين "SUS‏ 

Ss‏ 05 ريتا قراءة النبض "من الصعب الحُكم من المقابلة الأولى. 
رمام يكن Us GI‏ على طبيعته. هل رأيته بعدها؟". 

"زارنا Be‏ أخرى J‏ يراها بذهن أكثر استقرارًا". 

أوحت نبرة صوتها بشيء غير محسوم. 

"وهل نفعت الزيارة؟ هل حسم أمره؟". 

ردّت هيلينا وهي تفكّر "لا أستطيع أن أقول إنه فعل". ثم ألقت 
نظرة على ريتا ومالت كي تتحدّث بنبرة منخفضة "يقولون إن زوجته 
قد أغرقت الطفلة ثم تناولّت it‏ هذا ما يقولونه". IGS‏ بعمق 
"سيجدون الجُنَّة. هذا ما أقوله أنا لأنتوني... إنهم سيجدونها Wise‏ 
وسيتأكد السيد أرمسترونج حينها". 

"لقد مَرّ وقت طويل. هل تظنين أن بإمكانهم أن يجدوها الآن؟". 

"لا بُدّ. حتى وقتها سيبقى الرجل المسكين Liles‏ فمن غير المتوقع 
أن يعثر عليها AES‏ الآن. كم أسبوع $5 أربعة؟". حسبت الأيام على 
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أصابعها مشل الأطفال. "خمسة Lis 23 B53‏ ستتوقع أن يجدوا A re‏ 
فكرّق... هل أقولها لك؟". 

هرت ريتا رأسها. 

"فكرتي هي أنه لا يطيق معرفة أن أليس غرقت؛ فيتمسّك بفكرة 
أن أميليا قد تكون أليس كي )39 على نفسه المعاناة. آه! الرجل 
اسك 

"وهل رأيته منذ الزيارة؟". 

"رأيناه مرتين أخريين. عاد بعد عشرة أيام» ثم بعد عشرة أيام 
أخرى". 

انتظرت ريتا في 855« وكما CLF‏ استمرّت هيلينا في الكلام. 

"كانت الزيارة غير مُتَوَفّعة, وم يكن من الممكن أن نطلب منه 
المغادرة. أعني كيف Lis‏ هذا؟ لقد أق So‏ أخرى وتناول LEIS‏ من 
البورت مع gal‏ وتحدّثنا عن أشياء days‏ لا ثيء بعينه؛ وم يَذكر 
أميليا. ولكن عندما دخلت مم يستطع أن يُحوّل نظره عني» ولكنه لم 
Ji‏ إن هذا هو سبب زيارته. وصل وكأنه يمر بالضدفة» وبما أننا 
نعرفه. ما الذي كان بإمكاننا فعله سوى دعوته للدخول؟". 


"والآن أتصوّر أننا أصبحنا معارق بالفعل و insu‏ هذاهو 
الحال". 
"وهو لا يتكلم عن أميليا؟ أو أليس؟". 


"يتكلّم عن الزراعة والخيل والطقس. Chay‏ أنتوني -إنه لا يطيق 
الؤخرة- ولكن ما Gill‏ تستطيع فغلته؟ Lag Y‏ رقص مقا بينها 
معنوياته منخفضة إلى هذا "Lodi‏ 
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تساءلت ريتا "يبدو الأمر غريبًا نوعًا ما بالنسبة لي". 

وافَقّتها asi” Like‏ غريبٌ بعض الشيء". وعادت لها ابتسامتهاء 
واستدارت Bo‏ أخرى نحو الفتاة. ومسحت المربى من على فمهاء 
وسألت "ماذا بعد؟ هل نذهب في نزهة؟". 

"يجب أن أعود إلى المنزل. إن مَرِضَ شخصٌ ما وأق إلي..." 

")15 سنتمشَّى معك جُزرءًا من الطريق. إنه بمحاذاة النهرء ونحن 
نحب النهر. أليس كذلك يا أميليا؟". 

عند ذكر النهر امتلأت عينا الطفلة بالعزم» وقد كانت حتى تلك 
اللحظة تجلس ae‏ في كرسيها منذ أنهت طعامهاء وعيناها حالمتان 
وسارحتان بعيدًا. استجمعت تركيزها من ال مكان الذي كان قد سرح 
نحوه ونزلت من lass‏ 

ركضت الطفلة أمامهما بينما ينزلان من منحدر الحديقة نحو 
ضفة النهر. 

شرحت هيلينا "إنها تحب النهر. كنت مثلها LE‏ وأبي كذلك. أرى 
الكثير منه فيها. GL‏ إلى هنا كل يوم وهي هكذا دائمًا. تسبقنا ركضًا". 

"إنها ليست خائفة ]$13 بعد الحادثة؟". 

"إطلاقًا. إنها تحيا من أجله. سترين". 

وفعلا عند وصولهم إلى النهر كانت الطفلة عند dle‏ الشاطئ 
متوازنة ومستقرّة. وأقرب ما يمكن إلى Lb!‏ المتسارع. لم تستطع ريتا 
أن تقمع رغبتها الغريزية في أن تمد يدها وتضعها على ياقة الطفلة كي 
تمسك بها خوفًا من أن تنقلب في اللماء. ضحكت هيلينا "لقد وُلِدَت 
من أجل ذلك. إنه في طبيعتها". 

بالفعل كانت الفتاة مُنهمگة في النهر. تنظر عكس التيار وهي 
ترفع حواجبها SLB‏ وفمها مفتوح» بينما تحاول ريتا تفسير هيئتها. 
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هل تتوفّع شيًا؟ أدارت الفتاة رأسها إلى الجهة الأخرى وفحصت 
الأفق مع اتجاه تيار النهر. لم يكن ما تبحث عنه هناك. انطبع على 
وجه الطفلة تعبيرٌ خيبة أمل pod‏ وانطلقت إلى الأمام على ساقيها 

لم تترك عينا السيدة فون الطفلة. سواء تكلَّمَت عن زوجها أو 
والدها أو أي شيء آخرء بقيت عيناها على الطفلة. by‏ تتغير نظرتها. 
كان Lad‏ من الحب والحنان والفرح» وعندما ترفع عيونها كي تنظر 
إلى ريتا كانت النظرات العابرة لا تزال تفيض بحب يَنكبٌ على ريتا 
Les‏ كل شيء تراه. شيء ما في تلك النظرة كان يُذكر ريتا بالنظر إلى 
عيون شخص أعطته > ds‏ 4543 مضادّة للام أو رجل اعتاد شرب 
الخمر القوي غير معروف المصدر الذي أصبح Lele‏ بسهولة bho‏ 

بدؤوا في المشي باتجاه الكوخ» وركضت الطفلة أمامهم» وعندما 
أصبحت بعيدةً عن مرمى السمع تكلّمت هيلينا. 
"تلك القصة التي يحكونها في ذا سوان... أنها كانت ميتة ثم Ge‏ 

"ماذا عنها؟". 

"يقول أنتوني إن المجموعة التي تجلس في ذا سوان خيالها واسع... 
إنهم سيأخذون أي شيء غير مألوف قليلا ويُرخرفونه. يقول إن الأمر 
Asay)‏ سیموت وينسَى. ولكنه لا يعجبني. ما رأيك؟". 

05S‏ ريتا SLB‏ ما الفائدة من إزعاج امرأة 288 بالفعل على 
طفلتها؟ على الجانب الآخر لم تكن أبدًا من نوع الناس الذين يمارسون 
الكذب العفوي ك تُطَميْنَ مرضاها. كانت تفضّل أن تجد طريقة كي 
تقول الحقيقة بأسلوب يسمح للمريض أن يستوعب بقدر ما يريد. 
مكن للشخص أن يسأل المزيد من الأسئلة أو لا يسأل. CASH‏ 
نفس الاستراتيجية الآن. AS)‏ الحقائق بحرصء وأخفت الوقت الذي 
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استغرقته في التفكير في eLedyl‏ بأنها منتبهة إلى طرف Laing‏ بينما 
يتمشون عير بقعة طينية. عندما استعدّت. ألقت بإجابتها بصدق 


حريص وبأسلوب موضوعي. 

"ارتبط إنقاذها من النهر ببعض الظروف غير المألوفة. تصوّروا 
أنها ميّتة. كان لها bot‏ أبيض شمعيٌ. وبؤبؤ عينها كان مُتمدّدًا- هذا 
يعني أن القلب الأسود للحَدّقة كان واسعًا. لم يكن لها نب هكن 
تمييزه. by‏ تكن توجد أي إشارة أنها تتنفّس. هذا ما رأيته أيضَا 
عندما وصلت إلى هناك. في البداية لم أجد LAS‏ ولكني وجدته لاحقًا. 


راقَبَت ريتا هيلينا وهي تخمّن ما الذي فهمّته من هذا السّرد 
ال مختّصّر عَمدًا. كان به ثغرات قد يلاحظها الشخص -أو لا يلاحظها- 
Lasley‏ بأي عدد من Sill‏ ثغرات قد تخلق Gi‏ عدد من الأسئلة 
الإضافية. gill ya dial p55 Le‏ 9 كن أن اة ol‏ ماشكل 
النبض الذي لا يمكن الشعور به؟ وكلمة "لاحقًا" التي استخدمتهاء 
ابنة العم الباهتة الصغيرة ل "وأخير" الأقوى في التعبير: " في البداية 
لم أجد Las‏ ولكني وجدته لاجقًّا". إن كانت تشير إلى عدَّة ثوان 
فالكلمة بريئةء ولكن إن كانت دقيقة؟ ما الذي تتصوره ال مرأة حينها؟ 

6 تكن هيلينا هي ريتاء وكانت تختلف عنها في ملء الثغرات. 
راقبتها ريتا وهي تصل إلى نتائجها الخاصة بينما كانت تمشي بجوارها 
وعيناها مثبّتة على الطفلة التي تمشي على بُعد bie‏ ياردات أمامهم. 
مشت الطفلة بثباتٍ غير عابئة بالهواء ودفقات المطر التي تتوقف 
وتبدأ عشوائيًا. كانت حيويّتها وحدها حقيقية» واستطاعت ريتا أن 
ترى كيف تغطي على كل شيء آخر. 

")15 فقد تصوّرت أن أميليا Ache‏ ولكنها لم تكن كذلك. كانت غلطة 
وجعلوا منها قصّة". 
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لم 4s‏ أن Luke‏ تحتاج إلى LSE‏ وم تمنحه لها ريتا. 

"تصوّري أن تكون قريبة من ال موت إلى هذه الدرجة. أن fx‏ عليها 
ثم تكاد Ss shad‏ أخرى". جرّت عينيها بعيدًا عن الطفلة لبرهة 
وجيزة كي تمنح ريتا نظرة "الحمد الله أنك كنت موجودة!". 

كانوا يقتربون من كوخ ريتا. CIB‏ هيلينا: "يجب ألا نتأخّر. سيأ 
الرجل اليوم كي يضع أقفالًا على الشبابيك". 

"على الشبابيك؟". 

"ينتابني شعور أن شخصًا ما يراقبها. ذلك أفضل. الحرص أفضل 
من الندم". 

"يوجد الكثير من الفضول حولها. لا حيلة في الأمر. سيتلاثى مع 
الوقت". 

"لا أعني في الأماكن العامّة. أعني في الحديقة وعند النهر. جاسوس". 

"هل رأيت أحدًا؟". 

"لاء ولكني أعرف أن شخصًا ما هناك". 

"أتصوّر ألا Dose‏ بخصوص واقعة الخطف؟ م تُحرّر عودثها Gi‏ 
ألشن؟". 

هرت هيلينا رأسها. 

هل يوجد شيء يعطيك فكرة عن أين كانت في السنتين السابقتين؟ 
كان هناك حديث عن تورّط غجر النهر... أليس كذلك؟ فتََّتَ 
الشرطة قواربهم في إحدى المرات على ما أظن؟". 

"حدث died‏ وعندما لحقوا بهم لم يجدوا شيئًا". 

"وقد ظهرت في الليلة التي كان فيها الغجر في النهر Bo‏ أخرى". 
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"لو شاهدتيها تستخدم شوكة وسكينة ستتصوّرين أنها كانت 
تعيش مع الغجر طوال هذين العامين. ولكني لا أطيق تصور الأمر 


ألقت الأمواج التي تَطيّرها الرياح مزيجًا من الزَّبّد والقطرات في 
الهواء من المكان التي كانت تسقط فيه a‏ أخرىء واضعةً أشكالا 
مُعفّدة فوق الملمس eb oth!‏ للماء. فكَّرّت ريتا بحيرة بينما تراقب 
التغيّرات العشوائية في الماء في الأسباب التي تدفع غجر النهر OY‏ أن 
يسرقوا طفلة ثم يعيدونها في نفس ال مكان ميّتة بعد عامين. لم تجد 
إجابة. 

كانت Lule‏ تتبع أفكارها LA)‏ "إن استطعت» كنت سأجعل هذه 
الأعوام تختفي تمامًا. أحيانًا أتساءل ما إن كنت قد تخيّلتهاء أو إن كان 
اشتياقي هو ما أعادها من المكان المظلم الذي كانت فيه. في كل هذا 
الأمل كنت سأدفع روحيء سأمنح حياتي مقابل استعادتها. والآن أحيانًا 
أتساءل: ماذا لو كنت قد فعلت؟ ماذا لولم تكن حقيقية تمامًا؟". 

عادت إلى ريتاء وللحظة عابرة كان بها لمحة مُرعبة مما كان عليه 
العامان السابقان. كان اليأس صادمًاء حتى إن ريتا جفلت. 

"ولكن كل ما Ge‏ فعله هو أن أنظر". رمَسَّت الأم الشابة وبحثت 
عيناها عن الطفلة. مرة أخرى أعمى الحب بصرها "إنها أميليا. إنها 


هي ". 

وصلوا إلى بقعة ليست بعيدة عن كوخ ريتا. "يجب أن 5355 يا 
ريتاء Lis‏ ستأتين So‏ أخرى؟ الأسبوع القادم؟". 

"إن أردت أن GT‏ إنها بصحّة جيدة. لا يوجد سبب للقلق". 


"تعالي على كل حال. نحن نحبك» أليس كذلك يا أميليا؟". 
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ابتسمت لريتا التي شعرت مرة أخرى بثقل اجتياح الحب 
الأمومي» ساحرًاء ومُشعًاء ومُقلِقًا إلى de‏ كبير. 

في طريقها إلى ا منزل أتت ريتا إلى المكان الذي تمنعها عنده 
مجموعة من أشجار الزّعرور التي تنمو عند منحنى في الطريق 
من أن ترى أمامها. أيقظتها من أفكارها رائحة غير مُتوّقعة -فاكهة؟ 
خميرة؟- وحين فسّر ذهنها أن الظل الداكن في الأرض شخص Ete‏ 
كان الوقت المناسب قد مرّ. مرّت. وقفز هوء وقبل أن تستطيع أن 
تصرخ أمسكتها من الخلف ذراعان نحيلتانء ووَضَعتا سكينة عند 
رقبتها. 

GW"‏ بروش يمكنك أن تأخذه. كيسي به مال" قالت له بهدوء 
ودون أن تتحرك. صنع البروش من الصفيح والرُجاج. ولكن ريما لن 
يعرف ذلك. وإن عرف فال مال سيعوّضه. 

ولكن لمم يكن ذلك هو ما يريده. 

"هل تتكلّم؟". كانت الرائحة أقوى الآن Le‏ أنه اقترب. 

"ما الذي تقصده؟". 

"الفتاة. هل تتكلّم؟". 

هرّهاء وشعرت Ly)‏ بشيء يدقع في ظهرها تحت مؤخّرة رقبتها. 
xi dle‏ نعم» أق digo‏ من منطقة أسفل أذنها: مع كل قوّته إلا 
أنه كان أقصر منها بكثير. 

"طفلة آل فون؟ لا إنها لا تتكلم". 

"هل يوجد دواء يمكنه أن يجعلها تتكلم مرة أخرى؟". 

“yt 

")15 فلن تتكلم مرة أخرى؟ هل هذا ما يقوله الطبيب؟". 
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"قد تستعيد قدرتها على الحديث بشكل طبيعي. يقول الطبيب 
إن ذلك سيحدث في أوَّل ستة أشهرء أو لن يحدث أبدًا". 

انتظرت Aleut‏ أخرىء ولكنها م تأت. 

"أسقطي كيس نقودك على الأرض". 


أخرجت الكيس القماثي من جيبها بيدين مرتعشتين. كان به 
امال الذي أعطاه لها آل فونء وأسقطته. وفي اللحظة التالية أتت 
ضربة هائلة من خلفها أطارتها وأنزلتها Lab‏ على الأرض الخشنة. 
فانغرز الحصى في يديها. طَّمأتت نفسها "أنا لست مصابة مع ذلك“ 
قد اختفيا. 


أسرعت إلى المنزل وهي تفكّر بعمق. 


tme/t_pdf 


227 | ذات نهر‎ cas 


i 


ful 


: > 


مال أنتوني فون نحو مرآته ومرّ بالموس على فُقّاعات الصابون 
على خدّه وگكَت. قام بجهد أخير وهو يقابل عينيه في المرآة كي يفك 
تعقيد أفكاره. بدأ حيث يبدأ دائمًا: الطفلة ليست أميليا. كان يجب 
أن تكون هذه هي بداية السؤال ونهايته» ولكنها لم تكن. لم 953 هذا 
اليقين الواحد الفردي إلى الخطوة AWW‏ ولكن إلى مستنقع» ay‏ 
النظر عن اتجاه خطوته. ارتعشت ال معرفة وتذبذبت. أصبحت asd)‏ 
وازداد الحفاظ Lyle‏ صعوبة مع كل يوم يمر كانت هيلينا 25-8 
ما يعرفه. كل ابتسامة على وجه زوجته. JS‏ دفقة من الضحكات». 
وكل كلمة مَرحَة تنطقها كانت سببًا ي يضع ما يعرفه جانبًا. يزداد 
جمالها كل يوم في الشهرين اللَّذَيْن مرا على وجود الطفلة معهم» 
واستردّت الوزن الذي فقدته. واستعادت اللمعة في loeb‏ واللونَ 
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على خدودها. استردٌ وجهها حيويّته بالحب» ليس فقط للطفلة, 
ولكن له أيضًا. 
ولكن الأمر ليس في هيلينا فقط. أليس كذلك؟ إنه في الطفلة LAs}‏ 
تنجذب عيون فون نحو وجه الفتاة بإصرار. بينما يضع ملعقة 
Got‏ في فمها وقت الإفطار كان يتتبّع بروز فكّها. عند الظهر يصيبه 
الهَوَسٌ بانحسار مَنبَتِ layed‏ من الأمام. عندما يعود إلى ال منزل من 
العمل في جزيرة براندي لا يقوى على إبعاد عيونه عن البناء ا لملتف 
لأذنها. كان يعرف تلك الملامح أكثر من معرفته بملامح زوجته أو 
ملامحه هو. يعذّبه شيءٌ ما مبهم -بها- يبدو أنه يعنيه لو كان فقط 
hols‏ على تحديد ما هو. كان يراها حتى في Lobe‏ ينطبع وجهها 
على الحقول والسماء... في القطار وهو يراقب المنظر الذي يمر سريعًا. 
في المكتكب تبدو ملامحها مثل علامة مائيّة على الورق الذي يكتب 
فوقه قوائم أرقامه. إنها تسكن حتى أحلامه. حملت كل الشخصيات 
والملامح المتخيّلّة وجة الطفلة. حَلم GIS‏ مرة بأميليا -أميليا الخاصضّة 
به» الحقيقية- وحملت هي أيضًا وجه الطفلة. استيقظ وهو يبكي. 
انتقل التَتبّع المستديم لملامحها من ال محاولة لمعرفة من هي في 
البداية» إلى محاولة لتفسير انبهاره. بدا وكأن وجهها هو النموذج الذي 
استوحيّت منه جميع الوجوه ds pil‏ حتى وجهه هو. نعم تحديقه 
المتستمر ملامحها حتى بدا له كأنه یری فيه انعكاس وجهه هوء 
وأعاده النظر إليها إلى نفسه دائمًا. لم يكن ذلك Eis‏ يمكنه أن يحكيه 
لهيلينا. ستسمع فقط مالا يقصد قوله. إنه يرى نفسه في ابنته. 
هل كان هناك شيء Go the‏ بالفعل في الطفلة؟ حاول أن يقول 
لنفسه إن الشعور بالمعرفة الذي يُسبّبه وجهها ليس AST‏ من الصدى 
الطبيعي للمرة الأولى التي رآها فيها. ألم تكن Bie‏ نظره إليها كافية 
لتفسير شعوره بِالألَمّة؟ كان شكلها ببساطة يشبه نفسها؛ ولهذا كان 
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يعرفها. ولكن الصراحة أخبرته أن الأمر ليس بهذه البساطة. فشل 
مفهوم الذاكرة في الإمساك بالشعور بشكل Sly‏ كان الأمر وكأن الطفلة 
تستدعي عنده Ed‏ له حجم وشكل الذاكرة» ولكنها معكوسة أو 
مقلوبة. شيء يشبه الذاكرة: توأمهاء أو رما عكسها. 

تعرف هيلينا أنه لا يُصدّق أن الطفلة ابنته. تعرف لأنه قال لها في 
اليوم الأول فور أن أصبحا وحدهما بعد أن وضعا الطفلة في سريرها. 
استقبلت الخبر بدهشة؛ ولكن م يبد أنه يشغلها كثيرا. 

قالت له برفق: "عامان فترة طويلة بالنسبة لأي طفلة صغيرة. 
يجب أن تصبر. سيعلم الزمن قلبك أن يعرفها مرّةَ أخرى". وضعت 
1d,‏ على ذراعه. وكانت تلك المرة الأولى منذ سنتين التي تلمسه فيها 
زوجته في غرفة جلوسهم وتنظر إليه بحب "حتى ذلك الوقت E>‏ 
نقتك re)‏ انااعرفها". 

عندما يفتح الموضوع الآن تُعامل عدم إهانه Liar»‏ مندهش. كان 
تافمًاء عديم الأثر. مجرّد أن زوجها العزيز السخيف بطيء في اللحاق 
بالأحداث. مم تفعل الكثير لإقناعه. لاحَظّت في أحد الأيام على طاولة 
الإفطار: لا تزال تحب العسل! ثم Bf‏ لم fats‏ ذلك! عندما دفعت 
الطفلة فرشاة الشعر بعيدًا عنها. ولكنها وضعت 485 طائشة أغلب 
الوقت في إمكانية أن يكون الوقت LES‏ كي يعيده إلى رُشده. bi‏ 
أسلوبها إلى أن شكوكه غير ذات GLE‏ وسيجرفها بلا شك SLE‏ القوي 
القادم. م يطرح الأمرّ بنفسه. م يكن يخشى أن يُقلِقّهاء بل العكس 
Lalé‏ إن قال Lah‏ كان رد "ولكنك تعرفها Lge‏ إنك تستعيد 
ذكرياتك “OMI‏ 

كان نوع التَّشَابُكَ الذي يسهل أن يزيده تعقيدًا في محاولتك لفَكّه 


أكثر من مرة. وجد فون نفسه Kay‏ في Jo‏ بسيط جدًا. لم لا يحاول 
تصديقه؟ لقد كسرت الفتاة Lisl‏ بقدومهاء وأعادت لهم أيام السعادة 
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المسحورة. رحلت سنوات الأم حين غلّمَتهم التّعاسة, وم يعودوا منحون 
الراحة لبعضهم البعض. جلبت الطفلة سعادةً مباشرة لهيليناء وجلبت 
له أمرًا أكثر تعقيدًا كان يُقدّره/ وإن لم يعرف ما يُسمّيه. خلال وقت 
قصير جدًا أصبح ينزعج إن أكلت Lai‏ من المعتاد. ويقلق عندما تبي 
في الليلء ويفرح وهي تمد يدها نحوه. 

رحلت أميليا وأتت هذه الفتاة. صدَّمَتَ زوجته أنها أميليا. كانت 
تشبه أميليا. أصبحت الحياة التي كانت لا تُطاق قبل مجيئها مُمتعة 
ssi Ge‏ لقد أعادت له هيليناء والأهم أنها هي نفسها وجدت 
لنفسها مكانًا في قلبه. لم يكن من قبيل المبالغة أن يقول إنه يحبها. 
هل Lon,‏ أن تكون أميليا؟ نعم. على جانب Gd‏ وراحة وسعادة, 
وعلى الجانب الآخر كل فرصة لاستعادة الأمور کما کانت. حستا ذل 
ما سبب Gell‏ بكل هذا الإصرار بيقينه بينما التيار يشدٌ بقوة في 
الاتجاه المعاكس؟ 

كان يوجد سببٌ واحدٌ فقط. روبين أرمسترونج. 

أصرّت هيلينا "سيعثرون على الجثة. لقد أغرقت زوجتّه الطّفلة 
-الجميع يعرف ذلك- وسيعرف عندما يجدون الجُنَّة". 

ولكن 52 شهران وم يُعثّر على الجثة. 

LSI‏ فون فعل أي شيء. لقد كان رجلا صالحًاء Soles‏ ونزيمًا. 
وكان يتعمّد أن يكون عادلًا ونزيهًا الآن. يوجد هوء ويوجد روبين 
أرمسترونج» ولكن توجد Lids)‏ هيلينا والطفلة. كان مُهمًا أن توجد 
أفضل نتيجة مُمكنة لكل المعنيّين. لايمكن أن يستمرٌ الوضع كما هو 
للأبد. لا يستفيد Lol‏ من ذلك. يجب العثور على dS‏ وهو يأخذ 
أول خطوة اليوم. 

اغتسل سريعًا ونشّف وجهه واستعدًّ. كان عليه اللحاق بالقطار. 
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عرفوا Lagas‏ مونتي وميتش» > وزال أي شك 3 أن ذلك اسم سيرك 
Gay‏ مُتنقل عند رؤية اللافتة النحاسية المعلّقة بجوار باب ا منزل 
الرصين ذي الطراز الچورچي 3 أوكسفورد: موتنجومري وميتشيل» 
قانوني وتجاري. لا یری التامز من نوافذه» ولكن وجوده ملموس في 
كل غرفة. ليس فقط في كل غرفة. بل في كل درج وكل خزانة داخل كل 
غرفة فهذا هو مكتب المحاماة الذي يستخدمه أي شخص له اهتمامٌ 
بالأعمال المتعلقة بالتهر: بداية من أكسفورد وختى مسافة أميال 
كثيرة على طول النهر. لم يكن السيد مونتجومري نفسه LE)‏ قوارب» 
أو صيّادًاء أو رسَّامَ مناظر مائية. بل إنه كان مضي Lale‏ بأكمله دون أن 
تقع عيناه على النهرء و لدان يكن العو -دون أن يكون في ذلك 
أي كذب- إنه يعيشه ويتنفسه. لايتصوّر السيد مونتجوري التامز 
على أنه تيّار ماف على LLY!‏ ولكنه جدول من LEU‏ يسري جافًا 
وورقيًا وهو يُحوّل > If}‏ من حصيلته سنويًا إلى دفاتره وحساباته 
وكان Lied‏ لذلك Je‏ كان يقضي أيّامه Lidl)‏ بصياغة بواليص الشحن 
والمفاوضة حول صياغة خطابات الاعتماد. وعندما يصادفه GS‏ نادرٌ 
وثمين يتضمّن 855 قاهرة -وهو ما يحدث أحيانًا- ينتفخ قلبه من 

وضع فون يده على الجرس وهو يقف على السَّلَّم مع أنه م 

قال ببعض التردد: "أميليا"» ثم بقوة قد تكون زائدة عن الحَّدٌ: 
"أميليا!". 

كان Kus!‏ عليه GLI‏ على قوله دومًا لأنه لا ui GL‏ دون الحاجة 
إلى القفز فوق حاجزء والمجهود المطلوب يجعله Lage‏ يبدو -حتى 
لأذنيه هو- وكأنه مُتكلّف. 
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أرسل فون LGUs‏ وكانوا يتوقعون قدومه. كان الولد الذي فتح 
الباب وتولى شأن معطفه هو نفسه كل مرة. كان موجودًا في اليوم 
الذي أق فيه فون قبل عامين كي يتولى أمرًا مُتعلّقَا باختطاف ابنته. 
وقتها كان الولد Holes Gl‏ عن معرفة كيف يتصرف في مواجهة 
الحزن واللوعة اللذين أظهرهما زائرّه. أراد فون lob‏ أنه ليس 
مَذَنبًا إن لم يعرف كيف ينظر في عيون مجنون فقد طفلته بهدوء 
مُحايد. كان الولد اليوم -فهو لا يزال day‏ ولكن أكبر قليلًا- يحافظ 
على تهذيبه الهادئ بينما ish‏ المعطف ويُعلّقه على مشجبء ولكنه 
م يستطع Soul!‏ @ في نفسه عندما استدار عائدًا إلى فون. 

"أوه! أخبار ke‏ يا سيدي. ياله من 255 في القدر! لا بُذَّ أنك 
أنت والسيدة فون تفيضان بالسعادة". 

م تكن المصافحة بين أحد زبائن مونتي وميتش وبين الصبي الذي 
يستلم المعاطف مناسبة تمامًاء ولكن جسامة اليوم -بالنسبة للصبي 
على كل حال- دفعت فون أن يسمح أن تأخذ يده وتهرّها بقوة. 

همهم "شكرً". وإن كان هناك أي نقص في قبوله للتهاني القلبيةء 
فقد كان الصبي أصغرٌ من أن يعيهاء وم يفعل سوى أن يبتسم بإشراق 
بينما يدخل السيد فون إلى مكتب السيد مونتجومري نفسه. 

في المكتب de‏ السيد مونتجومري يدا رسمية ودودة. 

"يُسعدني أن أراك Be‏ أخرى يا سيد فون. يجب أن أقول إنك 
تبدو بخير". 

"شكرًا. لقد وصلك خطابي". 

"بالفعل. Fol‏ كرسيًا واحك لي. ولكن أوَّلّاه كأس من البورت؟". 


الحقيقة. على الأقل ممكنه الإفلات بقول HUIS‏ ولكن عند رؤيته 
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للخطاب مفتوحًا وعليه آثار مرّات عديدة من القراءة تساءل ما إن 
كان القليل الذي كتبه كشف أكثر مما كان يقصد. كان شا فون مه 
النوع المفتوح السلس الذي يمكن لأي شخص قراءته بالمقلوبء وبينما 
انشغل مونتجومري بنظارته. وقع نظر فون على بعض العبارات التي 
كتبها بالأمس "عثر على الطفلة. الفتاة الآن في عُهِدَتِنا. قديكون من 
الضروري التعافّد على خدماتكم في أمور متعلّقة". شعر الآن أن هذه 
ليست تعابير رجل مبتهج لعودة طفلته الوحيدة. 

وضع أمامه LES‏ فرشف رشفة. تحدّث الرجلان عن البورت كما 
يجب على رجال الأعمال. لن يفتح مونتجومري ال موضوع Val‏ وهو 
يعرف ذلك» ولكنه خلق وقفة توقّعَ بوضوح أن هلأها فون. 

بدأ كلامه Hal”‏ أنني وضعت التطؤرات الأخيرة للأحداث دون أن 
أوضّح الأمور التي قد أحتاج إلى مساعدتك فيها. Lda‏ أن تناقش 
بعض الأمور Ges‏ لوجه". 

"Wee "حقيقي‎ 

"حقيقة ا أنه يوجد احتمال -يجب أن أقول إنه مستبعد, 
ولكن يستحق أن ننتبه إليه- أن جهة أخرى قد 655 أحقَّيّتها في 
الطفلة". 

La‏ مونتجومري duly‏ غير todd‏ وكأنه كان يتوفّع تلك العاقبة 
تحديدًا. كان للسيد مونتجمري وجه طفل خالٍ من الخطوط مع 
أنه في الستين بالتأكيد. بعد أربعين سنة من ممارسة SIS‏ وجهه من 
التعبيرء ضمرت العضلات التي تختلج وتتوبّر Id)‏ على الريبة أو القلق 
أو الشك. ضمرت حتى إنه أصبح من المستحيل قراءة أي نوع من 
التعبيرات على وجهه ما عدا وداعة عامّة ودائمة. 

"يدعي شابٌ يعيش في أكسفورد -على الأقل أعتقد أنه يدّعي- 
أنه والد الطفلة. زوجته التي انفصل عنها ماتت في بامبتون ومكان 


235 | نهر‎ Gls Gas 


في نفس الوقت تقريبًا Gh)‏ فون الحاجز يقترب واستعدٌ له) الذي 
Sieg‏ فيه أميليا. صدفة تعيسة سَمَحَت للشك أن يصعد إلى...". 


"شك...". 

"في عيونه". 

"في عيونه. نعم. هذا جيد". 

أنصت مونتجومري ووجهه عليه حُسن Gb‏ محايد. "لم ير الشاب 
-واسمه أرمسترونج- زوجته أو ابنته؛ لذا كانت عدم قدرته على 
a Stal‏ فورًا من هوية الطفلة". 

"ولكنك» على الجانب الآخرء واثقٌ "LES‏ لم تتغير نظرته الثابتة 
"من هوية الطفلة؟. 

ابتلع فون ريقه "فعلًا". 
في أمر عبارة مشكوك فيها ")15 فالطفلة ابنتك". كانت تبدو بالنسبة 
للعالم كله على أنه تقرير واقع» ولكن 99,5 فون جعله يسمع 
السؤال في العبارة. 

"إنها هي" (الحاجز مرة أخرى) "أميليا". 

أضاف فون "لا يوجد Gol‏ شك في الأمر". 

استمرّت الابتسامة. 

شعر فون بالحاجة إلى أن يلقي بشيء يضيف SLA‏ فقال حاسمًا: 
"إن غريزة الأم قوية جدًا". 
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"ما الذي يمكن أن يكون أوضح من ذلك؟ بالطبع" -لم يتبدّل 
وجهه- "الوصاية على الطفل ملك للأب. ولكن مع HUIS‏ غريزة الأم! 
لا شيء أفضل منها!". 

ابتلع فون ريقه Bs‏ أخرى ثم ألقى بنفسه في المخاطرة وقال: 
"إنها أميليا. أنا أعرف". 

رفع مونتجومري نظره بخدود دائرية وجبهة ناعمة "ممتاز". وهر 
duly‏ في رضا. "ممتاز. GI‏ خبرة كبيرة في تقييم الاُعاءات المتنافسة 
على ملكيّة البضائع التي تضيع لسبب أو لآخر. لا تشعر بالإهانة 
لاستخدامي خبرت -فالتوازي هنا مفيد- كي أختبر قوَّة led!‏ أرمسترونج 
ضدك". 

"لم يصبح اذْعاءً Ld‏ بعد. ليس اذعاءً إطلاقا. هي معنا منذ 
شهرين ST‏ ويأتي الرَجُل HS‏ ليزورنا. يأتي ويراقبهاء ولكنه لا يدعي 
أنها له. ولا bi ud‏ اأعاء انتمائها له. dato!‏ في كل مرة يظهر فيها 
اع ب eee ae‏ 

تشجّع على ضغطه فيما يخصٌ الأمر.. . آخرٌ شيء يمكن أن أرغب 

فيه هو أن انك اللأعاء» ولكنه طوال الوقت لا يقول "إنها ee‏ 
الاحتمال مفتوحٌ في ذهنه بكل وضوح أنها ليست ابنته. أفضَّل ألا 
أستفرّه. ولكن الأمر مقلق في الوقت الحالي. زوجتي..." 

"زوجتك؟". 


"ظنّت زوجتي في البداية أن الموقف سيستمرٌ حتى يعثر على ابنته. 
توفّعنا كل يوم أن GL‏ تقريرٌ عن العثور على طفلة -ربما جثة ish‏ 
عليها في النهر- ولكننا انتظرنا بلا طائلء وم تأت مثل تلك الأخبار. 
بدأنا نشعر بالقلق OV‏ الأمر لا يزال غير محسوم كل هذا الوقت» 
ولكن هيلينا تشعر بالأسف من أجله؛ كونها تعرف Nd Se‏ كيف 
يمكن لفقدان طفل أن يكسر القلب. إنها تحتمل زياراته المتكرّرة 
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منزلناء حتى مع أنها قد تجاوّرّت الحَدَّ الذي تتوفّع أن يصل عنده 
إلى أي شعور باليقين. لقد تبخَّرّت ابنته. وأخشى أن في حالة اليأس 
التى يُسبّبها حُزنُه لا يستبعد أن تقنعه مَكائِدٌ ذهنه أن أميليا (قفز 
فوق الحاجز بنجاح: كان أداؤه يتحسّن!)... أن أميليا هي بالفعل ابنته. 
الحزن قوة عاتية. ومن يعرف إلى ماذا يدفع الرجل عندما يفقد 
طفله؟ ميل الرجل إلى مختلف أنواع الظنون ما عدا ظنه أن طفله 
-طفله الوحيد- قد فُقدّ إلى الأبد". 

"لديك فهمٌ شديد ASU)‏ لذهنه وموقفه يا سيد فون. علينا IS]‏ 
أن نختبر حقائق الأمر؛ لأن الحقائق هي ما يهم في القانون» ونرى ما 
هي قوة قضيته من حيث المبدأ في حالة تفكيره في إعلان اذّعائه؛ كي 
ders‏ لما قد GL‏ على 8,58 ما قول الطفلة نفسها في الأمر؟". 

"لا شيء. إنها لم تتحدّث". 

Nhe كما لو أن الأمر طبيعي‎ Bley duly السيد مونتجمري‎ jo 

"وقبل أن 4553 من حضانتك هل كان لديها Saal‏ على الكلام؟". 

هر فون رأسه. 

"وابنة السيد أرمسترونج... هل كان لديها القدرة على الكلام؟". 


” ow 


tee 
"قهمث. لا تشعر بالإهانة: 5-545 إن 105 أني أعامل أميليا الصغيرة‎ 
فهذه‎ Gols على أنها قطعة من البضاعة شَرَدَت عن الأنظار ثم‎ 
هي الطريقة التي تفرضها خبرق. هذا ما أعرفه: تحمل آخر مرّة‎ 
LBS شُوهِدّت فيها البضاعة قبل اختفائهاء وأول مرة شوهدّت فيها‎ 
كل ما يمكن معرفته عن البضاعة خلال‎ LY ما سيقول‎ lie BUS 
غيابها عن الأنظار. أخذ هذا مع وصف كامل قدر الإمكان للبضاعة‎ 
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كما كانت من قبل وكما أصبحت سيكون كافيًا بشكل عام لإلقاء 
ضوء لا wh‏ به على التخبّط كي نُحدّد الملكيّة حسب القانون". 

استمرّ في إلقاء عدد من الأسئلة. سأل عن أميليا قبل الخطف» 
وسأل عن الظروف التي ضاعت فيها طفلة أرمسترونج. سأل عن 
الظرف الي وجدت فيها البضاعة- قال "أميليا" أكثر من مرة بتأكيد. 
سحل كل gs‏ وهر Aus‏ 

"يبدو على وجه التأكيد أن طفلة أرمسترونج قد bes‏ هذه 
الأشياء تحدث. طفلتك ظهرت من العدم وهذا أكثر غرابة. Gol‏ 
كانت Sole SLL‏ ذاو duel‏ الآن؟ قنك Alta‏ بلا أحوية MU‏ مت 
علينا الاعتماد على الأدلّة. هل لديك صور لأميليا من قبل؟". 

"لدينا". 

"وهل تشبه هذا الصور الآن؟". 

هرَّ فون كتفيه "أتصوّر ذلك... كما تشبه الفتيات في عمر الرابعة 


Wwe 


أنفسهن في عمر الثانية". 


وهذا يعني...؟" 

"ترى عين الأم أنها نفس الطفلة". 

"ولكن ge‏ أخرى؟ عين قانونية أكثر؟". 

سكت فونء واستمرٌ مونتجومري في بهجة كأنه لم يلتقط التوق 
"أفهم LAE‏ ما قلته بخصوص الأطفال. إنهم يتغيّرون. صندوق من 
الجبنة ضاع يوم الأربعاء لا يتحول إلى نفس الوزن من ral‏ عندما 
ees‏ أخرى يوم السبت. ولكن طفل» أها! أمة CS a‏ أفهم 

تقول. ولكن لكي نكون على استعداد dial jguall Sl‏ واحتفظ 

oe‏ -كل تفصيلة صغيرة- تقول لان :انها Lala!‏ هن ly andi‏ مدا 
من عامين. من الجيّد أن نبقى مُستعدّين". 
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استوعب وجه فون earth!‏ وابتسم له بمرح. lis Le”‏ ذلك Ly‏ 
سيد فون فإن نصيحتي لك هي: لا تقلق من السيد أرمسترونجء Jo‏ 
للسيدة فون Vi‏ تقلق هي أيضًاء. مونتجومري وميتشيل سيتولّيان أمر 
القلق نيابة عنكم. سنعتني بكل شيء لكم» ولأميليا؛ فهناك شيء واحد. 
شيء واحد عظيم يقف في صَفُكم". 

"وما هو؟". 

"إن Sl Jes‏ إل القضناء فمفكون هة ail‏ 2 ظورلة la‏ 
وبطيئة جدًا. هل سمعت عن قضية التامز بين التاج وشركة لندن؟". 

الا اظن اق Coxe‏ بها 

"إنه نزاع حول من منهم هلك التامز. يقول التاج إن الملكة تسافر 
فيه. إنه أساسي للدفاع عن الأمَّة؛ ولذا فالنهر من ممتلكاتها. وتُجادل 
شركة لندن أنها تمارس الولاية على حركة US‏ أشكال البضائع المسافرة 
مع Suds‏ التيار؛ ولذا فلا 55 أن تمتلك التامز". 

"وماذا كانت النتيجة؟ مَن متلك التامز؟". 


"إنهم يتجادلون Lie‏ عشرات السنينء ولا يزال أمامهم على الأقل 
دستة من سنين! ما هو النهر؟ هل هو clo‏ وما هو اماء؟ إنه مطر 
في الأساس. وما هو المطر؟إنه طقس! ومن ملك الطقس؟ السحابة 
التي 58 فوق رؤوسنا الآن في هذه اللحظة أين ستسقط؟ على Abd‏ 
أو أخرىء أو في النهر نفسه؟ السحاب تدفعه الريح التي لا يملكها dol‏ 
وممرُون فوق الحدود دون وثيقة مرور. قد يسقط الملطر الذي تحمله 
الغيمة في أوكسفوردشاير أو بركشاير. لا نعلم» قد يعبر البحر ويسقط 
على الآنسات في باريس. وقد يكون المطر الذي يسقط في التامز قد 
سافر إليه من أي مكان! من أسبانيا أو روسيا أو... أو زنزبار! إن كان 
لديهم غيم في زنزبار. لا. لا مكن أن نقول إن المطر مملوك لأي أحد. 
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سواء كانت ملكة إنجلتراء أو شركة لندن» كما لا هكن أن نمسك بالبرق 
ونضعه في خزانة ly‏ ولكن ذلك لن ينعهم من المحاولة!". 

كان على وجه مونتجومري للحة طفيفة من المتعة. كان ذلك أقربَ 
شيء للتعبير رآه فون على وجهه. 

"أقول لك هذا لأوضح كم ممكن أن تكون الإجراءات القانونية 
بطيئة. عندما يقرّر هذا الأرمسترونج أن يدعي tastes)‏ ان فصل 
تفاديًا للأجوء إلى المحكمة. x59)‏ له Le‏ برد لكل >A!‏ کون 
ذلك أرخص بكثير. وإن لم يقبل بال مال فستجد راحتك في التاج Sud‏ 
شركة لندن. إن لم تستمرّ القضية للأبد فعلى الأقل ستستمرٌ حتى تكبر 
الطفلة. البضاعة التي تحدّثنا عنهاء أي أميليا dp sual!‏ ستصبح ملكا 
لزوجها قبل أن 55-8 القانون أيَّا من الأبوين هو مالكُها الحقيقي 
بكثير. أَرِخْ MOL‏ 

وقف فون على الرصيف في محطة أوكسفورد ينتظر قطاره» وبينما 
تتلاثى من ذهنه ذكرى مونتجومري انتقل بعقله إلى المناسبة الأخيرة 
التي كان فيها ينتظر القطار في نفس تلك البقعة. زار البلدة كي يقابل 
مش ب ها لوبط التسكة الحديدية الضيق الذي كان ببمعهدبة 
في نقل بنجر السكر من الحقل إلى المصفاة, ولاحقًا ذهب يي يبحث 
عن موقع بيت السيدة كونستانتين. وجده ودخله. LAG‏ في أمر 
نفسه. كان ذلك من فترة قصيرة -شهران؟- وحدث الكثير منذ ذلك 
الوقت. ماذا قالت له؟ لن تستطيع أن تستمرّ هكذا. هذا هو. وقد 
شعر بذلك أيضًا... شعر في أعماقه أنها على حق. هل كان سيعود كما 
اقترحت عليه؟ بالطبع لا. ولكن. .. كما تكشَّفَت الأحداث فلم يحتّجٌ 
أن يعود. AS)‏ الأمورٌ نفسها دون توفع -أو بمعجزة- وبسعادة Louis‏ 
تُرگت ila‏ كان بائسًا وتعيسًا لعامين» والآن -طالما هكن التّحكُّم في 


حدث ذات نهر | 241 


أرمسترونج- م يعد مضطرًا لذلك. قال له مونتجومري: “TL el"‏ 
وسيفعل. 

وف اللحظة التي قرَّر فيها أن ينسى السيدة كونستنتين تذكّر وجهها 
فجأة. بدا أن عيونها تسبح عكس تيّار كلماته وتدخل إلى ذهنه. إلى 
أفكاره نفسها... قالت له فهمت وكانت كأنها لم تفهم ما قاله فقطء. 

شعر وهو يتذمّر الآن بلمسة محسوسة على عنقه من الخلف» 
واستدار مُتَوقَهَا أن يراها خلفه على الرصيف. 

م يكن هناك أحد. 

قالوا له عندما وصل إلى المنزل: "السيدة فون تضع أميليا في 
سريرها". 
مشتعلة ولامعة في المدفأة. ظهرت مؤخَّرًا صورتان لأميليا مرة أخرى 
على المكتب الصغير الموضوع في تجويف في الحائط. في الأيام الأولى 
بعد اختفائها استمرّت في التحديق فيهما من محبسها خلف الزجاج. 
رؤّعته نظرتها الشبحية بلمعة الزجاج» وأخيراء بعد أن عجز عن 
تَحمُلهاء وضع الصور منگفئة في درج وحاول أن ينساهم. لاحقًا انتبه 
أن الصور م 155 هناك. وتصوّر أن هيلينا أخذتهم إلى غرفتها. كان قد 
توقف وقتها عن زيارة غرفة هيلينا. كان الحزن الليلي شيئًا يفعلونه 

و ى ae‏ = € 

على JS dro‏ على طريقته. وكان واضحًا الا شيءَ جيُدا سيا من 
دخول غرفتها لأي سبب آخر. الآن وقد عادت الفتاة عادت الصور 
Lau‏ إلى مكانها الأصلي. 

سمح لعيونه أن تنزلق عليهم» ونجح في فعل ذلك دون أن يرى 
شيئًا. من على الجانب الآخر من الغرفة كانوا مجرّد أشكال: صورة 
اعتيادية لأميليا جالسةء وصورة عائلية يقف فيها وتجلس هيلينا 
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وأميليا على حجرها. اقترب وأخذ الصورة بين يديه وعيونه مغمضة 
استعدادًا للنظر إليها. 

انفتح الباب "أنت في المنزل! حبيبى؟ ما الأمر؟". 

أصلح من تعبير وجهه "ماذا؟ col‏ لاء لا شيء. col,‏ مونتجومري 
اليوم وبينما كنت هناك ذكّرثتٌ بشكل عابر الموقف مع السيد 
أ مسترونج". 

رت إليه بلا تعبير. 

"تحدّثنا عن إمكانية -إمكانية بعيدة- أن يدعي قانون". 

"بالطبع لا! عندما يجدون..." 

"الجُّنَّة؟ هيلينا... متى ستتخلين عن هذه الفكرة؟ لقد مضى شهران! 
إن لم يجدها أحد حتى الآن فما هو سبب الظن أنهم سيجدونها؟". 

"ولكن هناك فتاة صغيرة غرقت! لا يمكن أن يختفي جثمان 
td lal‏ 

ارتفع صدر فون مع أخذه ole put‏ تمسّكّت به رئتاه. لم تكن 
تلك هي الطريقة التي أراد بها للحوار أن يجري. يجب أن يبقى 
هادنًا. زفر ببُطء. 

"ومع ذلك م يعثر على جثمان. يجب أن نواجه هذه الحقيقة. 
ومن المتوقّع -حتى أنت عليك أن تعترفي بأن ذلك مُمكن- ألا يعر 
على جثة". كان يسمع الحدّة ف صوته. وبذل مجهودًا أكبر 3 يوقفها. 
"اسمعي يا عزيزتي» كل ما أعني قوله هو أن من الأفضل أن نكون 
مستعدّين؛ إذ رتما..." 

نظرت إليه وهي تفكّر. لم تكن من عادته أن يكون حادًا معها. 
"أنت لا تطيق فكرة فقدانها أليس كذلك؟". عير برت الغرفة ووضعت 
يدها فوق قلبه وابتسمت بحنان. "أنت لا ae‏ فكرة فقدانها do‏ 
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أخرى. أوه يا أنتوني!". ملأت الدموع عينيهاء وانسكبّت "أنت تعرف. 
همّ بوضع الصورة من يده كي يعانقها. EH‏ الحركة نظرها إلى 
ماكان يحمله وأوقفته. 
أخذت الصورة من يده ونظرت إليها بحب. 
"أنتوني. من فضلك لا تقلق. كل الأدلّة التي نحتاج إليها Lie‏ 
ورفعت نظرها إليه باسمةً. كانت تديرها في يديها ي تعيدها إلى 
"ما الأمر؟". 


"هذا!". 


نظر إلى حيث تشير. خلف الإطار "يا إلهي!".... "هنري دونت من 
أوكسفورد. صورء مناظر طبيعية» مشاهد من المدن والريف...". قرأ 
بصوتٍ عالٍ من على الملصق. "إنه هو! الرجل الذي وجدها!". 

"لم نكن سنتعرّف عليه وهو مغطّى بالكدمات والتَّورُم. يا للغرابة! 
لنعود إليه. لقد التقط صورًا أخرى. هل تتذكّرين؟ لن نأخذ سوى 
أفضل اثنتين ولكن كانت توجد اثنتان أخريان. قد يكونوا لا يزالون 


" 


. de 

ES"‏ سنأخذهم إن كانوا جيّدين بالتأكيد". 

"ليس بالضرورة". وأعادت الصورة إلى الطاولة. "قد لا تكون الصورة 
الأفضل من جميع النواحي هي الأفضل لوجهها. Ley‏ أكون LI‏ مَن 
تحرّكثٌ" -رقصت في استعراض فوري ILS‏ فيه- "أو أنك كنت تصنع 
تعبيراً مُضحِكًا". شكُلّت أصابعها شفاهه في ابتسامة معوّجَّة. بذل جهدًا 
كي يبادلها نوع الضحك الذي يستحقّه مرحها. ختمت برضا "ها أنت 
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تبتسم مرة أخرى. سيكون من الأفضل إذًا أن نحصل عليهم جميعًاء 
أليس كذلك؟ احتياطيًا. أنا واثقة أن السيد مونتجومري سيوافقني". 

هر رأسها. 

وضعت ذراعًا متدلّيةً حوله وفرّدّت أصابعها تحت عظمة كتفه. 
شعر بكل إصبع على Bio‏ وبالجزء اللحيم تحت إبهامها. لم يكن قد 
اعتاد على لمستها مرة أخرى: أرسلت قشعريرة عبر جسمه. حتى عبر 
طبقات من الصوف والبوبلين. 

"وها أنه هناء لتَطلّبْ منه أن يلتقط صورًا جديدة". 

رفعت يدها الأخرى إلى S50‏ عنقه. شعر بإبهام يتجوّل حتى 
البوصة من الجلد التي تقع بين قمَّة ياقته وخّط شّعره. 

قبّلهاء وكان فمها طريًا Bais‏ مفتوح. 

Li"‏ سعيدة “le‏ همهمت وهي تميل نحو جسده. "إنه الشيء 
الذي انتظرته. الآن نحن Lae‏ مرَةً أخرى kas‏ 

همّسّت "طفلتنا الصغيرة Lagi LEU‏ عميقًا. فكُرث في أني قد أنام 
GIS, Sus‏ أيضًا". 


دفن adil‏ في عنقها واستنشق وقال: eg "si"‏ أخرى "نعم". 
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الحكاية تزدهر 


ese 


في الأسابيع التالية لانتشال الفتاة المجهولة من التامز Vg] Ake‏ 
ثم حيّة- شهد ذا سوان ازديادًا ممتارًا في أعماله. انتشرت القصة 
عبر الأسواق ونواصي الشوارع. 355 في الخطابات العائلية من الأم 
إلى ابنتهاء ومن ابن العم لابن Aas‏ ثقلت بأريحيّة ela‏ على 
أرصفة المحطات صادّفها المتجؤّلون عَرَضَا عند النواصي. JS yoyo.‏ 
شخصٍ geet‏ على أن يحكيها في أي مكان يرغب فيه. حتى م يبق 
Lol‏ مم يسمع بنسخة أو أخرى منها على مسافة ثلاث مقاطعات. b‏ 
يقتنع الكثير منهم» حتى زاروا الحانة التي حدثت فيها تلك الأحداث 
الاستثنائية, ورأوا بأنفسهم ضفّة «gill‏ حيث وجدت الطفلة والغرفة 
الطويلة التي وضعَت بها. 

قرَّرَت مارجو أن تفتح الغرفة الصيفية. نظَّمَت أن GL‏ بناتها في 
أزواج للمساعدة في العمل الزائد. واعتاد الزبائن Og Ell‏ على وجود 
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"المارجوات” الصغيرات. بالرغم من إلحاح چوناثان على dal‏ وأخواته 
أن يسمعوه وهو يتمرّن على الحكيء» إلا أنه ols‏ ما كان لديهم الوقت 
كي يتوقّفوا ويسمعوه؛ GY‏ النداءات المطالبّة بوقتهم وانتباههم كانت لا 
نهائيّة. 145 "لن أتحسّن Mal‏ وتحرّكت شفاهه بينما يتدرّب وحده 
بصوت SLE‏ ولكنه ارتبك أكثر وأكثر. واضعًا النهاية عند البداية, 
والبداية 3 الو iE ces‏ كاه الوسكل د إطلدقا: 

أشعل > النار في الحادية عشرة صباحًاء وبقيت مُوقَدةً حتى 
منتصف الليل عندما بدأ 3545 الشّاربين إلى الغرفة Las‏ كاد الزبائن 
الداهمون لا بد يشترون لنفسهم مشرويًا لأسابيع طويلة؛ لأن الزائرين 
يدفعون للجميع مقابل الحكايات. تمرّنوا مع الوقت على توفير 
أصواتهم؛ لأنه إذا جرت الأمور وفق رغبة الزائرين فسيدخل JS‏ 
LS,‏ شَهِدَ الوقائع إلى الغرفة الصيفية يدور على الطاولات ويتحدّث 
بلا انقطاع. ولكن كما قال مزارع الجرجير العجوز عن حَقٌّ: لن 
يترك ذلك وقنًّا للشراب؛ فنظّموا جدولًا يدخل على أساسه الزبائن 
الدائهون إلى الغرفة الصيفية أزوآجا لمدة ساعة من الحكي ثم يعودون 
إلى مقاعدهم في الغرفة الشتوية ليطفئوا ظمأهم. ويُستبدلون OBL‏ 

صاغ فريد هيفنز Lad‏ هزليّة من جانبه من الأحداث» والتي 
انتهت بجملة "قال الحصان لا!". ثُستَقَبّل نسخة ملتوية من الأحداث 
مثل نسخته استقبالًا Mio‏ بعد العاشرة عندما تكون حقائق القصة 
قد حُكيّت عشرات المرّات» والسامعون سكارى. منحته Bae Lab)‏ 
يستيقظ فيها بآثار الشكر, وكثيرا ما يتأخّر على عمله. حتى إنه 
si‏ بالفصل. 

بدَّل نيومان Glug‏ آل فون» الذي كان سابقًا زبونَ حانة ريد 
ليون حيث يغلي IS‏ يوم جمعة حتى يبح صوته- ولاءه إلى ذا سوانء 
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حيث بدأ God‏ لسانه في الحكي. تمرّن على الزبائن الدائمين قبل 
أن Abe Ud‏ مع الزائرين في الغرفة الصيفيةء واستفاد بشدَّة من 
Wile‏ القصّة الذي شَهده وحده: مغادرة السيدة فون من بوسكوت 
لودج عند سماعها خبر إنقاذ الطفلة. 

"رأيتها بنفسي Lite‏ ركضت حتى مرس القوارب بأقصى As pe‏ 
وعندما خرّجّت في قاربها ذي المجاديف -القارب الصغير الذي تملكه- 
وانطلقت مُسرعَةً كالأرنب عكس التيار. لم أرَ في حياتي قاربًا يتحرك 

vd ذا‎ 

سأل أحد عمال ال مزارع "تُسرع عكس التيار؟". 

"نعم وهي فتاة هزيلة! لا مکن أن تتصوّر أن امرأة تستطيع 
التجديف بهذه السرعة". 

"ولكن... لقد Cus‏ "مسرعة كالأرنب"". 

"هذا حقيقي. أعني أنها سريعة مثل أرنب". 

"أعلم ما تعنيه Mie‏ ولكنك لا تستطيع أن تقول "تُسرع مثل 
أرنب عكس التيّار". 

{SY "لم‎ 

"هل Enh)‏ أرنبًا يقود قاريًا؟". 

انطلّقت ضحكات أدهشت البستاني وأربكته. "أرنب 3 قارب؟ لا 
تكن أحمق!". 

"لهذا لا تستطيع أن تقول spl"‏ كالأرنب عكس التيار". إن كان 
الأرنب لا يستطيع أن يسرع عكس تيار النهر. فكيف مكن للسيدة 
فون أن تفعل ذلك؟ 555 في الأمر". 

"ما الذي يجب Ge‏ قولّه إِذَاة". 


"يجب أن تُفكّر في كائن يتحرّك بالفعل سريعًا عكس تيار النهر 
وتقول ذلك. ألا يجب عليه Sha‏ هكذا؟". 

هر الجميع روؤسهم. 

"ما رأيكم في القندس؟" اقترح بِخَارٌ SLs‏ يعمل على صندل "إنهم 
لا يتلكؤون". 

اكتسئ وجه نيومان بتعبير مُتشكك "السيدة فون أسرغت كالقندس 
فكين قيار التهر." 

eR عامل المزرعة رأسه "ليست أفضل".‎ $m 

t.me/t_pdf "SS "بل 93 أسذا‎ 


"حسناء ما الذي Ye‏ 4495 )915 إن كنت لا أستطيع قول "كالأرنب" 
ولا "كالقندس"...؟ يجب أن أقول hs‏ 

"حقًا..." قال Ld!‏ وهر GS‏ الحفارين رأسهم "يجب أن يقول 
التجل pa Ce‏ 

استداروا نحو أوين ألبرايت الذي شاركهم في حكمته "من وجهة 
نظري عليك أن تبحث عن طريقة مخلتفة LYS‏ هكن أن تقول 
"حِدَّقَت عكس التيار بأقصى سرعة"...". 

Aro!‏ عامل المزرعة "ولكنه قال ذلك بالفعل. CUS)‏ حتى مرسى 
القوارب بأقصى سرعة. لا هكن أن تركض بأقصى سرعة نحو مرسى 
القوارب ثم تجدّف بأقصى سرعة عكس تيار النهر". 

صحّح له نيومان "ولكنها فعَلّت ذلك فعلا". 

ty" 

"فعَلّت! أنا كنت هناك! رأيتها بعيوني!". 

"نعم» قد يكون ذلك حدث dled‏ ولكن لا يمكنك أن تحكيه هكذا". 
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"لا أستطيع أن أحكيه كما حدث؟ كيف وصلت إلى هذه النتيجة؟ 
بدأت Uta‏ لوط أَقُل Es‏ على الإطلاق. KS‏ الشيء أصعب مما 
كنت أدرك". 

قال ألبرايت مُهِدّنًا: "إنه 38 ستتمگن منه". 

"لقد وصلت إلى عمر السابعة والثلاثين وأنا أفتح فمي وأخرج منه 
الكلمات bg‏ أواجه أي مشاكل في الأمر حتى الآن. إلى أن Cute‏ وجلست 
Lie‏ لا أعرف إن كنت أرغب في إجادتها. لا سأستمرٌ بالطريقة القديمة: 
كلماتي ستخرج كما أريد. وإن EUS‏ أقول إنها sul‏ كالأرنب عكس 
التيار فحسنًا ستكون أرنبًا. وإلا لن أقول أي شيء". 

تبادلوا نظراتٍ FAS ABS‏ عبر الطاولة. وتحدّث أحد حقّاري الحصى 
نيابة عن الجميع: ies?‏ الرجل يتكلم. لقد كان هناك". 

وسمح لنيومان باستكمال حكايته عن مغادرة السيدة فون 
للمنزل بكلمات من ابتكاره. لم يتدرّب نيومان وهيقينز وحدهما على 
قصصهما ويحسّنا منها. حك الجميع نسخهم من القصة Bs‏ تلو 
الأخرى لبعضهم البعض lj Us‏ وظهرت تفاصيل جديدة. قوتت 
الذكريات وصدرت أحكام. كان هناك مجموعات منشقة. البععض 
تذكر "حقيقة" أن الريشة وضعّت على شفاه الطفلة قبل أن تؤخذ 
إلى الغرفة الطويلة. آخرون صمَّموا أن أنفاس LSI‏ فقط هي التي 
اختّبرت. C28‏ افتراضاتٌ مختلفة وممتدّة لشرح كيف OSE‏ هنري 
دونت من الوصول من ديقيلز وير إلى رادكوت بينما هو غائب عن 
الوعي في قارب bed‏ هُذَْتَ القصة وصُقلّت وحُدَّدّت اللحظات 
التي ستجلب الدموع إلى العيون إذا ضعت عندها إماءاتٌ مناسبة 
E‏ وقفاتٌ تضع الجمهور على أطراف أصابعهم. ولكنهم م 
يجدوا أبدًا نهايةً للقصة. وصلوا إلى نقطة -مغادرة الطفلة لذا سوان 
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مع السيد والسيدة فون- C1855‏ عندها القصة. يسأل أحدهم "هل 
هي أميليا فون أم هي الأخرى؟"” و"كيف كانت VG Aste‏ ثم حيّة؟". 

لمم توجد إجابات. 

بخصوص السؤال الأول -مّن هي الفتاة؟- كانت الآراء في مُعظمها 
تميل إلى أنها تخصٌ آل فون. عودة Lab‏ فُقدّت لسنتين. طفلة رأوها 
جميعًاء كانت قصَّة أكثر إرضاء من قصة عودة طفلة لا يعرفها أحدٌ 
فُقدَت في اليوم السابق. اللغز الأحدث أحيا اللغز SSVI‏ وحُكيّت قصة 
الخطف كما لو أنها حدثت بالأمس. 

"أين كانت ]15 طوال -كما كان الوقت؟- عامَين؟". 

"لا OF‏ تستعيد صوتها وتبدأ في الحي. أليس كذلك؟". 

"ثم تبدأ ا مشاكل لمن أخذها". 

"كانت المربّية. أراهن بأجر أسبوع على ذلك. هل تتذكّرونها؟". 

"الفتاة روبي التي 555 في الليل؟". 

"هذا هو ما تقوله. phat‏ بجوار النهر في الليل. أسألك! أي نوع 
من الفتيات يتجوّلن بجوار النهر في منتصف الليل؟ وعند الانقلاب 
الشتوي أيضًا". 

"والانقلاب هو وقت تواجُد عجر النهر. لقد دبّروا الأمر معها. 
هكذا جَرَت الأمور. روبي والغجر. اذكروا كلماتي. عندما تبدأ تلك 
البنت الصغيرة في الكلام سيقع شخص ما في مشاكل...". 

كان لقصّة الفتاة المخطوفة وقصة الفتاة التي RE‏ عليها نهايات 
متلاشية. ولكن إن كان بالإمكان غزل تلك النهايات المتلاشية Leo‏ 

Lal‏ عن السؤال الثاني فقد تسبّب في سجالات أطول وأكثر سكرًا. 
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بالنسبة للبعض فإن العام Sol‏ مُلغزء حتى إنهم يتعجّبون لأمره 
دون الحاجة إلى تفسيره. بالنسبة لهم فإن الدهشة أساسيّة من أجل 
الوجود. هيجز lar‏ الحصى كان Lol‏ هؤلاء الناس. راتبه الذي كان في 
ليلة الجمعة يكفي لأسبوع dole‏ ما ينفد بنهاية يوم الثلاثاء. دائممًا ما 
يكون مدينًا بثمن أكواب من البيرة أكثر مما يتذمّر استهلاكها. زوجته 
التي لا Lys ping‏ سوى ليلة Cal‏ :ولس ذاقنا :رينت بلا سيت 
على الإطلاق كي تعيش مع ابن عم بائع الجبنة. الوجه الذي يراه 
منعكسًا في النهر عندما يجلس Shed LIS‏ فيه بلا خبز في بطنه ولا 
بيرة تُخمّف الجوع ولا زوجة لتدفئه- كان dog‏ والده لا وجهه. الحياة 
لغز إن Es‏ تحت السطح ولو SLB‏ والمسببات والنتائج كثيرا ما 
تتبعثر بعيدًا عن بعضها البعض. استمدّ العزاء من Lab‏ قصة الفتاة 
التي ماتت ثم عاشت He‏ أخرى لأنه تَبيّن أن لا طائل من محاولة 
فهم أي شي. 

اخترع بعض الحَكّائين SLs La] Lol‏ أو ليقدّموا ردا أكثر 
إقناعًا على هذا السؤال. لأحد بخّارة الصنادل Ei‏ كان مع امرأة ليلة 
الحدث الكبير. أحبط في البداية بسبب ما فاته» ولكنه لاحقًا حوّل 
الأمور لصالحه. وطوّر نسخته التي استفادت من غيابه عن الحانة 
وتضمّنَت ارتياح التفسير المنطقي "لم تكن dike‏ على الإطلاق! إن كنت 
رأيثها CUS‏ سأقول لهم ذلك. المسألة كلها في العينين. كل ما عليك 
فعله هو النظر داخل عيون LES‏ لتعرف إن كان ds‏ أم لا. إن النظر 
هو ماينطفئ فيهم". 

انتبهواء وأصغت آذانهم عند سماع ذلك» وارتفعت رؤوسهم 
بحدَّة. كانت الطريقة المثلى لتهدئة الثّوتر إن كنت Moly‏ من الناس 
الذين لا يطيقون ثغرةً فاغرة في حكاية أو نقطة غير منطقية أو واقع 
الف Le Las‏ اندب حتكاء أو GLAU AST‏ اللذئ توف رة هذه التسحة: 
وبدأت ogi td‏ تتحوّل في نفس اتجاههاء فقال أحدهم على سبيل 
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التجربة: "جيء بها إلى الحانة وهي تكاد لا "yu Buti‏ ولكن ذلك 
تسبّب في نظرات استنكار والتواءات في الفم إلى درجة أن الحَكَّاء كان 
يؤخذ جانبًا J‏ يؤنّبوه. كان هناك مقايبس في ذا سوان: KS‏ الحكايات 
مسألةء والكذب مسألة أخرى وقد كانوا جميعًا هناك. كانوا يعرفون. 

بعد oa‏ شهور من الحكي وإعادة الحكي لا زال لا يوجد أي 
إحساس بأن القصة تستقرٌ. على العكسء فإن قصة الفتاة الغارقة 
التي عاشت مرة أخرى كانت Bp sls‏ وغير مكتملة, تنحرف We‏ 
يجب أن تكون عليه القصة. في ذا سوان تحدّثوا عن آل فونء وتحدَّثوا 
عن آل أرمسترونجء وتحدَّثوا عن الموت» وتحدّثوا عن الحياة. فحصوا 
مَواطنَ القوة والضعف في كل Ip ld £14 Js cles!‏ القصة من جميع 
الجوانب. قلبوها على رأسها ثم عدلوها مرة أخرىء وفي النهاية» لم 
يقتربوا Le‏ كانوا عليه في البداية. 

قال بسزانت في إحدى الليالي: "إنها مثل حساء العظام. رائحته تملأ 
فمك باللعاب» وكل النكهة امُركزة في النخاع» ولكن لن يكون هناك 
شيء لتمضغه. وحتى لو أخذت سبعة أطباق منها فستبقى جائعًا في 
ا كما ELS‏ عندما جلست إلى المائدة". 

كان من الممكن أن يتركوا المسألة. كان من الممكن أن يتخلّوا عنها 
كواحدة من تلك القصص التي تأت من SUI‏ مكان وليس لديها مكان 
تذهب إليه. os‏ عند نهاية الجُمّل وبين الكلمات. عندما تخبو 
الأصوات وتتو قف الأحاديث. في الهدوء العميق الذي يقبع خلف كل 
الحكيء هناك تطفو الفتاة نفسها. رأوها dite‏ هنا في هذه الغرفة 
ds‏ هذه الحانةء ورأوها die‏ برغم أنها dias‏ على المعرفة, وعصيّة 
على الاستيعاب» وعصيّة على التفسير- إلا أن شيئًا Moly‏ كان واضحًا: 
كانت هي قصَّتّهم. 
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على بُعد خمسة وعشرين ميلا في اتجاه سريان النهرء وفي أشهر 
ساحات بناء القوارب في أوكسفورد. خربش صانع القوارب بنفسه 
شخبطة محبرة على فاتورة الاستلام النهائية» وهر duly‏ وهو يدفع 
مفاتيح نحاسية لامعة عبر Gy‏ الخزينة. انغلقت يد هنري دونت 
فوقهم. 

حرّك دونت الأمور فور رجوعه إلى المدينة بعد تجربته الحافلة 
يوم الانقلاب الشمسي. أجَّر المنزل الذي عاش فيه قبل وفاة زوجته 
وانتقل إلى غرفة في Atle‏ فوق محلّهِ في شارع بوند. وهناك استمتع 
بحياة عازب متقشّف ممتلكاثه سريرٌ وإناء بول وطاولة عليها إبريق 
ووعاء. كان USL‏ وجباته في محل الشواء المجاور. وقد استثمر مبلغ 
الإيجار وكل بنس من ماله في هذا القارب؛ فقد كان عند دونت خطة. 


255 | ذات نهر‎ Gas 


جدّد ذهنه خلال فترة غياب الوعي بين اليوم الأطول واليوم 
التالي له وفي السرير في ذا سوان OF BS‏ فكرة جديدة رائعة, 
فكرة مزج في مشروع واحد بين اثنين من أكثر الأشياء التي يحبّها: 
التصوير والنهر. سيّعدٌ د OLS‏ صور فوتوغرافية سيصحب القارئ في 
رحلة من منبع التامز حتى اللمصبٌ -أو Ley‏ حتى لندن فقط- ولو 
أنه في الحقيقة قد يضطرٌ أن يضعه في عدّة مُجلّدات» وقد يصل الأول 
من توانزبري ميد حتى أوكسفورد فقط. الأساس هو أن يبدأ. كي يفعل 
ذلك يحتاج إلى أمرين: وسيلة انتقال وغرفة تحميض متنقلة. يمكن 
للشيئين أن يصبحا شيئًا واحدًا. قام بزيارته الأولى إلى صانع القوارب كي 
يشرح له ما يحتاجه بينما وجهه لا يزال درجات من الأخضر والأسود 
والبنفسجي» مع خيط أحمر dies‏ من خدَّه حتى شفته. وبينما 
يفعل ذلكء. هناك في ساحة بناء الشُّفن قارب يكاد ينتهي بناؤه» م 
يستطع الزبون دفع قسطه الأخير. طابق القارب رغبات دُوّنت وم 
يحتج سوى )45143 وتجهيزه gol‏ احتياجاته. واليوم بعد ما جار 
من 45 شهور كان لبشرته لون الصحة ال معتاد. وللندبة Ls‏ 629 
بزوج من النقاط التي تكاد تكون rates‏ حيث كانت الخياطة. وفي 
يده مفاتيح استثماره. 


قوبل دونت وقاربه بالفضول بطول سريان النهر. كان دهانها 
الكحلي والأبيض الأنيق ومعدّاتها المصنوعة من النحاس وخشب الكرز 
سببًا LES‏ ولكن كان لقاربه LE)‏ ابتكارات مم تُشاهّد من قبل. 

قال من يستطيعون القراءة: "كولوديون؟ ما هذا الاسم؟". أشار إلى 
اللون البرتقالي المصمّرٌ SLEW‏ المزركش حول اسمه ومهنته المدهون 
على جانب القارب. هذا هو لون الكولوديون. إنه قاتل. شهدته 
يشتعل -وينفجر أيضَا بلا إنذار على الإطلاق. وإن استنشقت الكثير 
منه فالويل لك! ولكن إن وضعته على الزجاج وعرّضتّه للضوء -آها! 
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عندها- سيكون لديك سحر! الكولوديون هو المكوّن الذي يفتح 
أبواب كل فني وكل علمي. لا يوجد ما يسمّى الفوتوغرافيا بدونه!". 

"وما كل هذا إِذَا؟". ينادي الناس عبر الماء ويشيرون إلى الكوابيل 
والصناديق المثبّتة بنظام على الجزء الخارجي من المقصورة فيشرح أن 
هذه هي أدوات التصوير. 

"وهذه الآلة؟". يريدون أن يعرفوا. كانت العربة الثيّتة على سقف 
المقصورة 43514 لتّناسب القارب. 

"هيده nee‏ فق الو وها Sg all‏ هنا تعمل (hay‏ كقاطدرة 
لأمَكّن من نقل عدَّقٍ إلى أي مكان أرغب أن أذهب إليه عبر الطريق". 

لاحظ دقيقو الملاحظة أنه هناك شيش Yolo‏ بالإضافة إلى الستائر. 

شرح لهم "هذه غرفة التحميض؛ لأن شعاع ضوءٍ واحدًا كاف لتدمير 
صورة فوتوغرافيا خلال صناعتها". 

توقّف HS‏ من أجل أحاديث من هذا النوع» وورّع بطاقات 
عمل كثيرة. وأخذ مواعيد كثيرة في دفتر يوميّاته. حتى إنه تصوّر عند 
وصوله إلى بوسكوت ورادكوت أن كولوديون على وشك جني تكلفتها 
بالفعل. ولكن كان عليه دفع ديونه قبل أن يبدأ المرحلة الجديدة من 
عمله: لقد Gi‏ ليشكر الناس الذين يدين لهم بحياته. لقد أت إلى ذا 
سوان ومن قبلها إلى هذا ا مكان. 

كانت daw‏ هادئة على النهر حيث يوجد كوخ أنيق. كان الحديقة 
مُرتَّبَةء والباب الأمامي مدهونًا بالأخضرء ويرتفع الدخان من المدفأة. 
على بعد حوالي عشرين ياردة يوجد مكان جيّد لربط القارب. ربطه 
oles‏ يخبط يديه في قفازاتها Lao‏ کي يبقيهما دافئتين» ودقّ الباب. 

انفتح الباب ليظهر حاجبان متناسقان فوق أنف مستقيمة تحيط 
بهما زاويا مميّزة 0953 فکا وخدّين وصدغين. 
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"الآنسة سنداي؟ لم يكن قد تخيّل هذا... تحرّك حركة طفيفة 
ile‏ يملؤه الفضول أن يرى هل يتغيّر سقوط الضوء مع 35 الزاوية 
ورأى الظل يفيض على مُسطح Ladd‏ شعر بالإثارة 45505 

"السيد دونت!". 

dL ريتا إلى الأمام ورفعت وجهها نحو وجهه بتعبير‎ Cbs 
سوى نظرة مُدرّبة‎ BE كما لو كانت على وشك تقبيله» ولكنها لم‎ 
ثم وضعت طرف إصبعها على جلده. وتتتعت الندبة‎ ADL تقيم‎ 
إلى‎ cbs, کي تفحص ارتفاعها. هرت رأسها وقالت: "جيد" بحسم.‎ 
الخلف.‎ 

انشغل ذهنه بأمور بصرية» ولكنه أخيا تمكّن من التُطق. 

Ei"‏ كي أشكرك". 

كان ذلك حقيقيًا. لقد أرسل مالا وشكرها في خطاب على عنايتها 
به. وطلب معلومات عن الطفلة التي ماتت وعاشت مرة أخرى. 
ردت بخطاب نموذجي في وضوحه تشكره على ال مالء وتقول له ما 
تعرفه عن pL‏ حالة الطفلة. كان من الممكن أن تكون تلك هي 
نهاية الأمور. ولكن تلك المرأة التي كانت لا تزال لغرًا بصريًا بالنسبة 
له كانت لا تزال تشغل ذهنه GY‏ مساعده أت ليأخذه ويعيده إلى 
المنزل بينما عيونه لا تزال منتفخة ومغلقة. خطر له أن الناس في ذا 
سوان قد يقدّرون صورة Aisle‏ كتعبير عن شكره لضيافتهم» وأنه 
من الطبيعي LAE‏ أن يزور الممرّضة في نفس الوقت. 

فال "'"تَضَورَتٌ eb)‏ قد فن صورة: كهدية للش 

قالت له بصوت هادئ يتذكّره: "لقد اخترتٌ ag,‏ سيئًا لتأق. أنا 
مشغولة". 


Gos | 8‏ ذات نهر 


dats bey‏ من Lb‏ على جانب أنفهاء وكتم رغبة في أن يجعلها 
أكثر إظلامًاء بأن يمسك برأسها بين يديه ويميلها SLB‏ "الضوء أجمل 
من أن نضيّعه". 

قالت: "ولكني كنت أنتظر درجة الحرارة المناسبة. اليوم هو 
اليوم. لا أملك أن أضيّعه". 


"ما الذي تحتاجين فعلّه؟". 


"كم ستستغرق؟". 

شت ثانية". 

"أحتاج إلى خمس عشرة. إذا بحثنا Se‏ سنستطيع بالتأكيد أن 
نجد Lites‏ وسبعين ثانية في اليوم". 

"أتصوّر أن الخمس عشرة ثانية التي تخصّك هي زمن التّعريض 
الضوثي؟ ماذا عن التحضير؟ والتحميض؟". 

"أنت تساعدينني وأنا أساعدك. سنعمل بشكل أسرع معًا". 

أمالت رأسها جانبًا ونظرت إليه لتُقيّمه. 

"أنت تعرض le‏ مساعدتي في تجربتي؟". 

"نعم. في مقابل صورة". تحوّلّت الصورة التي خلقت فكرتها كهدية 
لها إلى شيء يريده لنفسه. 

"هذا ممكن. بل إنه «badd‏ ولكن ما إن كنت تريد أن...". 


"أريد". 
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رت إليه» وقال له 55 طفيف في سهول وجهها Lyi}‏ تكتم 

ابتسامة. "إذّا ستكون موضوع تجربتي إن وافقت أن أكون موضوع 
صورّتك- هل هذا صحيح؟". 

a 1 cos" 

"أنت dey‏ شجاعٌ وأحمق يا سيد دونت. أنه اتفاق. هل نبدأ 
بالصورة؟ سيتذبذب الضوء بينما إن تذبذبت الحرارة فلن تختلفٌ 
كثيرا". 

كانت غرفة جلوس ريتا صندوقًا مدهونًا بالأبيض, به أرفُف BS‏ 
كثيرة ومقعد أزرق. حملت طاولة خشبية بسيطة بجوار النافذة 
الملزيد من أكوام الكتب وحزمًا من الأوراق المغطّاة بكثافة ظط 
رشيق وطليق. ساعدت في نقل صناديق إلى كولوديون وراقبته باهتمام 
وهو يقوم بالتجهيزات. عندما أصبح كل شيء Role‏ أجلس ريتا على 
طاولة وخلفها حائط بلا ملامح. 

"ميلي نحوي... Woe‏ وضع ذقنك فوق قبضتك. نعم هذا هو". 

لم يكن هناك أي رتوش من أي نوع. لم تكن هناك حاجة إلى أي 
منها. م يوجد سوى Lisl‏ المسار حيث يقابل صدغها خَطْ loeb‏ 
والقوس الواضح لحاجبهاء tatty‏ الذي يتجمّع 3 مدارها وعمق 
عيونها المفكرة. 

"لا تد تتحرّق بينما “acl‏ 

جلست بلا حراك لخمس عشرة AiG‏ وتأمّلِها هو من خلال 
العدسة. 

Ladi‏ صوره الشخصية -أقربها إلى الحقيقة الحيّة- كانت لأشخاص 
شخصتًاتّهم في الحقيقة هادئة. ويتحرّكون ببطء من حال إلى حال. 
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عادةً تَخْتَزْل الكاميرا الأرواح الحيويّة: يهرب جوهرهم من العدسة. 
وكل ما تلتقطه هو Lied‏ شمعية بلا بريق. 

لم 05 ريتا Ui‏ من التحديق ALY!‏ أو الرّمش المتوثّر الذي عادةً ما 
يبدو على المبتدئين. بدلا عن ذلك فتحت عيونها أمام الكاميرا باتّزان 
كامل. رأى من تحت غطائه فكرةً Lis‏ تموج وتاي غيرها في حركة لا 
نهائية متبدلة» loin‏ تبقى عضلات وجهها ثابتة طوال الوقت. بنهاية 
الثواني الخمس عشرة عرف أن تلك ليست صورةً واحدة. هذه هي 
آلاف الصور. 

بنهاية الخمس عشرة ثانية قال: "تعالي", > وهو ينزع اللّوح المحمي 

مدن gus bil‏ :داقتل حاف رند أن رك كف تفيل 


شقُوا طريقهم سريعًا إلى كولوديون. كان يحمل اللوح بحرصٍ» 
bs‏ تحتج ج هي إلى مساعدة كي تصعد. حجب الشيش SLD‏ تمامًا في 
امقصورة. أضاء شمعة ووضع فوقها غطاءً زجاجيًا أحمن 5 ثم أغلق 
الباب. أنارت deb‏ حمراء المساحة الصغيرة. وقفوا متجاورين مُسِيِّجَيْن 
من الأمام بطاولة التحميض التي Leds‏ ومن الخلف بالمصطبة 
التي يمكنه أن ينام عليها عندما يقضي الليل على سطح القارب. 
تعلو ألواح السقف فوق رؤوسهم ببوصاتٍ قليلةء وتحت أقدامهم 
التأرجّح ال مهدّئ للنهر. حاول دونت ألا ينتبه لحجم وشكل الفراغ بين 
جسميهما وا مكان الذي يضيق فيه بسبب بروز ردفها ويتّسع بسبب 
انحناءة خصرها وكوعها يكاد يغلقه. 

مزج دونت سوائل من ثلاث زجاجات في آنية ضئيلة لا يزيد طولها 
عن Logs‏ واحدة. وامتلأ الهواء برائحة JS‏ التمّاح والمسامير القديمة. 

تساءَلّت وهي تشم الهواء "كبريتات الحديد الثناي؟". 

"مع حمض الخلَّيك cL bly‏ إنه أحمر في الحقيقة. ليس الضوء 
وحده ما يجعله يبدو هكذا". 
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سحب اللوح من حافظته وأمسك به بحرصٍ في يده اليسرى. وأنزل 
عليها كمّيِّةَ ضئيلة من السائل الأحمر الذي يشبه الضوء ليسري مزيج 
الحمض على السطح بالكامل. كانت حركة رشيقة وسلسة ومقتصدة. 

"انظري. تبدأ الصورة في التكؤن فورًا تقريبًا... الأشياء الأفتح اول 
ولكنها تظهر كخطوط داكنة. هذا القط Ge‏ هو عظمة aggre‏ 
أنارتها النافذة. الآن تبدأ البقية في الظهور بتشويش Yi‏ ولكن لاحقًا". 


تلاثى صوته بينما يظهر وجهها على الزجاج. وقَمَا قريبين من 
بعضهما في الضوء الأحمر يشاهدان الظلال والخطوط تلتحم على 
الزجاج» وشعر دونت بأن شيئًا يسقط في بطنه. غطسة مهولة تشبه 
شعوره عندما ترك نفسه يسقط من على قمَة جسر إلى النهر. كان 
قد قابل زوجته وهو يتزلّج على التامز المتجمّد في يوم ڈ شتويً. انزلق 
معها في الحب -إن كان LES‏ وليس شبيهًا أقلّ قيمة- دون أن يدري. قد 
هوى هذه المرة... وكان ذلك أكيدًا. 


ثم حضرت في الزجاج ALIS‏ يُحدَّد الضوء والظلام وجهها والمدارات 
مُظلّلة وجنين العين ممتلىٌ بالغموض. شعر أنه قد يبكي LBL‏ تحفيز. 
قد تكون أفضل صورة التقطها على الإطلاق. 

Ly"‏ أن Be gel‏ أخرى". قال بينما يرفع اللوح. 

"ماذا ينقص هذه؟". 

لا شيء. كان يريدها من كل الزواياء وقي كل إضاءة مُمكنةء وفي كل 
الأمزجة والأوضاع. كان يريدها بشّعرها مُسدَلًا حول وجههاء ومشدودًا 
إلى الخلف» Linky‏ تحت si‏ كان يريدها في قميص أبيض مفتوح 
عند العنق» وملتفّة في OLS‏ من القماش الداكنء كان يريدها في 
الماء وأمام جذوع الشجر وعلى العشب. كانت آلاف الصور تنتظر أن 
تلتقط. وكان عليه أن يلتقطها كلّها. 
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"لا شىء ينقصها؛ لهذا أحتاج إلى المزيد". 
دل اللوح داخل صينية ممتلئة بسيانيد البوتاسيوم "سيُزيل هذا 
الصّبغة الزرقاء. هل ترين؟ تتحول إلى الأبيض والأسود. وقد صارت 


الآن دائمة". 
بجواره تنظر ريتا باهتمام في الضوء الأحمر إلى التغيراتء بينما 
تستمرٌ عينها التي تظهر على الزجاج في التحديق عبر اللزوجة الشَّفَافة 

للسائل» كما ستفعل طوال حياة اللوح. 

"ما الذي كنت Qa SB‏ فيه؟". ألقت نظرةً سريعة og od‏ لتُقيّمه. 
وزنت CBs‏ شيئًا ما بسرعة. 

همّت بالكلام "لقد EUS‏ هناك من البداية. أتصوّر أنها لولاك لما 
كانت هنا أبدًا؛ لذا...". pug‏ بتفاصيل هادنّة المقابّلةً التي جرت 
بينها وبين الرجل عند طريق النهر منذ بضعة أسابيع. 

انتبه دونت وأدرك أنه لا God‏ فكرة أن يُعنّف همجيّ ما ريتا 
مُطلَفّاه وفرض عليه aus‏ أن يطمئنها. ولكن رواية ريتا كانت جازمةً 
وأسلوبها متماسكًا LEE‏ حتى إن مثل تلك الفروسية كانت ستبدو في 
غير محلها. إلا أنه من غير الممكن أن يستطيع معرفة الواقعة دون 
إشارة وافية. 

"هل آذاك؟". 

"كانت توجد كدمات أعلى ذراعي. وسحجات على يدي. بسيطة 

"هل أعلمت OK‏ بوجود Garam‏ في الجوار". 

"قلت لهم في ذا سوان» وأخبرت آل فون عن اهتمامه بها. كانوا قد 
فكّروا بالفعل في وضع أقفال على النوافذ. وهذا حسم رأيهم". 
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سمح لريتا أن تقوده نحو التحليل كبديلء بما أنه لم ينل فرصة 
كبيرة لإظهار شهامته. 

فة وفاكيقية, 

"حَبّاز ولص؟ هذا مُستَبعد. ريا يعمل في التقطير؟". 

"نعم. تساءَلتٌ عن هذا". 

"من يعمل في التقطير هنا؟". 

ابتسَّمّت. "هذا سؤال لن تنال dole)‏ سهلة عنه. الجميع على ما 
ji‏ ولا أحد". 

"هل يوجد الكثير من الخمر غير القانوني هنا". 

"أكثر مما كان موجودًا من قبل. حسب كلام مارجو. ولكن لاأحد 
يعرف من أين ne oF‏ أو لا أحد على استعداد للقول". 

"ولم تلمحيه؟". عبس دونت الذي كان البصر هو كل شيء بالنسبة 
له . 

"كانت له يدان صغيرتان بشكل غير مألوف» ورأسه أقصر منّي". 

نظر إليها بحيرة. 

"الكدمات 3 المكان الذي انغرزت عنده أطراف أصابعه في ذراعي 
اصغر من المتوقع. وصوته اق من مکان Gol‏ من أذني» وشعرت بطرف 
قُبّعته تنغرز ف هنا" وأشارت إلى SAI‏ 

"هذا صغيرٌ بالنسبة لرَجُل". 

"وهو قوي . 

"وما رأيك في أسئلته؟". 
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حدَّقَّت ريتا في صورتها كمُفكّرة "هذا ما كنت أتأمّله هنا. إن كان 
يريد أن يعرف إن كانت الطفلة ستتحدّث فهذا يشير إلى أنه قلق 
يخفيه بخصوص الطفلة. Ley‏ كان مسؤولًا عن وجودها في النهر". 

أوحى صوتها بشيء غير مكتمل. انتظر دونت. أكملت كلامها 
ببطء وحرص كما لو كانت لا تزال تَزِن الأمر في ذهنهاء "ولكنه كان 
مُهتمًا بالتحديد بمعرفة متى ستتكلم Se‏ أخرى؛ وهذا قد يشير إلى 
أن اهتمامه ليس بشيء قد حدث بالفعل» ولكن بشيء سيأ لاحقًا. 
ربمالديه خطة... فكرة تعتمد على استمرار صمتها". 

انتظر حتى رتبت أفكارها. 

"أيُهما؟ الماضي أو المستقبل؟ قد يكون الأولء ولكني أميل إلى الأخير. 
علينا الانتظار حتى الانقلاب الصيفيء وربما سنعرف أكثر وقتها". 

ISL"‏ الانقلاب الصيفي؟". 

"لأن هذا هو الوقت الذي bes‏ أنه سيتّضح عنده ما إن كانت 
الطفلة ستتحدّث أم لا. حسبما قال طبيب أوكسفورد فهذا هو الوقت 
الذي سيزول عنها «up Sul‏ أو يصبح دائًا. هذا هراء بالطبع» ولكن 
الذي اعتدى علي طا يسألني عن wb‏ وأنا م أتكرم عليه به. قلت 
له فقط ما قاله الطبيب. ستة أشهر منذ الغرق -إن LES‏ نستطيع 
تسميته غرقًا- وهذا يأخذنا للاعتدال الصيفي. قد يكون العامل الذي 
سيحدّد تَصِرّفه هو ما إن كانت ستتحدّث وقتها أم لا". 

التقت عيناه بعينيها في الضوء الأحمر المرتعش. 

قال: "لا أريد أن يحدث لها أي شيء سيئ. عندما رأيتها لأول مرّة 
فَكَرتٌ.. أرَدتٌ...". 

"أردت أن تحتفظ بها". 
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"كيف عرفت ذلك؟". 

"هكذا هو الأمر بالنسبة للجميع. آل فون يريدونهاء وآل 
أرمسترونج يريدونهاء وليلي وايت تريدها. بى جوناثان عندما غادرت 
ذا سوانء ومارجو كانت على آتم الاستعداد لأخذها. بل إن حتى 
مُزارعي الجرجير كانوا مُستعدَّين أن يأخذوها معهم Lagi sig‏ إن م 
يوجد غيرهم. حتى أنا...". لمع شيء في عينهاء وانطفاً مرة أخرى. قال 
لنفسه أَرَدتٌ ذلك بشكل خاضصٌ "لذا فبالطبع رغبت فيها أنت LAT‏ 
وأكمّلّت بنعومة "الكل رغب في ذلك". 

Bs ۰ 93 1 E 2 0 ل‎ 

دعيني أصورك مرة اخرى. سيكون هناك ضوء كاف لصورة اخرى" 

رفع الغطاء الأحمر Labi,‏ الشمعة. ومالت ريتا لتفتح الشيش. 
كان النهار في الخارج رطبًّا وباردًا ورمادياء والنهر باردًا كالرصاص. 

"لقد واقَقتَ على أن تساعدني في تجربتي". 

"ما الذي تريدين مني أن أفعله؟". 

"قد غير رأيك إذا عرفت" 

قالت له WIS‏ فحدَّق بعيون مفتوحة. 

"لماذا تريدين مني أن أفعل ذلك Bou‏ السماء؟". 

"ألا تستطيع أن 59865" 

بالطبع يستطيع. "إنها هي. أليس كذلك؟ لقد أبطىّ نىض قلبها. 


تريدين أن تعرفي كيف حدث الا" 
"هل ستساعدني؟ '. 


الجزء الأول كان سهلًا. C15)‏ معصمها في إحدى يديها على طاولة 
المطبخ بينما تغلي المياه فوق SLI‏ وأمسَكّت ساعة جيبها في اليد 
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الأخرى. جلسا youd oslo‏ ثانية بينما 155 نبضه. في نهاية الدقيقة 
كتبت ملحوظة بقلب Glee‏ على سلسلة حول رقبتها. 


"سبعون نبضة في الدقيقة. le‏ قليلًا. کد نکن 

سكبت اطاء 3 حوض استحمام من الصفيح بجوار النار. 

قال وهو يختبر الماء بأصبعه: "ليس Cole‏ جدًا". 

"الفاتر أفضل. والآن... هل أنت مستعدٌ؟ سأدير ظهري". 

نزع ملابسه. وبقي بالقميص والسروال الدّاخلي بينما كانت تنظر 

في الخارج كانت الأرض صلبةً والبرد يخترق 218( هنري الحافيتين. 
بدا النهر أمامهم أملس» ولكن ارتعاشات متباعدة أنبأت عن وجود 
تقلت في العمق. دخلت ريتا إلى قاربها ذي المجاديف ودفعته Sas)‏ 
ياردات في Lb)‏ عندما دفعت بمقدّمته بين ats 3 veal os‏ أمسكت 
ميزان الحرارة في الماء لبضع لحظات في تذخ تختبر درجة الحرارة وسجّلتها. 


"was أنتَ‎ 


نادت: "ممتاز! lotic Sista UI‏ تسعد 

"كم من الوقت سيستغرق؟". 

"دقيقة فقط على ما أظنٌ". 

على الضفة نزع دونت معطفه ثم قميصه. وقف في سرواله 
الداخلي الطويلء وتأمّل في أنه عندما فر خلال أيامه الأولى كأرمل 
في إمكانية أن يجد نفسه شبه عار في diss‏ امرأة لم يكمن هذا ما 
تخا 8 

"مُستعدٌ". قالت بصوتها الهادئ الذي لا Law‏ بينما نظرتها ثابتة 

دخل إلى النهر. 
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جعلت اللمسة الأولى للنهر عظامه تنكمش. Se‏ على أسنانه وأخذ 
4536 خطوات في العمق. ارتفع خط التجمّد Gluck‏ أطرافه. م يطق أن 
نتسلق lye (te shod‏ ثنى ركبتيه وتلقََى صدمة الغمر في حركة 
واحدة. أخفض نفسه حتى رقبته وشهق في دهشة أن بإمكان صدره 
أن يتمدّد في Lad‏ الماء. أخذته بضعة ضربات إلى جانب القارب. 


al‏ 0 0 لذ 


ب همعصم ٠.‏ 

رفع معصمه وأخذته في يدها اليمنى وأمسكت بالساعة في اليسرى 
وم Et Lai‏ تحمّّل الأمرلمدة BY‏ أنها كانت دقيقة. كانت لا تزال 
تراقب الساعة وعيناها ترمشان بهدوء كل فترة. تحمّل الأمر لما بدا 
أنه دقيقة أخرى. 

"يا الله! كم سنستغرق من الوقت؟". 

"إن أخطأتٌ Stl‏ سنبداً من جديد". همهمت وم يتغيّر تعبير 
وجهها. 

تحمّل للأبد. 

تحمّل لأبديّة أخرى. 

OR DR ES e 


انطلق إلى aba‏ و نحو الكوخ, ul‏ حوض لافج ete soto!‏ 
الفاتر الذي olacl‏ مُسبَقًا وعندما أصبح بداخله كانت على حقٌ: 


نتشرت الحرارة فوقه. 

عندما دخلت إلى المطبخ كان غاطسًا بالكامل. 

سألته: "هل أنت بخير؟". 

كن ا نوكيا انها نه Bocas Ne SiS al Pea‏ ل عا 
لفترة بينما يضع كل 4598 في التعافي من صدمة البرد. عندما عاد إلى 
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طبيعته مرة أخرى نظر نحو الطاولة. كانت ريتا تنظر عابسةً خارج 
النافذة بينما يتلاثى الضوء. م يَعْد القلم حول رقبتهاء ولكنه Cutis‏ 
فوق أذنهاء والحبل Gus‏ على كفّْها. قال لنفسه أريد هذا. 

"ها؟". 

"أربع وسبعون". رفعت الورقة التي دوّنَت عليها الأرقام. "لقد 
ارتفع dias‏ کرد ss‏ للغمر في ماء بارد". 

"ارتفع؟". 
"نعم". 
"ولكن نيض الفتاة انخفض... لقد وجدناعكس OS Le‏ من 


"كان ذلك بلا داع إِذا". 
هرت رأسها ببُطء. "ليس بلا داع. لقد استبّعدثٌ فرضيّةً. هذا 
"eas‏ 

"ما هي الفرضيّة الثانية؟". 

أمالت رأسه إلى الخلف ك تنظر إلى السقفء ذراعها مرفوعة, 
وكوعه ينثني نول زأسهاء 'وزفترت 64.45 إحباط... "لا أعرف". 
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زائر ليلي 


لم تكن JW‏ وايت نائمةٌ ولم تكن مستيقظة. كانت في تلك المنطقة 
الحدودية حيث تتحرّك الظلال مثل الأمواج» والإضاءة -التي GL‏ 
وتذهب مثل أشعّة شمس ضعيفة من خلال الماء العميق- خافتة 
ومُربكة. خرجت إلى اليقظة فجأة في سريرها في كوخ باسكتمان. 

ما الأمر؟ 

كان يتسلّل كالقططء يفتح الباب دون أن يُصدر صونًاء وخطوته 
على البلاط خافتة. ولكنها كانت تعرفه من رائعة دخان الخشب 
Sty‏ والخميرة التي يجلبها معه دائمًا وينبّه ذلك حواسّها بشدّة 
التي 5.5 مقابل رائحة رطوبة النهر في الكوخ. ثم سمعته Lids)‏ 
الصوت جرش الحجر على الحجر. كانت يخرج ال مال من مخبئه. 
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الطرقعة المفاجئة لإشعال عود ثقاب. رأت من فوق سريرها على 
الَف العالي Abe ti!‏ المضيئة ويداه بكدماتها وندوبها التي تميل ذبالة 
الشمعة نحو الضوء. اشتعلت الذبالة وثبتت دائرة الضوء. 

قال: "ماذا عندك من أجلي؟". 

"يوجد جبنة وقطعة من لحم الخنزير الذي dad‏ ويوجد خبز 
في السّلة". 

"طازج؟". 

"من الأمس". 

Bos‏ الضوء lle‏ وارتفع صوت بحث. 

"بدأ يتعمّن. أليس كذلك؟ كان يجب أن تأي لي ببعضه اليوم". 

"م أكن أعرف أنك ستأقي". 

طفت دائرة الضوء نحو الطاولة حيث أستقرت» ولوهلة كان 
الصوت الوحيد المسموع هو صوت eo) Jsi‏ قضمات تكاد لا pad‏ 
Op abs‏ تنه تستلقي ليلي 3 ١‏ لظلام صامتة وثابتة وقلبها يرتجف. 

"ماذا لديك أيضًا؟". 

els”‏ إن أردت". 

"تفاح! ماذا أفعل بالتفّاح؟". 

ارتفعت معة الضوء Bhs‏ ]5,5 وحلّقَت فوق رف فارغ ثم آخر. 
عبرت نحو الخزانة وتفخّصّت الفراغ بداخلهاء ثم Gasol‏ إلى الأركان 
الخلفية من الأدراج by‏ تجد Es‏ كذلك. 

"ما الذي يدفعه لك قَسْيسّك هذا؟". 


"ما لا يكفي. لقد El‏ لي ذلك من قبل". 
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حاوّلّت VI‏ تفكّر في مُدخَّراتها الآمنة في مكتب القسٌ gs‏ من أن 
يكشفها الضوء السارح. 

خرجت من الظلام طقطقة سخط. 

"اذا م GL‏ لي بشيء حلو؟ ما الذي تصنعينه له هناك في بيت 
الأبرشية؟ فطيرة تفاح؟ حلوى الخبز مع مرب البرقوق؟ أراهن أنك 
تصنعين كل الحلوى". 

"سأفعلء المرة القادمة". 

"لن أنسى". 

استطاعت بعد أن اعتادت عيونها على الظلام أن تُحدّد هيئته. كان 
يجلس إلى الطاولة Goss‏ ظهره إليها وأكتاف معطفه البارزة أعرض 

من الهيكل الذي يقبع تحتهم. .كان لا يزال يرتدي Peet:‏ ذات الحافّة 

ly ists} ومن :الصوت ندا أنه وعد قود كت‎ dy all 

عندما لا يكون ال ULE‏ مكتملًا تلام هي. ما الذي أخذته؟ أين 
تخبئه؟ أي dbs‏ أنانية تعمل عليها؟ وهل هذا هو ما تسمّيه ولاء؟ 
لم يكن لهذه الأسئلة إجابات تُرضيه. تقابل إجاباتها Lilo Sle SUI‏ 
مهما كان ما تقوله» وفي الحقيقة لم تأخذ ماله أبدًا- قد تكون ALE‏ 
ولكنها ليست dhe‏ إلى هذا Lod!‏ ومع ذلك فل مال يُحيّرها. كان Law‏ 
أسئلة هي LAI‏ 395 أن تسألهاء ولكنها لا تجرؤ. تظهر في حظيرتها في 
الليل بالتزامُن مع زياراته زجاجاتٌ وبراميل مملوءة بالخمر القوي 
وغير القانونيء وعند حلول الظلام التالي تختفي. يأخذها مَن Osten‏ 
التوزيع له» تُستبدّل بالمال من أجل الطلبية التالية. ولكن ما الذي 
يحدث بعد أن يحصل عليها؟ لقد أخذ في ليلة واحدة مالا من المخبأ 
أكثر مما تجنيه في شهر في بيت الأبرشية. وكانت ou Thee‏ أن لديه 
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أماكن أخرى تعمل بنفس الطريقة LA)‏ كان يختبئ في مكان ماء لا 
يدفع إيجارًا في مقابله» ولا يقامر» by‏ يدفع مالا لامرأة أبدًا. لم يكن 
يلمس الشرابء م JOG) ding‏ ولكنه فقط يشجّع الآخرين على تدمير 
أنفسهم وإفراغ محافظهم في المقابل. حآوّلت أن تحسب. اللمال الذي 
جناه من هنافي عام تضاف Bo‏ ومرّتين» أو سبع مرّات. ولكن 
الأرقام دؤّختها. عرفت حتى قبل أن تنهي مسائلها الحسابية أن لديه 
ما يكفي كي يصبح ثريًاء ولكنه يظهر هنا 50 أو مرّتين في الأسبوع, 
Wa hes‏ عتيق ته تفوح dis‏ رائحة معمل التقطيرء جلد على عظم 
ويتضوّر جوعًا. USL:‏ طعامها digg‏ يده على شموعها. لم تجرؤ على أن 
ثبقي GI‏ شيء جيد في الكوخ لأنه سيأخذه ويبيعه. ase‏ ض النظر عن 
كينونة هذا الشيء وسيختفي ا ممال. سيختفي داخل جسبه» حتى زوج 
من القفازات الصوفية بثقوب عند الأصابع. يوجد في حياة فيكتور 
لغز يبتلع كل ماله ومالها هي LAT‏ إلا ما تطلب من GB‏ أن 
يحتفظ لها به. الأمر غير منطقي. 

أطلق زمجرةً راضيةً فتنفسَّت مرة أخرى. كان المبلغ صحيحًا. 
بعد أن فرغ من ذلك مال إلى الخلف بكرسيّه وأخذ LES‏ كان lo‏ 

"لقد عاملتّك Iie‏ دائماه أليس كذلك يا ليل؟". 

"دائما. ay‏ واعتذرت بصمت لله على كذبها. يفهم الله أنه 
هناك أوقات لا يقدر الشخص فيها أن يقول الحقيقة. 

"اعتنيت بك hadi‏ من dal‏ العجوزء أليس كذلك؟". 

os"‏ لقد فعلتَ". 

أصدر صونًا راضيًا من مؤخْرة حلقه. 

"اذا تريدين أن تُطلقي على نفسك ليلي وايت إذَا؟". 
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شعرت ليلي بانقباضة في حَلقها. "قلت لي Si‏ أستخدم dal‏ عندما 
أجيء إلى Lie‏ لقد فلت HUIS‏ لا شيء يساعد على ربطي بك...". 

"مم يكن يلزم أن يكون وايت مع ذلك. كان من ا ملمكن أن تختاري 
Gi‏ اسم تحت الشمس. هذا الوايتي لم يكن Los)‏ لك على كل حال. 
ليس في عين الرب. هل يعرف بهذا قسيسّك؟". 

"لا". ردد Lay‏ "لا أظنٌ". ترك التهديد Likes Goll‏ في الهواء قبل 
أن يُكمل "لست أحمق ياليل. أعرف لِم Gis!‏ هذا الاسم. هل 
أقول لك؟". 

ل 

"تتعلّقين بهذا الاسم كما تعلّقت بالرجل نفسه. ليلي وايت. بريئة 
ولا تلام مثل زهر اللياي. هذا ما تحبينه أليس كذلك؟". 

"تكلّمي يا ليل! لا أستطيع أن أسمعك. ولكن إطلاق اسم على شيء 
لا يجعله هو. تتعلّقين بهذا الاسم كما لو كان سيغسلك. كما تُلمّعين 
هذه Zell‏ كما تنظفُين عند القسٌ. كما لو كان سيُخلّصُك... ألسث 
Lids‏ ياليل؟". 

تعامل مع موافقتها على أنه أمر بديهي. 

LB"‏ أعرف يا ليلي. ولكن ما حدث قد حدث. لا يمكن الالتفاف 
حول الأمر. هناك أشياء لا يمكن أن تدعكيها فتختفي". 

كادت تفشل في إبقاء دموعها صامتةً. ولكن حتى ذلك كان كثيرا: 
ارتعشت حنجرتهاء ودوت الدفقة التالية من الدموع عاليًا في الغرفة. 

قال بهدوء: "لا تزعجي نفسك. كان؟". 
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"ها؟". 

"نعم يا فيك". 

"أتساءل bel‏ إن كنت تستحقينني. لقد خاب رجائي فيك أكثر 
من Be‏ تهربين مع وايتي. استغرق الأمر سنوات حتى عثرت عليك. 
كان أي رجلٍ آخر سييأس منك» ولكني م أفعل". 

HSS"‏ يا فيك". 

"ولكن هل cil‏ مُمتنّة يا ليل؟". 

MP it "بالطّبع و‎ 

"ًا" 

ISU 15)"‏ تخذلينني Spo‏ أخرى؟ الطفلة في ذا سوان..." 

"لم يدعوني آخذها يا فيك. لقد Egle Egle‏ بكل طاقتي» 
ولكن كان هناك OLS!‏ و..." 

کن LS" comer‏ سنجني ثروةً بها. الفتاة الميّتة التي عاشت 
Bj.‏ أخرى. تخيّلي الطوابير. كان بإمكانك Gaul‏ عن التنظيف لذلك 
القسم ومع Ears‏ البريء كانت الطوابير ستطول حتى تصل إلى ميل. 
بدلا من ذلك أسمع أنها ذهبت إلى منزل فون". 

هرّت رأسها. جلس ساكتاء وظنّت أن هذا هو كل شيء في الغالب. 
رما ذهب إلى ذلك المكان الذي يذهب إليه في الحلم حين يتناول 
As‏ الطعام e429‏ يحض SLM‏ في Ane‏ ا مكان الذي يضع فيه 
خُططه السَرّيّة. e‏ 

"نعم يا فيك". 
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"وكأن خيطًا يربطنا Lee‏ يبقى الخيط موجودًا مهما ابتعدت. أو 
كم مضى من الوقت وأنت بعيدة؛ فالخيط باق دائمًا. تعرفين ذلك 
لأنه أحيانًا Re‏ .. أحيانًا. .. تعرفين الشعور.. Boul:‏ كذلك يا لياي؟ 
إلا أنه أكثر من مجرّد 318 إنها مثل لكمة ملاكم في صدرك تصفع 

"ونحن نعرف ما هذاء أليس كذلك؟". 

"نعم ا فيك". 

"العائلة!" أطلق زفرة رضا مهولة. 

أصبح الآن Lisle‏ وقد جلب دائرة الضوء عبر الأرض وفوق السلا 
إلى سريرها. اقتربت الشمعة من وجهها. أغمضت عينيها. كان فيكتور 
خلف deal‏ ولكنها لم تستطع أن dod‏ تعبير وجهه بسبب زغللة 
عينيها. شعرت بالبطانية تُسحّبء والضوء يلعب SLB‏ على طيّاتَ 
قميص نومها وفوق نهديها. 

"في YL‏ نت لا تزالين نفس الطفلة كما في السابق. لقد ترركت 
نفسك تتدهورين. أصبحت جلدًا على عَظم. كنت جميلة بالفعل. 
سابقًا. قبل أن تهربي". تَدَّد على المرتبة فتحرّكت بعيدًا. تحرّك داخل 
الفراغ ووضع ذراعه حولها. كانت الذراع نحيفةً في كُمّ الملعطف. 
ولكنها كانت تعرف القوة الكامنة فيها. 

أصبح uid‏ أعمقّ, وبدأ 3 الشخير. استراحت -وقتنًا على الأقل- 
ولكنها كانت لا تزال غير قادرة على إيقاف قلبها المتسارع داخل 
صدرها. 
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لم تتحرك ليلي. استلقت مُستيقظةً في الظلام Qo Ais‏ بهدوء قدر 

دة وور dels of mee‏ كانت التمعة قن ce Spot‏ وتلل إل 
الغرفة ضوء خافت. لم يتحرّك boty‏ مثل أغلب الناس عندما 
مال تأخذين من هذا القسّ؟". 

"ليس كثيرا". جِعَلّت صوتها خنوعًا قدر استطاعتها. 

do‏ يده إلى كيس نقودها الذي ثبقيه تحت الوسادة. ووقف 

شرحت "كان يجب أن أجلب لك جبنة. ولحم الخنزير. اترك لي 
شينًا من فضلك؟ القليل فقط؟". 

زمجر "لا أدري ما الذي تفعلينه بمالك. ما هو. ألا تثقين بي؟". 

"بالطبع gil‏ بك". 

"جيد. أنت تعرفين أن هذا لمصلحتك". 

هرّت رأسها في خنوع. 

"كل هذا..." وأشار إشارة واسعةء bg‏ تعرف ما إن كان يعني الكوخ 
أو الخمر في مخزن الأخشاب» أو شيئًا آخر أكبر وأقلّ وضوحًا خلف 
كل شيء» ويضمن كل شيء- "كل هذا ليس لي يا ليل". 

acl,‏ كان عليها أن تفعل ذلك. إغفال شيء ما أمرٌ لا يُحتتمل مع 

"إنه لنا. للعائلة. انتظري. في يوم ما لن تضطرّي إلى خدمة Gel‏ 
وأناء و...". 
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تومّف بحدة» ولكن أفكاره لم د تتومّف. استمرّت ورأت هي كيف 
لانت نظرته بينما يحدّق ding‏ في المستقبل الذي يُبقيه قريبًا Uj‏ 
إلى هذا الحد. 

"والآن هذا"» وهر قبضته المغلقة كي تسمع رنين البنسات "استثمار. 
لقد سمعتنى أتحدّث عن «ths‏ أليس كذلك؟". 

"طوال هذه السنوات الخمس". كان موضوعًا متكرّرًا. تهدهده 
الخْطَّةَ Els‏ سواء كان 3 مزاج dio‏ أم سين > وسواء كان المبلغ صحيحًا 
أم خاطئًاء تجعله هادنًا 8559 من bi‏ ة نظرته. أحيانًا يرتجف فمه 
الرفيع عندما يذكرهاء ولو كان فمًا آخر لكان قد أذَّى إلى ابتسامة. 
ولكنه يحفظ بخطته diy‏ كما كان كتومًا بخصوص كل شيء ol‏ 
وكانت جاهلة Le‏ هو كما كانت في Bb‏ الأولى التي سمعت بها. 

"الأمر أطول من خمس سنوات". كاد الحنين في صوته أن يكون 
موسيقيًا. "كان ذلك فقط الوقت الذي CUB‏ لك عليه. أتصوّر أني بدأت 
في التخطيط له. أو Ug bl‏ من ذلك أيضًا إذا نظرت إلى الأمر من زاوية 
مُعيّئة!". تَلوَّى وهو igh‏ نفسه. "وسريعًا سيحين الوقت» فلا تقلقي 
على بنساتك يا ليلي. إنهما في أمانٍ معي. الموضوع كله داخل" -التوى 
فمه- "داخل العائلة!". 

أعاد عُمَلَتَيْنَ إلى محفظتهاء وألقى بها على السريرء ووقف ونزل 
السُّلَّم إلى المطبخ. 

قال لها بنبرة صوت جديدة: "وضعتٌ صندوقًا في كوخ الخشب. 
سيأتي شخصٌ ليأخذه كما هي العادة. يوجد برميلان في (ISL!‏ المعتاد. 
م تريهم يأتون و تريهم يذهبون". 

"نعم يا ELS‏ 

ثم فتح الباب وهو يلتقط ثلاثة شموع جديدة في طريقه ورحل. 


279 | ذات نهر‎ das 


استلقت في السرير تفر في ahd‏ لن تعمل في بيت الأبرشية 
بعد الآن؟ تعيش في الأبيض الكبير مع فيك؟ عبست. كان الكوخ باردًا 
ورطبًاء ولكن على الأقل كان لها النهارات في بيت الأبرشيةء وكثيراً ما 
كانت وحدها في الليل. و... مَن LEI‏ سيكون هناك؟ رنّت الكلمات في 
رأسها Bo‏ أخرى. "أنت وأنا و...". 

ومن؟ 

هل يعني آن؟ قال للعائلة. لا بُدَّ أنه يعني آن ففي النهاية هو 
من di‏ لها في الليل بإرشادات لعبور النهر إلى ذا سوان وإعادة الطفلة 
التي ماتت وعاشت مرة أخرى. 

055 في أختها مع السيدة والسيدة فون في غرفة نومها بالبطاطين 

الحمراء وسَلَةَ الخشب الممتلئة وصور على الحائط. 


لا. قرّرَت. لا يجب أن يحصل عليها. 
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رحلت!أو السيد أرمسترونج 
يذهب إلى بامبتون 


سأل أرمسترونج للمرة المائة وهو gh ot‏ أمام المدفأة في غرفة 
جلوسها. جلست بيس تحيك بجوار النار. هرّت رأسها للمرة ASU‏ 
واعترقت أنها لا تدري ماذا تفعل. 

"سأذهب إلى أوكسفورد. سأسوّي الأمر معه". 

تنهّدت "لن يشكرك على ذلك. فقط ستسوء الأمور". 

"ولكن علي فعل شيء ما. يوجد آل فون الذين يعيشون مع 
الطفلة ويتعلّقون بها أكثر مع مرور كل يوم» وروبين لا يفعل أي شيء! 
لِم لا يحسم رأيه؟ ما سبب التأخير؟". 

رفعت بيس نظرها عن عملها بتشكك "لن يقول لك شيئًا حتى 
يستعد. وحتى وقتها Ley‏ لا "Jot‏ 
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"هذا الأمر مختلف! هذه طفلة". 


Oi gs‏ "أليس. حفيدتنا الأولى". بدا عليها G55‏ ناعم ولكنّها هرّت 
رأسها "سينتهي الأمر بشكل سين إن واجهته. أنت تعرف طبعه". 

"سأذهب IS]‏ إلى بامبتون". 

رفعت بصرها. کان وجه زوجها Gb‏ يبدو عليه التصميم. 

"ما الذي ستفعله هناك؟" 

"أجد شخصًا يعرف أليس. آخذه إلى بوسكوت. أضعه أمام الطفلة 
وأعرف بشكلٍ حاسم مَن هي". 

عبست بيس "وتظنُ أن آل فون سيسمحون بذلك؟". 

فتح أرمسترونج فمه وأغلقه G0‏ أخرى. اعترف بإشارة تَدلٌ على 
قلة الحيلة "أنت على حق". ولكنه لم يستطع أن يترك الأمر. "ولكن 
على الأقل إن ذهبت سأجد شخصًا يعرف. وعندما أفعل ذلك يمكنني 
أن أتكلّم مع روبين وأرى ما إن كان يرغب في الحديث مع آل فون 
و... أوه! لا أعرف. الموضوع يا بيس هو ما الذي يمكنني أن أفعله؟ لا 
أستطيع أن أفعل شيئًا". 

نظرت إليه Edy‏ "لا. لم تكن ماهرًا Ju)‏ في هذا". 

15 9355 شكل Jj‏ في بامبتون احترامًا عن ذي قبلء. ولكن كان له 
هيئة أكثر مرحًا عن bb!‏ التي of)‏ فيها سابقًا. سمع نغمات كمان 
تَصدّر من نافذة علوية مفتوحة:. والنقر خشبيٌ غير منتظم من النوع 
الذي تسمعه عندما يرقص السكارى على أرض خشبية عارية وقد 
Lupe ul Ig fl‏ وذفعوهتا إل الكانفة قاطت OLE. Gada‏ شن 
الضحكات النسائيةء وقاطّعته الضحكات بالتباذلء وقد كان الصوت 
صاخبًاء حتى إنه رَنَّ الجرس مرتين قبل أن يسمعه أحد. 
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هتفت المرأة التي فتحت الباب حافيةً ومحمرّة الوجه من المجهود 
أو الخمر "ادخل يا "hb‏ وبدون انتظار انسحت إلى الطابق الأعلى 
وهي تشير له أن يتبعها. تسلّق gL!‏ وتذكّر تَسنّقه في المرة السابقة 
عندما كانت المرأة المسكينة abl‏ 3 غرفتها 3 الطابق العلوي, Seg‏ 
كاتبة خطاب بالنسبة له. وأليس مجرّدَ اسم. قادته المرأة للطابق 
الأول حيث كانت مجموعة من الرجال والنساء يتقافزون بأسلوب 
bin Gay‏ يحاول عازف الكمان اللحاق بهم بالعزف أسرع وأسرع. 
وضعت في يده gS‏ من الخمر Lele GLI‏ وعندما أبدى اعتراضًا 
دعته للرقص 

"لاء وشكرًا على كل حال! في الواقع أريد رؤية السيدة إيفيس". 

"ليست هنا والحمد الله. ستمرح AST‏ بكثير بدونها يا جميل!» 
وأخذت يده وحاوّلّت Ge‏ أخرى أن ترقصء مع أن الصعوبة التي 
وجدتها في البقاء واقفةً مستقيمة كانت تُقوَّض محاولاتها. 

"لن أبعدك عن أصدقائك أكثر من ذلك إا يا آنسة, ولكن Ley‏ 
تقدرين أن تقولي لي gui‏ أجدها؟". 

"لقد رحَلّت". 

"ولكن إلى أين؟". 

زنك على وجهها تعبيرا يوحي بالغموض العظيم "لا أحد يعرف" 2 
ثم صفقت صفْقّت بيديها طليًا ol aw‏ وصاحت بصوت أعلى من الموسيقى 
"هذا السيد ال مهذَّب يريد السيدة إيقيس!". 

"رحلت!" صاحت اثنتان أو ثلاث من الراقصات بصوت oly‏ 
وضحك كثير. وقد بدا أن رقصهن ازداد مرخًا لرحيلها. 

"أين حدث “SHS‏ أخرج محفظته وألصقها به 3 تراها بوضوح 
وهو يسأل السؤال. أفاقتها رؤية المحفظة من سُكرهاء وجاوَبَت إجابة 
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كاملة بقدر استطاعتها "من ستة أو سبعة أسابيع على ما أظن. GI‏ 
شخص لرؤيتها -هكذا سَمِعتٌ- وأدخلته إلى غرفة الجلوس الخاصّة 
بهاء وقَضَيَا بها مساءً طويلًا. وعندما رحل كانت منتفخةً بسر لبضعة 
lil‏ وسرعان ما أتت مَركبّة وأخذت أمتعتها ورحلت هي معها". 

"هل كنت هنا قبل عيد الميلاد؟ أتساءل. كانت توجد سيّدة 
اسمها السيدة أرمسترونج تعيش هنا مع فتاة صغيرة: أليس". 

"التى ماتت؟" هرّت رأسها "جميعنا جُدُد. Lite‏ بعد هذا الوقت. 
م يستمرٌ dol‏ طويلًا هنا عندما كانت السيدة إيفيس هنا؛ OV‏ لا أحد 
يُحبّهاء وعندما رحَلّتَ هرب من كُنَّ مدينات لها "SAL‏ 

"ما الذي تعرفينه عن السيدة أرمسترونج؟". 

"لم تكن من النوع ال مناسب لهذا ال مكان. هذا ما سمعته. كانت 
تطبخ وتنظّف هناء وكانت جميلة» ولكن نحيفةً Wie‏ -والبتعض 
يحبُون ذلك» كل الأصناف مطلوبة- وعندما رآها الزبائن رغب بعضهم 
في القليل منها. ولكنها رفضتء وهذا استعدى إيقيس العجوز ضدّها. 
قالت إنها لن تسمح لأي فتاة سخيفة أن تتكبّر. وأعطت أحد الرجال 
مفتاح غرفتها كي يلقنها درسًا. في اليوم التالي فَعَلَّت ما فعلته. 

"أظنّ أن كان لها عشيق هجرها؟". 

"ما سمعته أنه كان زوجها. ولكن ABI‏ العْشّاق والأزواج iw‏ 
أليس كذلك؟ من الأفضل للفتاة أن تبقى وحدها. تعطيهم ما يريدونء 
وتأخذ ال مال وبالسلامة. ولكن ليس هي. كانت من النوع الخطأ". 

عبس أرمسترونج "متى ستعود السيدة إيقيس؟". 

"لا أحد يعرفء وأتمنى أن يكون ذلك بعد وقت طويل Sie‏ 
سأرحل فور أن تعود بالتأكيد". 

ISI"‏ أين ذهبت؟". 
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هرت المرأة رأسها "لقد حصّلّت على بعض النقود ورحلت. هذا 
وها لم 

أعطى أرمسترونج المرأة بعض النقود. وعرضت عليه الشراب أو 
الرقص Be‏ أخرى "أي شيء تحبّه يا بطتي". رفض بتهذيب ورحل. 

حصلت على بعض النقود؟ قال لنفسه ف طريقه إلى الطابق 
الأبفل: إننه يس Sots‏ ولكق حه الإحباس By) bb‏ الذي ترك 
زا OS Maes‏ نيل LAU‏ فى AUS‏ صوص اة غین 


ندم على الرحلة عندما عاد إلى الشارع؛ Laid‏ استهلكت وقته 
وحصانه. ولكن Le‏ أنه أصبح هناك طفت على السطح فكرةٌ أخرى 
كان قد 55 > Lad‏ بالفعل وتراجع عنهاء والآن بعد أن فكّر فيها 
Bs‏ أخرى بدت له فكرةً أفضل من السيدة punks!‏ على كل حال. 
سيبحث عن ينء صبيٌّ الجزار. كان يتذكّر أليسء وسيعرف من نظرة 
واحدة ما إن كانت هي الطفلة التي تقيم عند آل فون el‏ لا. لا وزنَ 
كبيراً لكلمة طفل أمام cg Still‏ ولكن ذلك لا يهم كثيرا. لم يكن يفكر 
في القانون. بَدَا له وكأن يقينه وحده في أي اتجاه سيكون Ling Es‏ 
إن تعرّف بين على الطفلة على أنها أليس سيكون لديه سببٌ قوي 
للخّوض في الأمر ds‏ أخرى مع ابنه. وإن لم Span‏ عليها سيشارك آل 
فون في المعلومة» وبالتالي يمنحهم اليقين الذي فشل روبين في منحه 
لهم. 

تمشَّى أرمسترونج عبر الشارع الرئيسي متوقَعًا إلى LS‏ ما أن يجد 
بين بأن يصادفه كما حدث من قبلء ولكن بين لم يكن فوق انَل 
العشبيّة حيث كان يلعب بالبليء ولم يكن ظاهرًا في محل والده وم 
يكن Suu‏ في الشارع. عندما كان قد نظر داخل كل حارة جانبية 
وكل واجهة محل بلا نتيجة أوقف صبيًا عابرًا من عمر بين تقريبًا 
وسأله عن مكانه. 
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قال له الصبي: "لقد هرب". 

ارتبك أرمسترونج "متى حدث هذا؟". 
وأبيض. بعدها مباشرة كان قد اختفى". 

"هل تعرف أين ذهب؟". 

هر الولد رأسه. 

"هل تحدَّث عن مكان سيذهب إليه؟". 

"مزرعة ما في اتجاه كلمسكوت. سيعطيه ey‏ 658 هناك وظيفة. 
سيجد Sues RS‏ ومرتبة لينام عليهاء وسيدفع له كل يوم جمعة 
بلا تأخير". بدا على الولد أنه يحلم بمكان شبيه. "ولكني م أصدّقه". 

أعطاه أرمسترونج عُملةً معدنية وذه ب إلى محل الجزار. وقف 
SLs‏ أمام طاولة التقطيع يحمل ae‏ ثقيلًا Lists‏ من أثر ed‏ 
كان Lals‏ به وحده. 

"ماذا تريد؟". 
عُمقّها في الشخص. iS‏ ما يحتفظ الناس بالجفاء لمن هم مثله 
غير مألوفين. الاختلاف مُرْعِجٌ. ويتسلّح الناس ضدَّه بالعدوانيّة عندما 
يواجهونه. بينما تقول لهم عيونهم أن يخافوه كانت آذانهم Grabs‏ 
ولكن بعض الناس يقضون يومهم داخل درع «dla‏ ويظهرون نصال 
سيوفهم للجميع. العالم بأكمله 515 لم يكن يستطيع فعل شيء في 
الإرضاءء. ولكن فقط قال: "أبحث عن أخيك بين. أين هو؟". 
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"لماذا؟ ماذا فعل؟". 

"لا شيء على do‏ علمي. لديّ وظيفة له". 

خرج من قنطرة في الخلف صوثٌ أكبر سنا "ذلك الصبي لا يَصلّح 
لشيء سوى أكل الأرباح". بَدَت الكلمات وكأنها تخرج من فم peas‏ 

مال أرمسترونج لينظر عبر القنطرة إلى الغرفة من خلفها. جلس 
Jey‏ من نفس عمره في مقعد (eid‏ وعلى طاولة بجواره كان هناك 
رغيف من الخبز وقطعة كبيرة من لحم الخنزير وقد قطعت منها 
bac‏ شرائح. كانت خدود الجزار زهريّة وسمينة ولامعة كاللحم. 
استقرّ غليون في منفضة. وامتلاً GulS‏ حتى منتصفه بشيء ما GI‏ 
من زجاجة تستلقي في حجر Loy)‏ مستندة دون سدادة على بطنه 
ا مكورة. 

سأل أرمسترونج "لديك أي فكرة إلى أين ذهب؟". 

So‏ الرجل رأسه "لا يهمُني. ابن الحرام الكسول". غرس شوكته في 
شريحة أخرى من لحم الخنزير ودفعها بأكملها داخل فمه. 

استدار أرمسترونج» ولكن قبل أن يستطيع أن يرحل دلفت إلى 
الغرفة الخلفية Sai‏ ضامرة تجِرٌ قدميها وتحمل مكنسة. وقف 
Lol‏ ليدعها تدخل إلى المحل حيث بدأت في كنس نشارة الخشب. 

"بعد إذنك يا سيدق..." 

استدارت. كانت أصغر lie‏ دفعه thy‏ حرّكتها أن يتوفّعه. وكانت 

"أبحث عن بين. ابنك؟". 
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"هل لديك أي فكرة أين يمكن أن يكون؟". 

هرت رأسها بفتور غير قادرة على ما يبدو على أن تستدعي 
الطاقة اللازمة للكلام. : 

تنهّد أرمسترونج abi‏ شكرًا". 

كان سعيدًا أنه في الخارج مرة أخرى. 

وجد أرمسترونج cle‏ لفليت» ثم توجّه هو والحصان إلى النهر. كان 
هذا الجزء من النهر عريضًا ومستقيمًاء وفي أحيان يبدو الماء راكذا 
حتى إِنَّكَ قد تظنّه 5 صلبة حتى ترمي شيئًا ما بداخله -فرعًا 
صغيرًء أو قلب تفاحة- ترى السرعة والقوة التي تبتعد بها. فتح 
غداءه وتناول قضمة على جذع شجرة سقط قريبًا من النهر. كان 
اللحم de‏ وكذلك الخبزء ولكن منظر شراهة الجزار أفقدته شهيّته. 
قطع الخبز إلى OLS‏ ونثره حوله للطيور الصغيرة كي تأي وتلتقطه. 
ثم جلس ساكنًا ينظر إلى الماء ويتأمّل في خيبات اليوم مُحاطًا بطيور 
الوقواق uly‏ الحنّاء. 

كان فشل زيارته للسيدة إيقيس سينا ما يكفي» ولكن اكتشافه 
أن بين EE‏ زاد من إحباطه. تذكّر عناية الصبي بفليت» واستعاد 
فنظرة وھ شاك بشراهّة عندما أعطاه أرمسترونج الخبزء وتأمّل ف 
روح الصبي المرحة. فكّر في الجو الموحش في OSS‏ الجزار: الأب الشنيع 
والأم ا معنّفة والابن الأول ذي القلب اميّتء. واندهش لتفاؤل بين. أين 
هو الصبي الآن؟ إن كان مُنَّحِهًا إلى كلمسكوت كما قال Go‏ البقال 
نحو أرمسترونج والمزرعة فلماذا لم يصل حتى الآن؟ لا تزيد المسافة 
عن ستة أميال... يمكن بالتأكيد Go GY‏ أن يقطع تلك المسافة في 
ساعتين. ما الذي حدث له؟ 

والفتاة أيضًا. ما الذي يمكن أن يفعله كي يحرك الأمور؟ غاص 
قلبه لفكرة طفلة عالقة بين ale‏ واستحالة التأكد من أنها في 
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المكان الصحيح. وتحوّلّت أفكاره من الطفلة إلى روبين» وكاد قلبه أن 
ينكسر. تذكر ال مرة الأولى التي حمله فيها. كان Lab‏ صغيرا وخفيقًا 
جدا ولكن الحياة كلها موجودة في الحركات الأولية لذراعيه وساقيه. 
تطلع أرمسترونج طوال حمل بيس إلى محبة هذا الطفل والعناية به 
- إنتظر اليوم بحماس ونفاذ صبر - ومع ذلك غلبته قوة المشاعر 
التي إجتاحته. محى الوليد الذي بين ذراعيه كل شيء أخر وأقسم ألا 
يشعر هذا الطفل بالجوع ولا الوحدة ولا يعرض للخطر أبدا. سيحب 
ويحمي هذا الطفل الذي كبر غريبا عن الحزن والوحدة. إرتفع في 
صدره نفس الشعور الأن. 

مسح أرمسترونج عيونه. جعلت الحركة المفاجئة طيور الوقواق 
وأبي الحنّاء تطير De‏ وبعيدًا. وقف ورد تحية فليت بتدليكة وتربيتة. 

"تعالي. أنتٍ أكبر من أن نركب سويًا إلى أوكسفورد. وعلى JS‏ حال 
لاوقت عندي. ولكن فلنذهب إلى ليكليد. سأتركك بجوار المحطّة 
وأركب القطار. سيطعم الأولاد الخنازير عندما يرون أني م "LE‏ 

أجابها "أحمق؟" 93,5 بينما إحدى قدمَيْه في الركاب "مُمكِنٌ جدًا. 
ولكن ما الذي يمكن فعلُه سوى ذلك؟ لا أستطيع فعل أي شيء". 
تأرجح gpl Liss‏ واستدار نحو مسار النهر. 

سأل أرمسترونج عن مسكن ابنه» وشقٌ طريقه إلى جزء من البلدة 
به شوارع HELL AST‏ وبيوت أكبر ومعتنى بها. أبطأت خطواته 
عندما وصل إلى الشارع الذي كان يرسل إليه الخطابات في العامَين 
oi toll‏ شاعرًا بعض dol!‏ وعندما وصل إلى المنزل رقم 8 -كبير 
وفخم ومدهون باللون الأبيض- توقّف عند البوّابة وعبس. كان غاليًا 
dic‏ بل باهظًا ال يكن بيده عو ق المزرعة ra‏ لم يترد 
في الإنفاق على dol)‏ ورفاهية ase)‏ .. ولكن هذه الفخامة كانت من 
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مستوى مختلف LES‏ م يكن أرمسترونج غريبًا على LTB‏ الراقية - 
كانت حادثة ميلاده تعني أن عددًا من البيوت الفخمة قد فتحت 
له أبوابها في سنواته الأولى - ولا يخيفه إظهار الثروة بهذا الشكل» 
ولكن فكرة سكن ابنه في مثل هذا المكان كانت تقلقه. من أين GL‏ 
بالمال لهذا؟ ولكن Ley‏ يستأجر غرفة واحدة في العلية أو - هل ذلك 
ممكنا؟ - Ley‏ هناك شارع أخر في منطقة أخرى من البلدة يحمل 
نفس الأسم. 

دخل أرمسترونج من باب آخر أصغر يودي عبر Foe‏ صغير إلى 
الجزء الخلفي من المنزلء Gd9‏ على باب المطبخ. فتحت Oly!‏ طفلة 
في الحادية عشرة أو الثانية عشرة بضفيرة مُسترسلة يبدو عليها الخنوع. 
هرت رأسها تفيًا ردا على سؤاله إن كان هناك شارعان بنفس الاسم. 

"في هذه الحالة» فهل يسكن هنا شخصٌ باسم روبين أرمسترونج؟". 

تردّدّت الفتاة. بدت وكأنها تنكمش داخل نفسها وتنظر إليه 
doy‏ متزايدة لتفحصه في نفس الوقت. كان واضحًا أن الاسم معروفٌ 
لهاء ag‏ أرمسترونج بتشجيعها على الكلام عندما ظهرت خلفها امرأة 
في حدود الثلاثين من عمرها. 

"ماذا تريد؟" كان لصوتها upd Qe‏ وقفت مُتخشَّبةٌ ومنتصبة 
بذراعين مطويّتَيْن أمام صدرهاء ووجه من النوع الذي لا يعرف 
الابتسام. ثم £55 فيها ثيء ما. JAS‏ طفيف في وضع أكتافها وشيء 
ماجن في عيونها. بقيت شفتاها pink‏ ولكنهما تعطيان الانطباع أنه 
إن لعب أوراقه بشكل صحيح فهما مستعدَّتَين ol)‏ يندهش أغلب 
الناس عند رؤية السيد أرمسترونج من لون بشرته حتى إنهم لا 
يرون شيئًا آخرء ولكن البعض -النساء في الأغلب- يلاحظون أن لوجهه 
تقاطيع شديدة الوّسامة. 
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لم يبتسم أرمسترونج» by‏ يضيف على صوته نبرة G18‏ من أجل 
الإقناع. كان يحمل التفاح للخيل Gilly‏ للأطفال» ولكنه حريصٌ على ألا 
يعرض أي شيء على الإطلاق على النساء من هذه النوعية. 

"هل أنت سيدة المنزل؟". 

"إطلاقًا". 0 


e "g fee - " 

یرو او t.me/t_pdf‏ 

Wl Ba‏ مقتضبة. 

قال بحياد: "أبحث عن السيد أرمسترونج". 

منحته نظرةً cod‏ منتظرة كي ترى إن كان الغريب الوسيم سيبذل 
Gi‏ جهد لإسعادهاء وعندما بادلها نظرةً لا مبالاة ثابتة هرّت أكتافها. 

Le سيد أرمسترونج‎ Jog) y" 

وأغلّقَت الباب. 

لم SSIS‏ في شارع أنيق في أوكسفورد GY‏ فترة من الوقت Kal‏ 
سهلًا؛ لذا gis‏ أرمسترونج عبر الشوارع الموازية RE‏ راغب في لفت 
الأنظار إليه. عند كل تقاطّع نظر يسارًا aes‏ مُدرگًا أنه يخاطر بأن 
يفوته هدفه تمامًا. ولكن عندما دارت ساعته دورةً كاملة حول الساعة, 
ثم نصف الدورة التالية رأى dire‏ نحيلة بضفيرة طويلة مُنسّدلة على 
ظهرها تخرج من جانب المنزل رقم 8. أسرع الخُطى كي يلحق بها. 

"يا آنسة! بعد إذنك يا آنسة!". 


- ع‎ 
mae 


C185 93‏ الفتاة والتفتت "أوه! هذا أنتَ". 


بدت أصغر وأكثر يُوْسَافي الهواء الطلق عمًا كانت عليه عند 
E‏ 
قال وهو يراها ترتعش: "لا تدعيني أعطّلك. «Sls‏ سأمشي معك". 
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بادرت الفتاة قبل أن يسأل "لا أعرف SLL‏ م تقل لك. هل أنت 
الذي تكتب الخطابات؟". 

"نعم» أكتبها له هنا". 

"ولكنه لا يعيش هنا". 

"لا يعيش هنا؟". 

أصبح أرمسترونج مُحتارًا بحقٌّ. لقد 85 ردودًا على رسائله. 
Spa ie‏ وقصيرة -في الأغلب طلبًا للمال- ولكنها CBs‏ إشارات 

استنشقت الفتاة الهواء البارد واستدارت عند ناصية. كانت تمشي 

أضافت "يقول السيد فيشير ألا نبالي بالخطابات» ويضعها في جيبه". 

G55 يوجد شيء ما على كل حال. هل يجرؤ أن يعود‎ "Lol" 
الجرس اللامع على الباب الأمامي ويسأل عن السيد فيشر؟‎ 

قالت له الفتاة وكأنها تستطيع قراءة أفكاره "لن يكون السيد 
فيشر موجودًا قبل ساعات من الآن. لا يغادر السرير قبل منتصف 
النهار ole‏ وييقى 3 جرين دراجون حتى pole C59‏ جدا". 

هر رأسه "ومن هو هذا السيد فيشر؟". 

"رَجُلٌ عَفن.لم يدفع لي منذ سبعة أسابيع. ما الذي تريده منه 
على كل حال؟ هل يدين لك بمال؟ لا تأخذه". 

"ثم أقابل السيد فيشر أبدًا. أنا والد السيد أرمسترونج. أتصوّر أن 
الاثنين شركاء". 

قالت له نظرتها IS‏ شيء يريد أن يعرفه عن السيد فيشر وشركائه. 
ثم رأى شيئًا آخر يبدأ في الظهور في عيون الطفلة. إن كانت لا تحب 
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السيد فيشر وشركاءه فما الذي ستستنتجه عن والد أحد هؤلاء 
الشرّكاء؟ 

طمأنها "الفكرة أنني أخشى أن ولدي قد يكون قد اختلف مع 
السيد فيشر. أريد أن أبعدّه عن الأذى إن استطعتٌ. هل رأيت صديقًا 
للسيد فيشرء شابًا في حوالي الرابعة والعشرين» بشعر GS‏ فاتح يتلوّى 
عند الإلقاء بياقة قميصه. ويرتدي 87 زرقاء أحيانًا؟". 

توقّمَت الفتاة. وتوفّف السيد أرمسترونج Lossy‏ بخطوة أو اثنتينء 
واستدار ورأى وجهها. كانت أكثر بِياضًَا من ذي قبلء إن كان ذلك 

بصوت كالفحيح قالت: "لقد قُلتّ AB)‏ والد السيد أرمسترونج!". 

"وأنا كذلك. في الحقيقة هو لا يشبهني". 

"ولكن هذا الرجل... الذي وصفته aged‏ 

"Foes" 

"إنه السيد فيشر!". Gl IS Cay‏ نحوه بغضب Up tb‏ لأنها 
خدعت. ثم تغيّر وجهها فجأة من السخط إلى الخوف. 

"لا تقل له إنني قلت لك! أنالم أنطق بكلمة! أنام أقُل Bis‏ 
و “tH Al‏ 

كان هناك رجاء في صوتها ودموع في عينيها. 

عندما cl‏ أنها على وشك الفرار وضع أرمسترونج يده في جيبه 
وأخرج عملات. كبحت رغبتها الغريزة في الفرار ونظرت إلى SUL!‏ سألها 
بلطف "بكم من المال يدين لك؟ هل هذا يغطّي الدّين؟". 


تحرّكت نظرتها عدَّة مرات بين النقود ding‏ كانت GAS‏ وكأنه 
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مُتوفّعة. في طرفة عين اختفى المال وهي معه بينما تطير أشرطة 
مريلتها والضفيرة خلفها حتى Jol‏ شارع ale‏ حيث استدارات 


واختفت. 

أبعد أرمسترونج نفسه من الجزء الثري من البلدة. وعندما وصل 
إلى شارع مزدحم بال محلات وأماكن العمل دخل إلى أول حانة صادّفّهاء 
واشترى مشروبًا لنفسه وآخر LEW‏ الأعمى الذي يجلس بجوار 
المدفأة. كان من السهل أن يقود الحديث من هذه الحانة إلى أماكن 
الشُرب Lile‏ ثم إلى جرين دراجون تحديدًا. 

قال له الرجل إنه لا wh‏ بها بين مايو وسبتمبر. "يضعون طاولات 
خشبية في الخارج» ويجلبون بعض الفتيات ليقدَّمن المشروبات. يطلبون 
LEG‏ مبالَعًا فيه للماء والبيرة. TES‏ على الأقل لا تستطيع أن ترى كم 
هي رديئة لأنهم يجعلون الورود تتسلق جيمع الأنحاء". 

"وفي الشتاء؟". 

"إنه مكان سيئ. رطوبة 3 الخشب... عندما EUS‏ أرى كان قش 
التسقيفة يحتاج إلى تجديد. وقد كان ذلك منذ عشرين عامًا. يقولون 
إن النوافذ مُتشفَقة ولا يحافظ يلصقها ببعضها البعض إلا القاذورات". 

"والناس". 

"أشرار. تستطيع أن تشتري وتبيع أي شيء تريده 3 جرين دراجون: 
ياقوت أو نساء أو أرواح. إن كان لديك صعوبة في حياتك اذهب إلى 
جرين دراجون بين بداية سبتمبر ومنتصف إبريل وستجد شخصًا ما 
هناك ينزعها لك بمقابل مناسب. هذا ما يقولونه وهى الحقيقة". 

"ما الذي تفعله إن كان لديك مصاعب في الربيع أو الصيف". 

"عليك أن تنتظر أو تفعلها بنفسك". 

"وأين هو هذا المكان؟" سأله وقد وصل إلى نهاية كأسه. 
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"أنت لا تريد الذهاب إلى هناك. لست من ذلك النوع. قد لا 

Li"‏ مضطرٌ. يوجد شخص هناك Vg‏ أن أجده". 

"هل يريد أن تجده؟". 

"ليس عن طريقي" 

"هل هو يدين لك ك بالمال؟ الأمر لا يستحق". 

"ليس مالا. إنه... عائلي". 

"عائلة؟" بدا الرجل كثيبًا. 

"ابني. أخشى أنه قد تورّط مع النوع الخاطئ من الناس". 
الأخرى تقبض على ذراعه لتقيس dome‏ وقوته. 

"أظنٌ أنك رجل هكنه العناية بنفسه". 

"إن اضطرر re‏ تك 

")15 سأقول لك أين يوجد دراجون. من أجل خاطر ابنك". 

الإرشادت التي تلقّاها أرمسترونج أخذته عبر البلدة Be‏ أخرى. ثم 
إلى خارجها من الجهة الأخرى. بدأت تمطر بينما هو يمشيء وعندما 
بدأت السماء تنقلب إلى درجات من الزّهري وا لمشمشي كان قد وصل 
إلى مرج وكان النهر على الجانب الآخر منة. عر الجسر واستدار 
ليمشي في اتجاه التيار. كان امسار مُحاطًا بتوت العْلَّيق والصفصاف 


الذي يقطر ماء المطر على Ais‏ ونتوءات جذور الأفجار العتيقة 
تحت قدميه. خفت ca‏ وكذلك أفكاره. ثم استشِفً من بين 


أشجار الطَقسوس والبهشّيّة والحَمَان شكل بناء ومربّعات من الضوء 
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المعتم هي نوافذه. عرف أنه في المكان الصحيح؛ لأن له أجواء لا هكن 
أن يخطئها لمكان قد تبنّاه أشخاصٌ يحب أن تبقى تعاملاتهم بعيدًا 
عن الأنظار. وفي الظلام. توقّف أرمسترونج عند النافذة واسترق النظر 
عبر الزجاج السميك. 
في الداخل كانت هناك غرفة ذات سقف منخفض, زاد من انخفاضه 
أنه مُحدّب من ال منتصف. وضع عمود من خشب البلوط thew‏ 
كما لو كان ثلاثة رجال يقفون متجاورين S‏ يسندوه ويبقوه مرتفعًا. 
58 مصابيح الغاز كي تصنع 5b‏ على الظلالء وبالكاد ساعدتها 
الشموع على الطاولات. كان الوقت نهاية بعد الظهيرة. ولكن كان 
للمكان إحساس الليل. جلس بعض الشاربين الوحيدين في الظلال 
بمحاذاة الحوائطء ولكن الإضاءة الأفضل أتت من النار التي تشتعل 
في المدفأةء وبجوارها طاولة يجلس حولها خمسة رجال. أخفض 
أربعة من الرجال الخمسة رؤوسهم حول لعبة ورقء ولكنّ واحدًا 
منهم وقف ومال كرسيه على قوائمه الخلفية مستندًا على الحائط. 
كانت عيونه شبه مُغلّقة. Wary‏ أرمسترونج من ميل رأسه أن نظرته 
مخادعة. كان ابنه -فقد كان ذلك هو روبين- يصوّب نظره من بين 
الشق الضيق في عينيه نحو كروت الرجال الآخرين. 
عبر أرمسترونج من أمام النافذة وفتح الباب. استدار الرجال 
الخمسة جميعهم باتجاهه وهو يخطو إلى الداخلء ولكن الجو كان 
مُعبقًا بالدخانء وكان يكاد يختفي خلف العمود- لم تعرف هويّته 
Le‏ أنزل روبين كرسيّه على الأرض وأشار إلى شخص في زاوية مُظلِمَة 
بينما يضيق عينيه غير مبصر عبر الضباب نحو ال مكان الذي يقف فيه 
أرمسترونج. شعر أرمسترونج بعد ثانية Gh‏ شخصًا غير مرئي قد قبض 
على ذراعيه من الخلف. كان مهاجمّه Fadl‏ منه بمقدار رأس ونصف. 
وأراعاة ga ay A Les‏ مقل جين دن الك GS‏ الور ان 
ممسوكٌ رغم إرادته غير مألوف لأرمسترونج. لم يكن Stee‏ من أنه 
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حافة قبعته دخَلّت بين Cake‏ أكتاف أرمسترونج. اقترب Ley‏ ثان 
بحاجب واحد يستقرٌ منخفضًا فوق عينيه وتفخّصَّه. 

أعلن Jos"‏ غريب الشّكل. لا أعرفه". 

قال روبين: iy"‏ تخلّص منه". 

حاول الرجل أن يديره نحو الباب» ولكنه قاوم. 

قال: "مساء الخير يا “Solu‏ وهو يعرف أن صوته كاف وحده ى 
يربك الأمور. شعر بالدهشة في مسكة رجُل Lidl‏ ولكن قبضته لم 
ترتخ. نظر إليه ذو الحاجب الواحد S06‏ أخرى مُتردُّدًاء واستدار نحو 
الطاولة متأخْرًا عن أن يرى oly Le‏ أرمسترونج: dash‏ المفاجأة على وجه 
روبين التي كبتها فورًا. 

قال أرمسترونج: "أتصوّر أنك ستجد أن السيد أرمسترونج “he‏ 

وقف روبين. أشار برأسه إلى > dh‏ وشعر أرمسترونج أن يديه 
تُطلقان. 

عاد الرجلان إلى الظلالء واقترب روبين بالوجه الذي رآه أرمسترونج 
آلاف OL‏ من قبلء من الطفولة المبكّرة وحتى فجر شبابه. كان 
السخط الوّقح لطفل يقف والداه في طريقه. تفاجأ لرؤية كم هو 
مخيف على وجه Sj‏ بالغ. إن مم يكن والد روبينء إن كان Ley‏ ذا 
بنية أذ ضعف كان سيخاف. 

همهم روبين eel‏ وخطا خارج الحانة» ووقف على يعد ياردة 
في بقعة نصف مُظلمَة على شاطئ من الحصى بين النهر والحانة. 

"هل هذا هو المكان الذي يذهب إليه مالك؟ القمار؟ أم أنك 
Elo‏ ما تحتاج إلى مال من أجل المنزل؟ إنك تعيش بشكل يتجاوز 
إمكانياتك". 
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خرجت من فتحتي أنف ابنه نفخة احتقار.ء وسأل بصوت خافت 
"كيف وجدتني؟". 

لم يتمالك أرمسترونج دهشته. كان دائمًا ما Sg‏ 2 شيئًا أفضل. 
"أليس لديك تحية أفضل لوالدك؟". 

"ماذا تريد؟". 

"وأمّك... ألا تسأل عنها؟". 

"أتوقع أنك تحكي لي إن كان بها مكروه". 

"هناك مكروه. ولكنه لل يُصب "IES‏ 

"يهطل المطر. فل لي لِم Cust‏ لتراني كي أعود إلى الداخل". 

"ما هي نواياك بخصوص الطّفلة؟". 

"ها! هل هذا كل شيء؟". 

"كل شيء؟ روبينء إننا نتحدّث عن طفلة. إن سعادة ible‏ على 
Lie dle‏ هذه ليست أشياء نأخذها بخفّة. SLL‏ التأجيل؟". 

Gb‏ أنه رأى فم ابنه يلتوي بسخرية في الضوء الذي يتلاثى سريعًا. 

"هل هي ابنتك؟ إن كانت كذلك فماذا تنوي أن تفعل حيال هذا 
الأمر؟ وإن لمم تكن...". 

"ليس لك شأن". 

تنهّد أرمسترونج. Fm‏ رأسه ونظر إلى اتجاه آخر. "لقد ذهبت إلى 
بامبتون". 

نظر ous)‏ إلى أرمسترونج نظرةً أكثر dbo‏ وم JEG‏ شيئًا. 

"ذهبت إلى المنزل الذي كانت تسكن فيه زوجتك. مكان موتها". 


لم Jai‏ روبين Ed‏ أيضًاء وم تتحوّل bbe‏ عدوانيته. 
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"هذا العشيق الذي انَخَذته Ades)‏ لا يعرفون شيئًا عن وجود 
مثل هذا الرجل". 

لا شيء أيضًا. 

"أرَدتُ أن آخذ صاحبة المنزل إلى بوسكوت لترى الطّفلة, ولكنها...". 

"كيف تجرؤ؟ هذا شأني أنا... أنا وحدي. أنا أحدّرك: ابتعد عن 
395-4“ 

استغرق أرمسترونج لحظة كي يتعاف. SBLA"‏ روبين إن مستقبل 
طفلة على المحك هنا. إن كانت ابنتَكَ فهي Gade‏ إن لم تكن 
ابنتتك فهي ابنة عائلة فون. لا هكن القول إنه شأنك وحدك في LS‏ 
الحالتين. IS Gi‏ فهو شأن عائلي". 

"عائلي!" بصق روبين الكلمة مثل مَسبَّة. 

"من هو أبوها يا روبين؟ الطفلة تحتاج إلى "Ol‏ 

"لقد أبليت 2b‏ حسنًا بدونه". 


دار yg)‏ مُبَعبْرَاً الحصى تحت dined‏ وكان عائدًا نحو جرين 
دراجون عندما أمسك أرمسترونج بكتفه. مم يتفاجأ أرمسترونج كثيرا 
عندما استدار ابنه بسرعة وعنف واندفّحهقت قبضته نحوه. رفعت 
غريزته ذراعًا لحمايته. ولكن قبل أن تصطدم القبضة التي Cote)‏ 
بشراسة CH‏ قبضته God Voi‏ وأسناناء ولعن روبين. 

قال أرمسترونج "سامحني. روبين... آنا آسف. هل أَصِبتَ؟". 


ولكن روبين استمرٌ في توجيه الركلات واللكمات نحو أبيه. في 
مشاجرة غريبة» بينما مسك أرمسترونج بكتفيه ليبقيه على مسافة كي 
تقع ضربات القبضات والأقدام عند نهاية مداهاء حيث تكون أغلب 
القوة قد غادرتهم. أمسك بروبين هكذا Cie‏ كثيرة عندما كان طفلا 
وفتى. وقتها كان Abd IS‏ هو Rie‏ روبين من إيذاء نفسه في غضبه. 
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أصبحت لكمات ابنه الآن أكثر خبرةً. وخلفها قوة أكبر. ولكنها لا 
تزال لا تكافئّ طوله هو وقوته الأكبر. طار الحصى واللعناتء وانتبه 
أرمسترونج إلى أن الصوت سيجلب مراقبين إلى النافذة بكل تأكيد. 

ما أنهى الشجار هو صوت باب الحانة وهو يُفتّح. 

I‏ صوتٌ عبر المطر: "كل شيء على ما يرام؟". 

فجأة هجر روبين الشجار وأجاب: "كل شيء جيد". 

بقي باب الحانة مفتوحًا: يبدو أن شخصًا ما استمرٌ في المراقبة من 
ا مدخل. 

استدار ابنه بلا مصافحة. 

"روبين!" i gle‏ مسترونج بصوت منخفض من خلفه. وبصوت 
أكثر خفونًا "يا ابني!". 

استدار روبين على bis oe}‏ ياردات. تكلّم بصوتٍ منخفض dig‏ 
يكاد لا يُسمّع في صوت المطرء ولكن كلماته وصلت إلى هدفها. Cael Tg‏ 
كما لا يكن لقبضته أن تؤلم "أنت لست أبي. وأنا لست AS)‏ 

وصل إلى الباب وتبادل كلمة مع مُرافقه. ودخل Liles‏ الباب دون 
أن رز ۶ غلفه. 

مشى أرمسترونج Mile‏ إلى النهر. تعر في صفصافة. وكاد يقعد على 
أحد الجذور المتغضّنة الكامنة في pall‏ وجرى cle‏ المطر على رقبته. 
كانت مفاصل أصابعه تؤطمه» وكان الأذى الذي كاد ألا يشعر به في وقتها 
قد أصبح الآن ULE‏ حادًا. لقد أصاب فم روبين وأسنانه. رفع يده إلى 
فمه وذاق دماء. دماءه al‏ دماء ابنه؟ 

سرى النهر مُستثارًا من المطر ومن سرعته نفسهاء ووقف أرمسترونج 
Lbs Lolo‏ في المطرء ضائعًا في تأمّلاته. 
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Esl"‏ لست Lily gh‏ لست "AG!‏ يمكنه دفع أي شيء مقابل إرجاع 
هذه اللحظة. ما الذي كان يمكن أن يفعله بشكل مختلف؟ ما الذي 
كان يمكنه أن يقوله كي يجعل الأمر أفضل؟ لقد أخطأء وريا يكون 
خطؤه هذا قد قطع الصَلَةَ التي كان من الممكن -في بضعة أسابيع؛ أو 
شهورء أو سنين- أن تنشط فتصبح دافئةً وودودًا Gs‏ أخرى. ما حدث 
للنَّو يبدو وكأنه نهاية كل شيء. لقد فقد ابنه. ومعه العام. 

سرى ماء ا لمطر مع دموعه. ورنت الكلمات Bo‏ تلو ال مرة في 
أفكاره. "أنت لست أبي. Lily‏ لست ابنك". 

هر رأسه أخيرا وهو مُبلّل وبارد. وأجاب في كلمات لا يسمعها J}‏ 
النهر "روبين. Ley‏ لا تكون ابني» ولكني لا أملك إلا أن أكون والِدَكَ". 

استدار مع QU!‏ وبدأ رحلة العودة إلى المنزل. 
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بعض الحكايات لا تحكى 


توجد قصص یکن أن Sd‏ بصوتٍ SLE‏ وقصص يجب أن تُحى 
Line‏ وهناك قصص يجب ألا تح أبدًا. قصة زواج السيد والسيدة 
أرمسترونج كانت من النوع الأخير: مجهولة. إلا للطّرفَين اللذين 
يملكانهاء وللنهر. ولكن كزائرين سرّيّين لهذا العام» كعابرين للحدود 
بين عامل وآخرء لا يوجد ما يمنعنا من الجلوس بجوار النهر وفتح 
آذائناء عندها سنعرفها نحن Leas)‏ 

عندما وصل السيد أرمسترونج إلى عمر الحادية والعشرين أعطاه 
أبوه مزرعة. اقترح وکیل أراض عددًا من الملكيّاتء وذهب روبرت 
ليزورها جميعًا. كانت التي alts‏ أمالته ونه انه بأفضل شكلٍ Be‏ 
لرجل يُدعى فردريك ماي. كان السيد ماي مزارعًا Jue‏ ولكن م 
يكن لديه سوى GLY‏ وقد تزوَجّت تلك البنات من رجال يملكون 
هم أنفسهم ما يكفي من الأراضي. جميعهنء. ما عدا واحدة كانت 


حدث ذات نهر | 303 


Volto‏ وغير متزوّجة وتبقى في ا منزل. وصل السيد ماي إلى عمر 
كبير» وقرَّر هو وزوجته بيع جميع أراضيهم. ما عدا قطعة من 
الأرض تحيط بكوخ صغير يملكونه La)‏ غير بعيد عن بيت المزرعة. 
سيعيشون في الكوخ ويزرعون الخضروات والزهورء يتركون متاعب 
الأرض والبيت الكبير لشخصٍ آخر. سيبقون ميسورين بعائد المزرعة, 
وإن لم تكن إمكانية المهر الجيّد كافيةً لتزويج ابنتهم الصغرىء فعلى 
الأقل سيحميها المال عندما يرحلون. 

فحص روبرت أرمسترونج الأرضء ورأى أنها 6375 من النهر. رأى 
أن الضفاف ثابتة. OF ably‏ المائية خالية من الأعشاب الطْفَيليّة 
والنفايات» ولاحظ أن السياج ties‏ به. والماشية AS pie‏ والحقول 
محروثة في صفوف مستقيمة. قال: "نعم. سآخذها". 

قال الناس: "لا هكن أن تبيعوها له. ليس إلى هذا الرجل الأجنبي! 
ولكن كل المشترين الآخرين حاولوا أن يفاوضوا السيد ماي على 
السّعرء وقاموا بخدعة تلو الأخرى ليحصلوا على Gl‏ ميزةء بينما عرض 
الرجل الأسود السّعرٌ المطلوبء وتمسّك به. بالإضافة إلى أن السيد ماي 
الذي كان معه وهو يتجوّل في ال مزرعة رأى أنه يُقدّر استقامة خطوط 
المحراث» وشاهد تعاملّه مع الخراف والأبقارء وفي وقتٍ قصير كان قد 
نسي لون بشرة السيد أرمسترونج. وقَهم أنه إن كان سيفعل أفضل 
شيء بالنسبة للأرض والماشية فالسيد أرمسترونج هو رَجُله. 

سأل السيد ماي "ماذا عن الرجال الذي عملوا لديّ )543 طويل؟". 

قال أرمسترونج: "من يريد أن يبقى سيبقىء وإن عملوا جيّدًا 
فستزدد أجورهم» وإن م يعملوا جيِّدًا فسيرحلوا بعد أول حصاد"» ومن 
ثم عُقَدَ الاتفاق. 

رفض Sue‏ من J‏ العمل لدى زنجيء ولكنَّ الآخرين بقواء وإن 
تذمّروا في البداية. مع الوقت وازدياد معرفتهم بصاحب العمل الجديد 


Gls Gas | 4‏ نهر 


اكتشفوا أنه LS)‏ مثل أي رجُل آخر. وأفضل SLB‏ تمّك Se‏ 
صغير من الرّجال -شباب مثله- بالاحتقارء يضحكون Lage Bind‏ في 
وجهه. ويشيرون من ورائه. استخدموا ازدراءهم له كسيب ليتكاسلوا 
في عملهم لِم يَكدُون من أجل S35‏ مثله؟- ولكتهه ون جرهم 
يوم الجمعة. ثم يسيئون إليه حين يصرفونه في الحانات المحيطة 
بكلمسكوت. بدا أنه لا يلاحظء ولكن في الحقيقة كان يراقبهم عن 
كثب بينما ينتظر ليرى إن كانوا سيستقرُون أم لا. 

خلال ذلك الوقت كان على روبرت أرمسترونج أن يكسب أصدقاء. 
أكثر رجل يعرفه كان الرجل الذي اشترى منه ال مزرعة. واعتاد على 
زيارة السيد ماي مرَّةَ في الأسبوع في كوخه غير البعيد عن بيت 
المزرعة. يجلس هناك لساعة يتحدّث عن الزراعة مع الرجل الذي 
كان سعيدًا Siz‏ العمل الذي JOE‏ حياته. والذي أصبح أضعف من 
أن يقوم به. تجلس السيدة ماي في الرُكن تحيكء وكلّما سمعت صوت 
الزائرء الذي كان أفضل تعليمًا من الأغلبية, وكلّما سمعت ضحكته 
التي كانت din‏ وطَّلقَّة والتي تجعل زوجها يضحك في المقابل- 
adel LE‏ أكثر. تَدخُل ابنتهم IS‏ فترة GLI‏ بالشاي أو الكعك. 

مرضت بيسي ماي وهي طفلة صغيرة. والأثر الباقي كان أنها 
تتأرجح في مشيتها من جانب إلى آخر. تغوص بشكل واضح وهي 
تمشي عندما تخطو على الأرض بقدمها اليسرى. كانت تجتذب تحديق 
الأغراب» وحتى الأشخاص الذين يعرفونها كانوا يقولون إنه يجدر أن 
تبقى في الداخل بدلا من أن تتجوّل "هكذا". إن كانت المشية فقط 
فربما كانوا سيعبسون أقلّ. ولكن هناك أمر العين أيضًا. كانت تلبس 
عصابةً فوق Laue‏ اليُمتى... ليست نفس العصابة طوال الوقتء 
ولكن عصابة مختلفة حسب لون فستانها. يبدو أن لديها عددًا من 
العصابات يساوي suc‏ فساتينهاء وأحيانًا كانت aici‏ من قطعة من 
نفس القماش بأشرطة تربطها تلتف حول الرأس» وتختفي داخل 


حدث ذات نهر | 305 


lant‏ الجميل الأشقر. كان لها هيئة 15,5 وعناية مظهرها يجدها 
الناس مُزعجة. كانت وكأنها تظن نفسها مثل أي فتاة أخرى, كما لو 
كانت 5 توفع نفس eal eee All‏ كان يجيت Spee iol‏ 
العائلة, وأن تجعل من الواضح أنها تعرف ما يعرفه كل i‏ شخص آخر: 
أنها غير صالحة للزواج» وأن العنوسة Asked‏ عليها. عوَّضَّا عن ذلك 

نت تتقافز إلى قلب الكنيسة لتأخذ مكانها في الصفوف الوسطى. 
بينما كان من الممكن أن تنساب إلى الصفوف الخلفية وتجلس غير 
ملحوظة. 

كانت تعرج حتى المقعد في الحديقة في الجو cg cual‏ وتجلس مع 

OLS‏ أو قطعة تحيكهاء وفي الشتاء تلبس القفازات وتمشي إلى أي مكان 
تكون الأرض فيه مستويةً بشكل BIS‏ عندما كانت الأرض مُغطَّاة بالثلج 
كانت توجّه نظرات حاسدةً إلى مَن تسمح لهم سيقانهم بالمخاطرة 
فوق الثلج. من وراء ظهرها كان الصّبيان المشاكسون -في الحقيقة 
نفس الصبيان الذين يشيرون بإشارات ساخرة من خلف ظهر روبرت 
أرمسترونج- Ogi td‏ مشيتها المتأرجحة والمتدلية. مَن يعرفونها منذ 
الطفولة قبل أن ترتدي العصابة يتذكّرون كيف كانت عينها تُظهر 
قدرًا زائدًا من «ald‏ بينما ينحرف جَنينُ العين إلى الأعلى مبتعدًا. 
قالوا إنك لم تكن قادرًا على تحديد اتجاه نظرتهاء أو ما الذي تراه. في 
وقتِ ما کان لد برس ditches‏ شلة صغيرة من الفتيات يمشين 
من وإلى المدرسة سويًاء ويَرْرن بعضهن البعضء ويشبكن أذرعهنٌ وهُنّ 
يتمشين. تساقطت تلك الصداقات عندما أصبحت الفتيات نساء. Ley‏ 
كانت الفتيات الأخريات خائفات أن يكون شوه بيسي معديًاء أو أن 
الرجال سيبتعدون عن أي فتاة تمشي بجوار بيسي. وعندما اشتر 
روبرت أرمسترونج المزرعة كانت بيسي قد أصبحت وحيدةً. كانت 
تمشي برأس مرفوعة. وتبتسم» وم يتغيّر أي شيء في سلوكها الخارجي 
نحو العام. ولكنها كانت تعرف أن العام قد غيّر سلوكه تجاهها. 
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إحدى المتغيّرات كانت في الطريقة التي يتصرف بها الشباب في 
القرية. في عمر السادسة عشرة بضفائرها الشقراء وابتسامتها الجميلة 
وخصرها الأنيق مم تكن خالية من الجاذبية. إن رأيتها جالسة عندما 
تكون العصابة بعيدةً عندها ستتصوّر أنها إحدى أجمل فتيات 
القرية» by‏ يكن ذلك LS‏ عن الشباب الذي بدأوا ينظرون إليها 

يقة فجّة. عندما تقيم الشَّهوة بجوار الازدراء في نفس القلب فإنها 
تنج الشيطتة. يحذث شق الشباب Lyd‏ إن صادفوها في طريق فارغ, 
ويسرعون نحوها وهم يعرفون أنها لا تستطيع أن تقفز Ble‏ بسهولة 
لتتفادى أيديهم الممتدّة. Clos‏ بيسي إلى ال منزل أكثر من مرّة بعد 
dings‏ ما بتنُورة مُنّسخة وأيادي مخدوشة لأنها "تعترت" 


كان روبرت أرمسترونج يعرف gly‏ شباب القرية فيه. فهم أيضًا 
من خلال مراقبتهم Lue‏ رأيّهم في بيسي ماي. في إحدى lull‏ 
Louis‏ قام بزيارة من زيارته الدوريّة إلى منزل عائلة ماي Fm‏ السيد 
ماي رأسه "ليس الليلة يا أرمسترونج". أنبأته يد صديقه المرتعشة 
وعيونه الدامعة بأن هناك أزمة ما. وخشي أنه يعرف ما الأزمة؛ لأنه 
شاهد الشباب في المزرعة» وسمع مَقاطعَ من حوار ضاحك 553 فيه 
أحد الأولاد اسم بيسي بتفاخُر مصحوب بإشارات بذيئة. 

و ليام p a‏ بر يَرَبيسي. لم تكن في الكنيسة. ولا على المقعد في 
الحديقة. لم تفم مهام في القرية» وم تعتن بالحديقة. عندما ظهّرّت 
ع mM as‏ كانت مُهَندَمَةَ ونشيطة كما 
من ok‏ » ولكن بساطة وطبيعية اهتمامها بالعام 5 CSS‏ بشي أكثر 
قتامة. تصميم على ألا تُهرّم. 

فكّر أرمسترونج في الأمرء وانّخذ قراره. ثم pls‏ وعندما استيقظ 
كان القرار لا يزال يبدو جيّدًا. اعترض طريق بيسي عند GLE‏ النهر 
في طريقها لإيصال غداء أبيها له» حيث يفسح الزعرور المجال لأشجار 
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البندق. رآها تجفل وتفزع عندما أدرّكت أنه لا يوجد شخصٌ آخر في 
مجال بصرها. وضع يديه خلف ظهره ونظر إلى أقدامه وهو ينطق 
اسمها... "آنسة gle‏ لّم نتحدَّث إلا قليلًا من قبل ولكنك تعرفين OF‏ 
Cl Li‏ تعرفين أنني Je) Goto‏ ومالك هذه المزرعة. وتعرفين 
أني أدفع ديوني في موعدهاء لديّ القليل من الأصدقاءء. ولكني لست 
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عدو أحد. إن أرَدتَ lass‏ يقف بجوارك أرجو أن 3b‏ إِلي. لا Jog‏ شيء 
أحبُه أكثر من أن أُسَهُلَ لك حياتك» سواء كان ذلك كصديق أو كزوج؛ 
فذلك قرارك أنت. أرجو أن تعرفي أني في خدمتك". 

رفع duly‏ والتقى بعينها المندهشة. ومنحها انحناءةً مُقتَضَبةَ ورحل. 

في اليوم التالي أق إلى نفس ال مكان في نفس الوقت» وكانت هناك 
بالفعل. بدأت في الكلام... "سيد أرمسترونج. أنا لا أعرف كيف أتحدّث 
كما تتحدّث أنت. لديك SLUS‏ أرقى مني. قبل أن أقول لك أي شيء 
VI‏ وعندما أفعله قد يختلف شعورك بخصوص كل شيء". 

هر رأسه. 

أخفضت رأسها ورفعت أصابعها نحو العصابة وشدّتها فوق قصبة 
أنفها حتى Cbs‏ عينها الجيّدة وكشفت عينها الأخرى. ثم أدارت 
عينها إليه. 

تفخّص أرمسترونج عين بيسي. بدا وكأنها ترتعش بحياة dale‏ 
Lys‏ كانت سطح قزحيّة العين المائلة عن مركزها بنفس اللون الأزرق 
لتوأمه. ولكن به موجة أعمق من لون «Slo‏ وجنين العين المألوف 
الذي يراه المرء Ling‏ في كل وجه مألوف غريبًا في وجه بيسي بسبب 
انحرافه. فجأة شرد عن تحديقه لإدراكه أنه هو من يتم التدقيق فيه. 
شعر أنه يُسْرّح. Lyle‏ تحت نظرتها. فجأة تذَكّر وقد انكشف لنظرتها 
وقائِعٌ خزي في صباه. استعاد لحظات Shad‏ فيها بطريقة L358 LS)‏ 
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مما يتمنّى. تذمّر وقائع إهمال وجحود. شعر بوخزة ندم وقرّر ألا 
يفعل نفس الشيء Se‏ أخرى. شعر LAT‏ بالارتياح أن تلك التصرّفات 
الصغيرة ANU!‏ على الإهمال كانت كل ما يندم عليه في حياته. 

م تدم تلك اللحظة Sigh‏ عندما انتهت أخفضت بيسي رأسها 
وعدلت العصابة. أدارت له وجهها المعتاد. ولكنه كان مُتغيرًا. كانت 
به دهشة» وشيء آخر أدفأه. وجعل قلبه يرتجف. لانت عينها الجيدة 
وامتلأت بود وليد. وحتى بإعجاب. كان نوع المشاعر الذي قد يؤدّي 
Linn‏ ما -هل يقدر أن يترك نفسه تُصدّق؟- إلى الحب. 

"هناك شيء يجب أن تعرفه عني يا سيد أرمسترونج". Shed‏ 

"أعرفه". 
"لا أعني هذا" مشيرة إلى العصابة. 
"لا أعنيه Las) Gi‏ ولا عَرَحِك". 


" . ‘a ۰ 1 اه‎ wad 
حدقت فيه "كيف تعرف؟".‎ 


"ولا تزال ترغب في الزواج مني؟". 

"نعم". 

"ولكن إن کان...؟". 

"إن كان هناك طفل؟". 

Mes رأسهاء واحمرّت وهي تنظر إلى الأرض‎ ho 

"لا تستحي يا بيس. لا يلتصق بك عار في هذا الأمر. العار يحمله 
شخص آخر. وإن كان هناك طفل فستربّيه أنا وأنت ونُحبّه. كما Gis‏ 
Cody‏ أبناءنا". 


309 | ذات نهر‎ daa 


رفعت رأسهاء والتقت بنظرته الثابتة "إذَا نعم يا سيدي أرمسترونج. 
نعم» سأصبح زَوجِتَكَ". 

لم يتبادلا القَبَل أو حتى Listy‏ طلب منها ببساطة أن ats‏ أباها 
أنه سيزوره في وقتٍ BEY‏ من اليوم. 

"سأقول له". 

زار أرمسترونج السيد «gle‏ وتم الاتفاق على زواج. 

عندما وصل الشاب الذي كان Las ye‏ 3 المزرعة -وأسوا من BEI‏ 
فيما يخصٌ بيسي- إلى العمل في الصباح التالي باختياله المعتاد. كان 
أرمسترونج يتنظره. أعطاه الأجر الذي يدين له به 45709 قال له: 
"إن Ai Geet‏ في محيط اثني عشر ميلا من هذا المكان فستُؤذى" 
بنبرة صوتٍ هادئة, حتى إن الشاب رفع بصره بدهشة ليرى إن كان 
ما سمعه صحيحًاء ولكن النظرة في عين أرمسترونج أخبرته أن الأخير 
يعني IS‏ كلمة قالهاء وبدلًا من SII‏ الوقح الذي كان يريد قولّه غادَرَ 
صامتًا وهو Cin‏ ويلعن بصوت خافت. 

أعلتّت الخطبّة. وأعقبها بوقت قصير SLE‏ تكلم التاس. الاس 
Lis‏ يتكلّمون. امتلأت الكنيسة 3 يوم زواج ج ال مزارع الأسمر على 
العروس الباهتة المشوّهة بالفضوليٌين. تَضمّن الأمر ثروة -أوه. لقد 
أبلت بلاء حسنًا على هذا الصعيد- وقد نال أفضل من المتوقّع. على 
الأقل بعيونها الزرقاء وشّعرها الأشقر وقوامها الرشيق. ولكن التهاني 
كانت مصبوغة بلون by dda tl‏ يحسدهم أحد. ساد شعورٌ عام 
بأن من المنطقي أن يجد الثنائي غير المرغوب للزواج بعضهما asd)‏ 
وشعر IS‏ مَدعوٌ أعزب بالارتياح: شكرًا لله أنهم لن يضطروا للقيام 
Sis‏ هذه التنازلات الجسيمة في اختياراتهم. العامل الفقير أفضل من 
مالك أرض Atos; Si‏ غاملة ell‏ الفظة أفغتل من Ll‏ المزارع 
eg Sul‏ التي تعرج. 
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عندما بدأت بطن بيسي تنتفخ بعد بضعة شهور من الزواج كانت 
فضيحة. أي نوع من الأطفال سيكون؟ بالتأكيد وحش. توقَّمَتَ بيسي 
عن الخروج من المزرعة بعد أن بدأ الأطفال ينادونها بأسماء قاسية 
في الشارع. انتظرت بِقَلَّقٍء ولكن أرمسترونج كان يُطَمئنها بحديثه. 
ُریحها صوته. وعندما يضح يديه على بطنها التي تكبر ويقول: "كل 

شيء سيكون بخير"» م تكن تستطيع أن تمنع نفسها من التفكير أنه 

cee‏ بخير فعلا. 

ذهبت القابلّةٌ التي 555 الطفل إلى أصدقائها فور مغادرتهاء 
ونقلّت الخبر سريعًا للآخرين. أي وحش خرج من بين ساقي بيسي 
«eg ul‏ والذي وضعه في داخلها Lads}‏ ذو البشرة القاتمة؟ أحبط 
الذين توقّعوا EMU‏ عيون GaSe‏ صوفيًا وأطرافًا مُنكَممَّة. كان الطفل 
Liew‏ ليس :ذلنك فقط. غَووت بنشوة Wane”‏ من كان توفع 
ذلك؟ أجمل طفل رأيته على الإطلاق". وسريعًا رآه الآخرون أيضًا. 
ذهب أرمسترونج إلى جميع الأنحاء على ظهر حصانه» ورأى الجميع 
الطفل على ركبته: شَّعرٌ فاتح more‏ بَشْرَة ممتلئة بالمَّخَّةَء وابتسامة 
ساحرة. حتى LS]‏ لا تملك سوى أن تُبادلّه الابتسام. 

قال أرمسترونج: "فلثسمّه روبرت على اسمي". وهكذا LSE‏ 
ولكن لأنه كان طفلًا صغيرا أطلقوا عليه روبين. واستمرٌ معه روبين 
وهو يكبر؛ لأنها طريقة التفرقة بين الأب والابن. مع الوقت صار 
هناك أطفال آخرون LA!‏ بنات وصبيان» وجميعهم أطفالٌ مُعافون 
وسعداء. البعض أسمرء والبعض JST‏ سَمارًاه وبالبعض يكادون يكونون 
had‏ إلا أن ليس منهم مَن هو في BBS‏ روبين. 


كان أرمسترونج وبيسى سعداء. وصنعوا Able‏ سعيدة. 
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تصوير أميليا 


I‏ يوم الانقلاب الربيعي قريبًا من آخر أسبوع في شهر مارس. 
تساوى الضوء مع الظلامء وتوازن النهار والليل تمامًا. حتى شؤون 
البشر Gays‏ لحظة تَوازّن. كانت مياه النهر عالية. من عادة النهر 
أن تعلو مياهه في الانقلابات. 

استيقظ فون YG)‏ كان الوقت Shee‏ فقد ناموا خلال زقزقة 
العصافير الأولى» وتلاثى الظلام: وكان الضوء ينتظر خلف الستائر. 

بجواره لا تزال هيلينا نائمة وإحدى ذراعيها مُلقاة فوق رأسها على 
الوسادة. LES‏ البشرة الناعمة في الجزء الداخلي من ذراعها. ابتسَمّت 
دون أن تفتح عينيهاء وتَرحرّحَت La fds‏ من دفئه. كانت لا تزال 
doyle‏ منذ ليلة أمس. في هذه الأيام كانوا ينزلقون من المتعة إلى 
pg‏ ومن pg Ul‏ إلى المتعة Go‏ أخرى. عثرت يده على ضلوعها تحت 
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الغطاء وتجوّلت إلى الأحناء الناعمة لخصرها وردفها. لكزته بأصبع 
قدمها. 

لاحقًا قال: "نامي لساعة أخرى إذا أردت. سأعطيها فطورها". هرّت 
رأسها وابتسَّمّت وأغمَضَّت عينها. كان كلاهما الآن قادرًا على النوم 
طويلًا لتسع أو عشر ساعات في Bb!‏ ليعوّضوا سنوات الأرق. كان ذلك 
من فعل الطفلة. لقد أصلحت لياليهم» وأصلحت زواجهم أيضًا. 

جلس مع الطفلة في died‏ صامتة في غرفة الإفطار. عندما 
كانت هيلينا موجودةً كانت تثرثر مع الطفلة بلا انقطاع. ولكنه طم 
يحاول أن Siew‏ معها أو يلفت انتباهها GL‏ شكل مُتعمّد. عِوَضَا 
عن ذلك كان يدهن Lj‏ على Lays‏ ويفرد فوقه المرب ويقطعه 
إلى شرائح بينما هي تتفرّج مستغرقة. كانت تأكل بتركيز مستغرقة 
داخل نفسهاء حتى تقع بقعة ضخمة من ل مربى من طرف الخبز 
إلى الطاولةء فتنظر إلى الأعلى لترى ما إن كان قد رآها. عيناها -التي 
تصفهما هيلينا بأنهما خضراوانء ويصفهما هو بأنها زرقاوان» كانتا 
(that‏ على الفهم- التقتا بعينيه؛ فابتسم لها ابتسامة صغيرة طيّبة 
وغير مُتطلّبة. في المقابل أتت رجفةٌ ضئيلة عابرة على طرف فمهاء 
ومع أنها حدثت عشرات المرات من قبل إلا أنه شعر في كل Bo‏ 
بقلبه يتمايل بتأثيرها. 

كان يشعر بنفس القفزة في صدره عندما تستدير نحوه Lilb‏ 
للطّمأنة. مع أنها كانت dela dd‏ في النهرء إلا أنها كانت AHS‏ من كل 
الأشياء الأخرى: اقتراب الأحصنة فوق الأرض aL aod!‏ الأبواب التي 
تُغلّق بصوتٍ عالء الغرباء المتودّدون الذين ينحنون ليقرصوا أنفهاء 
الخبط على السجاجيد بالمكنسة... وتستدير إليه هو عندما تفزع. تمد 
يدها إلى يده هو في المواقف غير اللألوفة. وترفع ذراعيها إليه هو كي 
يحملها بعيدًا عن خطر مُتخيّل. كان يتأثر باختيارها له كحام. فشل 
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منذ عامين في حماية أميلياء وشعر أن هذه فرصة ثانية. شعر بثقته 
في نفسه تُستَعاد مع كل خطر يتفاداه. 

م تتكلّم الطفلة si‏ وكثيرا ما كانت سارحةء وأحيانًا لا مبالية, 
إلا أن وجودها أسعده. قطع عقله الرحلة بين أميليا وهذه الطفلة, 
ومنها إلى أميلياء مائة مرة في اليوم. كان الطريق بينهما قد فطع كثير 
حتى إنه أصبح من المستحيل التّفكير في واحدة دون الأخرى. لقد 
أصبحا جوانبَ لنفس الفكرة. 

أتت الخادمة لتأخذ أغراض الفطور. 

S51 "المصوّر سيأتي في العاشرة والنصف. أتوقع أن نشرب القهوة‎ L555 

"إنه اليوم الذي GU‏ فيه الممرّضة. هل ستشرب القهوة أيضًا؟". 

35 15 > U 5945 "نعم‎ 

نظرت الخادمة بتوثّر نحو مّعر الطفلة الذي كان لا يزال مُتشاپگا 
من النوم. 

عرّضّت عليه وهي تنظر إلى الشّعر المتشابك بنظرة مُتشككة "هل 
أحاول أن أُسبّح تعر الآنسة أميليا من أجل الصُوَّر؟". 

S35"‏ السيدة فون تفعل ذلك حين تستيقظ". 

بدا الارتياح على الخادمة. 

يوجد شيء على فون أن 4553 بنفسه قبل مجيء دونت. 

قال: "تعالي يا صغيرة". 

رفع الطفلة وحملها إلى غرفة الجلوس. جلس إلى المكتب» ووضع 
الطفلة على حجره في وضع Guile‏ كي تستطيع أن تنظر إلى الحديقة. 

de‏ يده إلى صور أميليا. 
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مع مجيء الطفلة قل خوفه من BSI‏ والذي كان gh‏ حتى 
إنه سعى لدفن وجه ابنته تمامًا. كان لديه الإحساس -يعرف أنه غير 
منطقي- أن أميليا نفسها تبحث عنه. وأنه مدين لها بأن ينظر في 
عينها عبر ذلك الحاجز الرهيب. الآن وقد أتت اللحظة والطفلة على 
حجره وجد أن اللهمّة لا تبدو صعبةً مثلما كان يخشى. 

أدار الصورة كي تواجهه. ونظر إليها عبر Lb‏ شَّعر الطفلة غير 
المممشط. 

كانت لقطة عائلية تقليدية. تجلس هيلينا وأميليا على رُكبتَيْها. 
خلفهم فون نفسه يحدّق بعنف زائد؛ ممعرفته أن أصغر رعشة شعور 


قد ينتهي بها الأمر بإهدار كار للوقت وال مال والمجهود؛ ونتيجة 
لذلك بدا مُخيقًا لمن لم يعرفوه. ومُضحِكًا لمن عرفوه. عجزت هيلينا 
Lal‏ عن كبح ابتسامتهاء ولكنّها قَدّمتها بثبات للكاميراء حتى إن 
جمالها كان واضحًا بكل تفاصيله. على ركبتيها: أميليا. 

في صورةٍ حَجِمُها EWS‏ بوصات في خمس بوصات كان وجه ابنته 
Leo‏ أصغر حتى من أظفر الطفلة التي على حجره. في عُمر الثانية 
كانت لا تزال تحتفظ بالصّفة غير الممُحدّدة التي علقت بوجهها منذ 
كانت رضيعة. كما أنها مم تكن قادرةً على أن تبقى ثابتة تمامًا. 
الملامح غير المميّزة كان بها شيء BLS‏ ينطبق بسهولة على وجه 
الفتاة الصغيرة الجالسة على حجره كما على الابنة التي حاول بشدة 
أن يحبسها بعيدًا عن البصر والبال. OI Sy‏ قدميها قد تحجّكتا Las)‏ 


= 


لأنهما كانتا غبشاء طيف لين من النوع الذي يطوف فوقه شبح. حول 
جسدها الصغير كانت رغوة من المعطف byg dally‏ التي Cols‏ فصارت 
dal‏ عند الأطراف. غابت الأيادي في زُبدها. 

تماملت الفتاة على حجره. فنظر نحوها. ظهرت نقطة ele‏ على 
يدها. رفعتها إلى فمها ولعقتها ثم نظرت إليه بفضول عابر. 
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كان يبكي. 

LL"‏ سخيف” قال» ومال ليُقبّل رأسهاء ولكنها لصت منه. عبرت 
الغرفة إلى الباب حيث 8893 C1‏ واستدارت ومدّت lao‏ نحوه, تبعها 
ووضع يده في يدهاء وسمح لنفسه أن يُقاد Ley‏ من البيت إلى 
الحديقة وينزل مُنحدّرًا صحلا من الحصى إلى النهر. 

تساءل بصوت عال "وبماذا سيساعدنا هذا؟ هل من المفترض أن 
يجعلنى أفضل؟". 

نظَرّت بطول النهر من الجهتّإنء ولم يكن هناك أي شيء ليرياه. 
بحشت عن Las‏ جيّدة كي تقلب وتنكز طرف الماء. عندما انتهت 
الأحجار الكبيرة من المنحدر كي تأخذها وتغسلها في الماء. بدا الغسيل 
بلااهدفء وفجأة هجمت على فون فكرة أنه وقف هنا من قبل 
وشاهد أميليا تغسل الحصى. أم يتذمّر Lie Go‏ زمن طويل عندما 
كان كلاهما على طرف الماء هكذا تمامًا يغسلان الأحجار بلا سبب» 
وينكزان الطين الطريّ في الجزء الضحل؟ رفع يده ليُحدّد ما إن كانت 
الذكرى حقيقيَّةًَ أم أنها نوع من الصّدى العكسي» حيث يبدو أن 
الحاضر ينسخ نفسه في ال ماضي؟ 

CL das!‏ الفتاةٌ عملها في الأحجار. وانحنت على أربع قريبًا من 
سطح الماء كما لو كان مرآة. Ladd‏ النظر فتاه أخرى يعرفها. 

"أميليا!". 

تلقّفهاء ولكنها اختفت عندما لمسهاء وأصبحت أصابعه ite)‏ 

جلست الفتاة وأدارت عينيها (Salo‏ التّغير نحوه» cll‏ يوحي 
بالقلق الخفيف. 
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"من sei‏ أنا أغعرف Coad LT‏ هی ولكن إن CS‏ إن Cod‏ 
هل ا 

alg‏ العصاء وأشارت بحركات عنيفة أنه يجب أن يحفر بها 
قناة. أحاطتها بحصاهاء وكانت bodes‏ في توقعاتهاء واستغرقت بعض 
الوقت قبل أن ترضى. ثم فهم: كان عليهم مراقبتها. رأوا كيف تتسرّب 
المياه إلى الداخلء وكيف Gs‏ بالطينء وكيف يزيل al‏ سريعًا عمل 
الرَحُل والطفلة. 

في النهاية حملوا القهوة إلى الخارج وجلسوا في مرسى القوارب. 
كان هناك اتفاق ale‏ على أن الوضع بجوار النهر سيكون أفضل من 
صورة داخلية؛ كي يُفيدوا أقصى إفادة من الجوّ الجاف قبل أن يتغيّر. 

فور أن أقاموا الكاميرا في الوضع المطلوب ذهب دونت كي يحضر 
اللوح Jail‏ "حتى أعود. ها هي بعض التجارب من المرة السابقة". 

فتَحَت هيلينا الغطاء المغلق للصندوق الخشبي. كان طا ميق 
الداخل oLEDL‏ ويتضمن لوحين ds cracls)‏ منهما 3 خانته. 

"ogi"‏ قالت هيلينا وهي ترفع أوَّلَ واحدة مقابل eg dll‏ "كم هي 
غريية!". 

CIB‏ را فاتك اليس cg All SAIS:‏ والطل موان" 
a Bio‏ 3 اللوح "أخشى أن السيد دونت gees‏ وأن التي بحوزتكم 
بالفعل أفضلهم. هذه مُسْوّشة". 

مرّرّت هيلينا اللوح إلى فون وسألته "ما رأيك يا عزيزي؟". 

نظر إلى اللوح» ورأى بُقعة من الطفلة» وأبعد عينيه ho‏ أخرى. 

"هل أنت بخير؟" سألت ريتا. 

هر رأسه "شَربتٌ الكثير من القهوة". -. 

t.me/t_pdf 
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أخرجت هيلينا اللوح الثاني من العلبة وفحصته»› "إنهم مشؤّشون 
Lie‏ ولكن ليس إلى درجة ألا تستطيع رؤية ما og‏ إنها أميليا. هذا 

واضح تمامًا' . م يتضمّن صوتها أي AGL dis‏ ولا نبرة تعلو بهستيريا. 
كانت محسوبة» أو حتى لطيفة. "هذا السؤال في بال السيد أرمسترونج 
لن يقودنا إلى شيء» ولكن المحامي يعتقد أن Lids‏ أن ders‏ على أي 
حال". 

"هل لا يزل السيد أرمسترونج GL‏ للزيارة؟". 

هرت هيلينا رأسها بلا اهتمام "نعم". 

رأت ريتا وجه فون وهو يجفل لسماع اسم الرجل الآخر. 

ولكن دونت pao‏ أسقطت هيلينا الألواح في العلبة Bs‏ أخرىء 
وأرجحت الطفلة بين يديها بابتسامة كبيرة. "أين تريدنا أن نقف من 
أجل الصور الجديدة؟". 

نظر دونت إلى السماء ي يقيس ضوء الشمس» ثم أشار "هناك 
بالضبط". 

ململت الفتاة وقاوممت وأدارت رأسها وحرّكت قدميهاء وكان يجب 
التخلّص من لوح ثمينٍ تلو الآخر لأنهم لا يستحقُون التحميض. 

وفي اللحظة التي أشرفوا عندها على الإحباط قدَّمَت ريتا اقتراحًا. 


"ضعوها في مركب. ستستقرٌ على الماء والنهر ثابت". 

نظر دونت إلى النهر ليرى مقدار الحركة فيه. كان التيّار ساكتًا. 
هر كتفيه ورأسه. الأمر يستحق ال محاولة. 

حملوا الكاميرا إلى AAAI‏ وجلبت هيلينا القاربَ الصغير الذي 
ينتمي PLY‏ طفولتها إلى المرفاً وثبّتته. 
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سحب النَّهِرٌ القارب بقوّة ثابتة» وشدّ الحبل الذي يربطه. CLS‏ 
الفتاة داخله. لم يتأرجح» ومم يكن هناك احتياج لمساعدتها على التوازن. 
وقفت متزنة على الماء السائر. 

فتح دونت dad‏ ليطلب منها أن تجلس» ولكن أتت ت إحدى تلك 
اللحظات التي تعني Js‏ شيء للمُصور. وَعَدَلَ عن قراره. طردت eI‏ 
العَيمَ الثقيل من أمام الشمس» ووضعت مكانه غلالة رقيقة بيضاء 
نَعَمَت الضوء C559‏ الظلال. ردت المياه بأن افْتَحّ لونها Seon’‏ إلى 
Leh‏ لؤلؤيّة: في اللحظة التي التفتت الفتاة فيها God‏ عكس التيار 
3 الاتجاه الذي تحتاجه الكاميرا تحديدًا. الكمال. 

رمى دونت غطاء العدسة. G29‏ الجميع مُتمثين على الريح 
والنهر أن يثبتوا. واحد. اثنان. ثلاثة. أربعة. خمسة. ستة. سبعة. 
ثمانية. تسعة. عشرة. أحد عشر. اثنا عشر. ثلاثة عشر. أربعة عشر. 

نجحت! 

سأل دونت فون بينما يخفي ضوء الشمس عن اللوح الذي 
استخرجه من الكاميراء "أتريد رؤية عملية التحميض؟ لا؟ تعال 
وشاهذهاء وسترى غرفة التحميض التي “LBS,‏ 

قالت هيلينا وهي تمد رقبتها لتنظر نحو السماء بينما يختفي 
الرجال داخل غرفة التحميض: "الغيمة تعود. ما رأيك في ذلك؟". 

"سنكون على ما يرام لبعض الوقت" 

أعادوا القارب الصغير إلى 57 وأخرجوا واحدًا أكبر مُناسبًا 
لسيدتين وطفلة. Cus‏ ريتا في أن يتأرجح» وكان عليها أن تتوازن. 
LS‏ هيلينا داخله برشاقة بدون أن 2-35 تَوازْنَ القارب في الماء 
إلا SLB‏ وقبل أن تستطيع أن تستدير لترفع الطفلة كانت هناك 
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بجوارهاء وقد CBS‏ من الأرض إلى ال ماء كما لو كان ذلك أكثر الأشياء 
طبيعية في العاط. 

جلسوا والطفلة في مقعد II‏ ثم هيليناء ووراءها ريتا. شعرت 
ريتا بقوّة 9d‏ 44 مجداف المرأة الأخرى منذ أول لحظة سحب فيها 
القارب مع التيار. 


"أميليا! اجلسي!" صاحت هيلين ضاحكة. "إنها fad‏ على الوقوف. 
يجب أن نعطيها طوفًا أو جندولًا إن استمرّت على هذا المنوال!". 

Chas‏ ظهر الفتاة وهي ترفع رأسها لتنظر بتركيز أمامهاء ولكن 
النهر كان خاليًا... كان مركبهم هو الوحيد الذي خرج في الطقس 
gana‏ وعندما تراخت شعرت ريتا بحدَّة خيبة أملها. تساءَلت 
بصوتٍ عال as"‏ تبحث؟". 

هرت هيلينا رأسها "إنها مُهتمَّةَ بالنهر دامًا. ستقضي طوال اليوم 
هنا إن استطاعت. كنت مثلها LAE‏ في نفس العمر. إنه pal‏ يجري 
في الدماء". 

لم يكن ذلك Id‏ على سؤالهاء ولكنها لم تكن LEI‏ مُحاولة مُتعمَّدةًَ 
a‏ فمع كل Bio‏ واستمرارية تحديق هيلينا في الطفلة إلا أن 
انطباع ريتا كان أنها تفشل في رؤيتها فعليًا. كانت ترى أميليا -أميليا 
التي تخضّها- لأنه هذا هو ما تحتاج أن تراه. ولكن هناك أكثر من 
ذلك فيما pase‏ هذه الطفلة. لم تكن هيء ريتاء قادرة على أن ترى 
الطفلة بدون الرغبة في حملها بين ذراعيها وطمأتتها. كانت غريزة 
Lajos‏ وحاوَلّت أن تدفنها في الأسئلة. 

"لا توجد أخبار عن أين كانت حتى الآن؟". 

"لقد عادت. هذا كل ما يهم الآن". 


حاولت ريتا ale‏ أخرى "لا أخبار عن المختطفين؟". 
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"وأقفال النوافذ... هل تشعرين بالأمان “SOM‏ 

"لا يزال لديّ إحساس أن شخصًا ما يراقب". 

"هل تذكرين الرجل الذي EUS‏ لك إنني $4868 الذي سألني ما 
إن كانت ols‏ وما الذي قاله الطبيب؟". 

"هل رأيته Se‏ أخرى؟". 

"لا. ولكن اهتمامه بالشهور الستة التي قد يستغرقه صوتها ليعود 
تجعلنى أتساءل ما إن كان الوقت قد حان للانتباه له". 

"الانقلاب الصيفي". 

"نعم. احكي لي عن المربّية التي كانت مع أميليا في الأيام القدهة... 
ما الذي حدث لها؟". 

"عودة أميليا أخبار جيدة بالنسبة لروبي. لقد عانت في العثور على 
عمل بعد ذلك. كان هناك الكثير من النميمة الخبيثة". 

"ظنَّ الناس أن لروبي 105 فيما حدث وقتهاء أليس كذلك؟ لأنها 
كانت غائبة عن “Spb‏ 

"نعم ولكن...". توقَّمَّت هيلينا عن التجديف. كانت أنفاس ريتا 
تنقطع من المجهود؛ فتركوا النهر يعيدهم. وم تفعل هيلينا أكثر مما 
يُبقيهم في خط مستقيم. "كانت روبي أفضل الفتيات. أتت إلينا وهي 
في السادسة عشرة. كان لديها الكثير من الأخوة والأخوات الصغيرين؛ 
لذا كان لديها خبرة مع الصغار. وكانت تحب أميليا. كان عليك فقط 
أن تريهم “Bow‏ 

"اذا IS)‏ لم تكن في المنزل ليلة الحادث؟". 
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"لم تستطع أن ead‏ تفسيرا لذلك. ظَنَّ الناس أن لها يدا في Al‏ 
ولكنهم حمقى. أنا أعرف أنها لم تكن لتؤذي أميليا". 

"هل كان لها و جد "Ss‏ 

"ليس بعد. كان لها نفس أحلام الفتيات من عمرها. أن تقابل شايًا 
ظريفًاء ويتواعدان» ويتزؤّجانء وعائلة تخصّها هي. ولكن كل ذلك كان 
في المستقبل. كانت تريده وتضع ال مال جانبًا للمستقبل مثل الفتيات 
العاقلات. ولكنه م يكن قد حدث Wis‏ 

Le,"‏ كان مُعجِبًا UNS Ley jy‏ لم تكن تريدُكِ أن تعرفي شيئًا 
“Sais‏ 

"تم تكن من تلك النوعية" 

"احكي لي ما "Sie‏ 

Ee‏ ا تمي وقائع ليزه الح أصبح صوتها 
مشدودًا وهي pasts‏ الأحداث وتتو توقف كل فترة -خمَّنَت ريتا أن ذلك 
3 تنظر إلى الطفلة- وعندما ينطلق صوتها Sole ee‏ يكون أكثر 
Lid‏ وقد اطمأئّت لوجود الطفلة التي عادت من العدم بشكل غير 
مُتوقع. 

عندما وصلت إلى عودة روبي قاطعتها ريتا ")15 عادت عبر الحديقة؟ 
وما الذي قالته لتوضح ما "Sales‏ 

"إنها ذهبت في تمشية. mae‏ الشرطة إلى غرفة مكتب أنتوني 
وأبقتها هناك لساعات. ماذا تد تتمشى في البرد؟ اذا خرّحت ليلا؟ ISU‏ 
تخرج وغَجَرٌ رُ التّهر 3 الجوار؟ ضايقوها وعنّفوهاء وبكت it p09‏ 
ولكنها لم تعط إجابة. لقد ذهبت ghia‏ هذا كل ما قالته. ذهبت 

"وصدّقتها؟". 
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"ألا نفعل جميعًا أشياء غير مُتوَفّعة كل فترة؟ ألا نخالف عاداتنا 
وتخطر LY‏ أفكار عن أشياء جديدة؟ LIS‏ أصغر من أن نعرف مَن 
نحن في السادسة عشرة... وإن رغبت فتاة أن تخرج لتتمقَّى فجأة 
في الظلام فلم GUS Lil Sy‏ أخرج إلى النهر في كل الأوقات في ذلك 
العمرء في الشتاء والصيف سواء. م يكن هناك شيء سيئ في الأمر. كان 
الأمر سيختلف لو كانت روبي OL‏ خبيثةً أو شرّيرة. ولكنها خالية 
من الحُبث. إن ES‏ آنا A‏ أميلياء -وهذا ما أقوله- فلم لا يُصدّقه 
الآخرون؟". 

قالت ريتا لنفسها: لأنه يفتقد إلى تفسير 

"عندما اقتتّعت الشرطة أن الأمر من فعل عَجَر yp Ql‏ نسوا 
أمر روبي ولياليها. CUS‏ أتمنّى أن ينسى الآخرون Lbs) Levee‏ فتاة 
مسكينة". 

اخترقت بعص قطرات المطر المتناثرة سطحّ النهر. ونظرت المرأتان 
إلى الأعلى. كانت غيوم المطر تتجمّع مرة أخرى. 

"ألا يجب علينا أن نعود؟". 

تردّدّناء ولكن دفقة أخرى أكثر كثافة من المطر طعنت الماء من 
حولهم فأرجَّعَنَا القارب. كان السير عكس التيار صعبًّاء وف وقت قصير 
كان المطر يتساقطء ليس 3 دفقات تجريبيّة. ولكن بإصرار مستمرٌ 
وشعرت ريتا بأكتافها تتشرّب الماء. سال المطر من مَّعرها إلى عينيها. 
آ متها يدها Abb!‏ وركّرَت بشدّة كي تحافظ على الإيقاع. 

أخيرا أنبأتها صَيحَةٌ من هيلينا أنهم قد وصلوا. عندما استطاعت 
أخيا أن تُحرّر إحدى يديها كي تمسح الماء من على عينيها لمحت شيئًا 
على AAI)‏ البعيدة. 
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قالت Lay‏ لهيلينا: "نحن مُراقبون. لا تنظريء. ولكن هناك شخ 
يختبئ في الشجيرات. اسمعي» هذا ما سنفعله". 

في المرفأ رفعت هيلينا الطفلة من القارب ووضعتها على الشاطئ, 
وشَّقّت كلتاهما الطريق لتحتميا في كولوديون. خَطَّت ريتا إلى قارب 
Gs‏ أخرى» ومعها Lio‏ وأمسكت بالمجاديف وعادت Bs‏ أخرى 
تقود الطريق عبر التيار مباشرة. كانت مُتَعَبةء وليست سريعةً. ولكن 
إن حاوّلٌ شخصٌ ASH‏ فسيكون عليه أن Lat‏ عن مخبئه ويصير 
مرئيًا. 

لم تكن توجد نقطة لربط القوارب على الجانب الآخر. م يوجد 
سوى البوص لإيقاف القوارب. خرجت ريتا من القارب dal_ucs‏ 
ada‏ له ثبال بانّساخ طرف فستانها أو أنها مبتلّة حتى رَُكبَتَيْهاء 
ee‏ غارقتان في لمكن ولكنها اتَجّهت مباشرة لتجمع الشجيرات. 

تعشت الغصون وهي تقترب: كان الشخص القابع هناك يحاول أن 

oe ee‏ الغصون إلى حيث 
يُقَرفص شخصٌ Ly‏ في البَلَل يدير لها ظهره. 

قالت: "اخرُج". 

م يتحرك الشخص. ولكن الظهر انثنى وكأن الشخص يبكي. 

"اخرجي يا ليلي. هذه أنا ريتا فقط". 

بدأت ليلي تتراجع وتمسك الغصون والأشواك بملابسها وشعرها. 
بعد أن زحفت للخارج قليلا تاركة بعضًا من شعرها في الشجيرات 
استطاعت ريتا أن تساعدها بأن تمد يدها وتفك الأشواك العالقة 
واحدة بعد الأخرى من القماش Lab!‏ لفستان ليلي. 

همهمت Lay‏ "عزيزقيء ol‏ يا عزيزق.... وهي ملس على شعر 
ليلي. كانت يد المرأة مُخططة بالخدوش. كانت شجرة التوت قد 


حذث ذات نهر | 325 


أمسكت بوجههاء ورقدت قطراتٌ دم بجوار الخطوط مثل حبّات توت 
حتى سالت في دموع قرمزية خان ودا 

EOD TE لكيه د‎ 

مشت عيون ليلي بتوتر بين ريتا والنهر والضفة البعيدة حيث وقف 

دونت وفون وهيلينا على سطح القارب غير مبالين bbb‏ يبادلونهم 
النظرات. بجوارهم مالت الطفلة فوق Lb!‏ بتحديقها العميقء بينما 
يمسك بها فون من مؤخرة فستانها. 

هدّأتها ريتا "تعالي عبر النهر. سأغسل خدوشك". 

انتبهت ليلي في خوف "لا أستطيع!". 

قالت لها بصوت بالغ الطيبة: "لن يَغضبوا. كان يظنُون JET‏ شخص 
يريد إيذاء الصغيرة". 

"لن أؤذيها! لم OST‏ أريد أن أؤذيها Nui‏ أبدًا!". 

فجأة استجمعت نفسها واستدارت لتُسرع بعيدًا. 

لحقت بها ريتا... "ليلي!". ولكن ليلي م تتوفّف. وصلت إلى Gall‏ 
وقبل أن تسرع بعيدًا عن مدى السمع صاحت لريتا الواقفة وراءها 
على الضفة "قولي لهم إنني م أقصد Gi‏ أذى! أي أذى!" ثم رحلت. 

كان الظلام قد حل خلال الوقت الذي استغرقته ريتا في تنظيف 
فستانها وإعطاء حذائها LBs‏ ي day‏ عرض هنري دونت أن يأخذها 
إلى المنزل بكولوديون كي يُنقِدّها من البلل Se‏ أخرى. شقُوا طريقهم 
عبر الحديقة إلى ا مرسىء وقدم دونت لها يده كي يساعدها في الموضع 
الذي يكون فيه الممرٌ غير مستو ولكنها لم تمسك بهاء فاكتفى بإزاحة 
الغصون ال منخفضة عن الطريق. Lewis‏ أصبح كلاهما على سطح 
المركب قاده على ضوء القمر إلى كوخها. كانت تمطر بشكل مُتقطّع 
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طول بعد الظهيرةء وعندما وصلوا إلى منزلها بدأ المطر فجأة يخبط 

قال لها Ladly‏ صوته فوق صوت المطر: "سيهدأ مع الوقت. لا 
Gade‏ من أن تدخلي فورًا: سيخترق LI!‏ ملابسك قبل أن تَصلي إلى 
الباب". 

أشعل دونت غليون. كانت المقصورة ضيّقةًَ عندما يجلس بها 
شخصان بسبب وجود wars‏ التصوير كاملة. وجعله قُريُها وتأخر 
الوقت أكثر Licg‏ معصميها ويديها وتجويفة حلقها التي تلمع بخفوت 
على ضوء الشمعة. مَدَّت Lay‏ أكمامها كما لو كانت واعية ليديها 
العاريتين» وعثر دونت على سؤالٍ لها Lege‏ من أنها على وشك أن 
تُقرّر الرحيل على كل حال. 

"هل لا تزال ليلي تعتقد أن الطفلة شقيقتها؟". 

"أتصوّر ذلك. تكلّم معها Gudll‏ عن الأمر وم 3243" 

"لا تمكن". 

"هو غير وارد فعلًا. كنت tal‏ أن أقدر على إقناعها بالعبور معي. 

"عن الفتاة؟". 

| ee "وعن‎ 

نذا أن لطر هف وق أذ ملاظ la‏ مال gol‏ 

"ماذا عن الرجل الذي AEST‏ من قبل؟ هل رأيته Bo‏ أخرى؟". 

"لا 


mt 
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أدخلت ريتا كوفيّتها داخل ياقة فستانها لتخبّئ حَلقّها. كانت 
تستعدٌ للرحيل» ولكن الطّرق على السقف تضاعًفٌ She‏ أخرى. كانت 
تَنِهِدَتُها LAs!‏ ابتسامةً خجلى» ووقع ذراعاها على جانبها Be‏ أخرى. 

"هل يزعجك الدخان؟ سأطفئها إن أردت". 

"لا. لا بأس به". 

وضع الغليون جانبًا على كل حال. 

في الصمت التالي أصبح Lely‏ بحدَّة بأن Git‏ خلفهم -والذي لم 
يقترح ol‏ منهما Gog lod‏ عليه- كان أيضًا سريره. بدا فجأة أنه يأخذ 

قال ي يقطع الصمت: "الضوء الذي أتيح لنا من أجل التعريض 
كان مُعجِزةً". 

كانت عيونها تشاكسه "معجزة؟". 

GRE‏ الحديث "أنها صورة جيدة". 

فتح حزام الصندوق الذي يحتوي اللوح» وأمسك به على مسافة 
من الشعلة. لمع ضوء الشمعة. أخذت ريتا نصف خطوة إلى الأمام 
كي تقف على أقرب مسافة منه دون أن تلمسه. ومالت كي تحدّق في 
الزجاج. 

سألت "أين هي الصورة التي dio GbE‏ عامين؟". 

أخرجها من الصندوق» وأمسك بها ي تراها. كان يرى قطرات مطر 

منع الظلام مقارنة الصورتين بالتفصيل. ولكن فكرة المقارنة وضعت 
السؤال في ذهنه. وكان واثقًا من أنه في ذهنها أيضًا. 
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"منذ عامين yg co‏ طفلة في الثانيةء واليوم صوّرتُ طفلة في 
الرابعة. Lily‏ لا أعرف إن كانت نفس الطفلة أو واحدة مختلفة. هل 
هذه هى ياريتا؟ هل هذه أميليا؟". 

"هيلينا تصدّق ذلك". 

"وفون؟". 

"ليس متأكٌّدًا. في وقت ما ELS‏ أظنه Ste‏ أنها طفلة مختلفة 
Lis‏ هو الآن “hisy‏ 

"ما رأيك أنت؟". 

"الطفلة التي كانت منذ عامين وطفلة اليوم متشابهتان. حتى إن 
ذلك Sa‏ ولكن ليس Lee‏ لدرجة أن يكون LST‏ 

وضعت يدها على طرف طاولة التحميضء ومالت إلى الخلف 
مستندة إليها. bil"‏ 5 إليها من منظور آخر. صورة اليوم". 

"Sess" 

"كيف تظن كان شكلها؟ لا 0 الوضوح والتكوينء LASS‏ المعتاد 

دفّق 3 الصورة. ولكن الشمعة جعلت من الصعب قراءة التعبير 
على وجه الطفلة. ' وات لس Nc‏ حا ولا أمل". 

استدار إلى ريتا للاستيضاح. 

"إنها حزينة يا دو ف 

"حزينة...؟". نظر إلى الصورة She‏ أخرى بينما تستمرٌ هي في الكلام. 

"إنها تُحدّق في النهر من الناحيتين oe‏ عن شيء ما. شيء تشتاق 
إليه. شيء تتوفّعه كل يوم ولا GL‏ كل يوم» ومع ذلك LS‏ تنظر 
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وتظل تبحث وتظل تشتاق. ولكن الأمل يتلاثى مع مرور كل يوم. 
والآن تنتظر بلا أمل". 

نظر. ما تقوله كان حقيقيًا "ما الذي تنتظره؟". 

فجأة عرف الإجابة على سؤاله: "أباها"- قالها في نفس اللحظة 
التي قالت فيها ريتا "Laat"‏ 

"هل هي طفلة روبين أرمسترونج "SIS‏ 

عبست ريتا. "وفق ما قالته Like‏ هي م تعبأ به. ولكن إن لم 
تكن قد رأته Lie‏ زمن -وقد اعترف بذلك في ذا سوان- فلن تتذمّر". 

")15 قد تكون له". 

توقّقَت ريتا وعبست. 

"روبين أرمسترونج رِجُلٌ يخالف ماييدو عليه يادونت". رآها 
تَزْن ما يمكنها أن تقوله له. وصلت إلى قرار. "إغماؤه في ذا سوان كان 
LESS‏ كان LEE Las‏ جدًا. الأمر كله كان تمثيلًا". 

"Ih" 

كان على وجهها التعبير العابس والنّهم الذي يكون عليه Lilo‏ 
عندما تُعارض معرفتها لشيء ما بنجاح. 

أبطأ المطر. التقطت قفازها وارتدته. وعندما مدَّت يدها إلى الآخر 

5 ع # 4 د 

متى يمكن أن أصورك Oye‏ اخری؟". 

"أليس لديك شيء تفعله أفضل من أن تُصوّر مُمرَضة ريفيّة؟ أصبح 
بحوزتك ما يكفي بالتأكيد". 

کان حائط غرفته فوق مه 3 أوكس فورد (hss‏ بصور ريتا. 
ريتا تبتسم» ريتا تعبس» ريتا في النهرء ريتا على الجسرء ريتا جالسة 
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ريتا تقرأء ريتا بعينين مغمضتينء ريتا بدون قبّعتهاء ريتا تبدو BBG‏ 
الصبرء ريتا Sa‏ -أو على الأقل يخشى أنها كانت تفكّر- متى سيرحل 
هذا المصور ويتركني في سلام؟ 

"ليس يقترب ما GW‏ من 4S‏ الكفاية". 

"قُمَازي؟". لن تدفع إلى JY‏ ولا حتى من أجل قُفَاز. الملاطفة لا 
توصل إلى شيء. ترفض هي التلاعغب Le‏ هو Gis‏ وتزدري الشهامة. 
كانت المباشرة هي dog!‏ الوحيد الذي تعترف به. 


تخلّت عن القفّاز واستدارت جاهزة للرحيل. 

"عندما أراك مع هذه الطفلة...". 

28893« ورأى ظهرها يتيبّس. 

"ما أتساءل عنه هو: ألم ترغبي WaT‏ في...". 

"طفلة؟". شيء ما في صوتها فتح باب الأمل. 

استدارت ونظرت إليه في وجهه مباشرة. 

"أنا في الخامسة والثلاثين. كبرت We‏ على ذلك". 

كان صدا صريحًا. 

في الصمت الذي أعقبه أصبح واضحًا أن المطر قد توفّف في لحظة 
ما؛ لأنهم سمعوه يبدأ Bs‏ أخرى كرذاذ خفيف. 

صاحت ريتا Gb Solely‏ كوفيّتها. زحف حولها بإسهاب ليفتح 
لها الباب. كانت رقصةً مال خلالها كلاهما مبالغة بعيدًا عن بعضهما 
البعض. 

"هل أصحَبُك إلى الباب؟". 


"إنه على aed‏ بضع ياردات فقط. Gl‏ حيث الجفاف". 
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ورحلت. 

قال لنفسه: خمسة وثلاثون. إنه عمر SLs‏ ما يكفى. هل كان 
هناك شيء غير محسوم في صوتها؟ استعادت ذاكرته الحوار المتبادّل 
مرة أخرى مُحاولًا التقاط US‏ تَحؤلء ولكن لم تكن ذاكرته السمعية 
مساويةً لذاكرته Ly pal‏ ولم يكن يريد أن تتعرّض نفسه لآمال كاذبة 
أو أضغاث أحلام. 

أغلق الباب خلفها ومال عليه. تريد النساء SLabi‏ أليس كذلك؟ 
أخوته لديهم أطفالء وماريون زوجته كانت مُحبَطة لأنها لم تصبح 
Ll‏ 


التقط علب الصفائح الزجاجية» وقبل أن يضعهم فيها ألقى 5B‏ 
أخرى على صور اليوم. كانت الطفلة تحدّق خارج الزجاج عكس 
التيار باشتياق. وجد نفسه يبادلها النظر باشتياق. 

أغلق العلبة على cloj‏ ثم ضغط مفاصل أصابعه على عيونه 
المغلقة» ودعك التمثي حتى أزاله. 
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الجن في إبريق الشاي 


كما 5855 فت ليلي؛ بعد كل ذلك المطر بلغ مستوى ال مياه قُربَ 
428 العمود الأول. كان الأمر يتكرّر كل عام ليوم أو بضعة أيام أو 
أسبوع. يجعلها ذلك BIS‏ إلا أنه م يكن هناك cae‏ غاضبء ولا 
5X6‏ شرّير LAI‏ لم تفع المياةُ عليهاء ولا تزأرء ولا تُصوّب طرطشات 
منتقمة نحو طرف فستانها. كانت تسري بثبات مستغرقة بالكامل في 
شأن هادئ يخمّهاء وليس لديها Gol‏ اهتمام بلياي وشؤونها. 

ماذا سيقول القسٌ؟ أفرغت ليلي طعام الحيوانات داخل المذود. 
وعندما وضعت السّطل على الأرض 58 5 في أنها Las‏ أن تسقط 
هابطَةً معه. لم مض وقت طويل منذ اليوم الذي خشيت فيه أن 
يصرفها عن العمل لأنها غابت oly Lig‏ عندما عادت آن. ثم 
dl‏ اليوم elt‏ عندما أراد أن يعرف كم عمرهاء ومتى كانت آخر 
مرة رأت فيها أمّها. بعد ذلك دارت مع الإزار الخشبي خلف SUV‏ 
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ونفضت الغبار عن الستائر في غرفة النوم الاحتياطية التي لا تُستَخدّم 
أبدًاء وغسلت حوائط المرحاضء ونظّمّت طاولة المطبخ من الأسفل 
حيث يحب العنكبوت أن ينسج شباكه في الأركان. ولكن لا شيء Vom‏ 
من أعصابهاء ولعَددٍ من أيام الخميس المتتالية كانت تشعر بالانفراجة 
عندما لا يعطيها إنذارًا بالفصل مع راتبها. الأمر الآن أسوأ. هل يصل 
خبرٌ عن اختبائها في الشجيرات مقابل مرفأ آل فون إلى القسٌّ؟ 

igs‏ وقالت بصوت عال: "ماذا أفعل؟. بينما تنزل السّطل بدأ 
الخنزير SHI‏ في التجؤل والتنقيب بحنًّا عن أفضل القطع. "لا أعرف". 

Sho‏ أنثى الخنزير آذانها. ضحكت ليلاي نصف ضحكة حتى 
وهي في حالة توثّر. 

"مخلوقة هزليّة- تبدين كأنك تستمعين إلي!". 

OR‏ رعشة عبر الخنزيرة. بدأت الرعشة في فتحتي أنفهاء ثم 
اهترّت كل 325 برتقالية في جسدها كما لو كان ذلك )19 على نسمة 
هواء تسري في عمودها الفقري وتهرٌ انحناءة ذيلها. عندما أكملت 
الموجة رحلتها وَقَمَّت الخنزيرةٌ dg dd‏ ثابتة جاهزة لشي ما. 

حدّقت لياي. لاحظت أن الإظلام الذي كان يغيم عيون الخنزيرة 
لوقت طويل قد انسحب. وامتلأت العيون الصغيرة بحدقاتها الكبيرة 
الآن ا 

ثم tb Gre‏ للياي La)‏ شعرت بنظرتها تتحرّك من النظر إلى 
عين الخنزيرة إلى النظر داخلها. وهناك رأت... 

صاحت "أوه!". وانفجر قلبها في عاصفة من الدَّفَات؛ فشعور أن 
تنظر إلى شيءٍ وتجد أن بداخله USS‏ > آخر ينظر إليك مُدهش. م 
تكن دهشة ليلي ستزداد إن خاطبها be‏ من داخل إبريق الشايء أو 
إن أحنى غطاء المصباح رأسه لها. 
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Lie" > is‏ & ]3 ورا" وا a ae‏ = ده أنفاس. حرّقت الخنزيرة 
أقدامها بتَمَلمُلٍ bts‏ بصوت ينبن LEI‏ بالضيق. 
"ما الأمر؟ ماذا تريدين؟". 


توقّمَت الخنزيرة عن الحركة» bg‏ تبعد عيونها عن عيون ليليء 
ولكنها كانت تنظر مُحدَّقَةًَ في 55 من المتعة الخالصة. 

"هل تريدين أن تتكلّمي؟ هل هذا هو الأمر؟". 

SS‏ الخنزيرة خلف أذنها فزمجرت بطريقة فَهمَت ليلاي أنها 
تعبّر عن الرضا. 

"لقد كنت وحيدةً. أليس كذلك؟ الحزن هو ما جعل عيونك 
منطفئة؟ لا أتصوّر أنه LEE‏ صحبة لك. المتوحّش الكريه. لا GL‏ شيءٌ 
LS‏ من الرجال؛ لا من السيد وايت» ولا من فيكتور الذي EI‏ بك إلى 
Lit‏ ولا من أبيه من قبله. لا أي واحد منهم. حستًاء القسٌ لا بأس 


به... 


ثرثرت مع الخنزير عن القسّ وعن طيبته وصلاحه»ء واستدعت 
متاعبها إلى ذهنها do‏ أخرى وهي تفعل ذلك. 

اعترفت بنعومة "أنا لا أعلم ماذا أفعل. لا بُدَ أن أحدًا منهم قال 
نف CUS gad‏ اجر ع أره ف الكتستة من قبل GSU‏ آل فون او 
الممرّضة. أنام أكن أفعل Bd‏ سيه ومع ذلك يبدو lew‏ وإن م 
يقولوا شيئًا حتى الآن فسيأتي بعد وقتٍ قصير. ما الذي يمكنني أن 
أفعلة؟ إن Cy taal‏ إل ترك dt SSI Coe‏ 1 


ص 
7< 


سقطت deed‏ من Que‏ وتوفَّمَت عن US‏ الخنزيرة كي تمسحها. 
رمشت الخنزيرة تعاطفًا. 
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"أقول له بنفسي؟ حستًاء رتما... أتصوّر أنه من الأفضل أن يسمع 
بالأمر مني 5h‏ أستطيع أن أشرح. أقول له إنني لم أعن أي أذى. نعم 
سأفعل ذلك". 

هل الحديث مع الخنزيرة حماقة؟ بالطبع... ولكن لم يكن هناك 
بخص فو ودي وع كما أن فكرة الخنزيرة بأن تقول للقسٌ 
بنفسها جيّدة. نشَّفَت ليلي وجهها على كُمّها. 

وف فرك أذن الخنزيرة وقنّا أطول. ثم قالت لها: "اذهبي Bo‏ 
وإلالن يترك لك “Et‏ 

انتظرت حتى ترى خطم الخنزيرة في المذوّد. ثم وضعت dha tI‏ 
Lisle‏ ونقلت أموال فيكتور من الحطبة إلى مخبئها في الكوخ» وذهبت 
إلى العمل. 

استدارت كي تمشي عكس التيارء وفي ثقتها التي Ag‏ من الفكرة 
التي خطرّت لها بفضل الخنزيرة نزعت عيونها عن الماء. ولاحظت 
إشراق اليوم. لم تتلكأ عندما عبرت حديقة فون... فقط نظرت سريعًا 
عبر النهرء وم 55 Mol‏ هناك. عندما رأت Ean‏ شجيرات OSI)‏ 
والتوت حيث كانت تختبئ Lgibgine CARs!‏ ولكنها نهضت بها 
Ga‏ أخرى بزيارة آن في ذهنها. هناك في أمان بيت آل فون تعيش 
أختها حياةً لم تعرفها ليلي أبدًا. كانت حياة راحة وثراء وأشياء لا 
تقدر ليلي أن تَخمّنها. رأت HL‏ تحترق في مدفأة كبيرة. وسلّة ممتلئة 
بالحطب» وطاولة Lads‏ عدد من أطباق الطعام الساخن AS‏ 
الجميع ويفيض بعضها. في غرفة أخرى كان يوجد سريرء سرير حقيقي 
بمرتبة طرية وبطانيتين دافئتين. لم تكن تستطيع التفكير في أي ترف 
آخر: هذا كان ترقا كافيًا في ذهنها. كانت abet‏ بهم منذ أسابيع. 
ولكن الآنء ومع بداية ظهور طزاجة الربيع» خطّرّت لها فكرة جديدة: 
هل فكّر آل فون في أن يجلبوا OV‏ جَروًا؟ 
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سيكون البيجل صبورًا ولطيقًا معهاء ولكن السبانيال له آذان حريرية 
جميلة. كانت bu Ste‏ من أن آن ستحبٌ أن تمسح آذان السبانيال. أو 
تريار؟ جرو صغير من فصيلة تريار سيكون Likes‏ بالمرح. Cbd‏ 
الجراء وف النهاية أقنعها الذيل. بالتأكيد للتريار أفضل الذيول Sa‏ 
هو إذًا تريار. أضافت الجرو إلى بطاطين OT‏ وسلّة الحطب والحذاء 
المبطّن tl‏ 9 وفرحت بالتفصيلة الجديدة. رفيق مَرِحٌ جديد يتقافز 
في سعادة بينما يطارد الكرة الحمراء التي ترميها آن ويعيدهاء ولاحقًا 
ينام على حجرها. كانت ليلي نفسها تسكن تلك الخيالات» هيئة 
dias‏ تُحوّل الدبابيرَ بعيدًا عن الزهور التي تنحني OF‏ لتشمّها وتزيل 
الأشواك من شجر التوت وتبل الشرارات التي تقفز من النار على 
سجادة المدفأة. لا مکن أن يؤذي آن شيءٌ وهي تعيش في منزل آل 
فون وتحرسها ليلي عن sd‏ كانت حياة الطفلة تقتصر على الراحة 
والأمان والمتعة. 

"ادخل! آه! السيدة وايت!". 

كان اسمها مثل البركة 3 صوته» وكان يعطيها شجاعةً. وضعت 
صينية الشاي على مكتبه. "هل Ciel‏ لك فنجانًا من الشاي؟". 

همهم وهو سارح "لا" دون أن يرفع LI" duly‏ سأفعل ذلك". 

لمس الورقة بقلمه وأضاف عددًا من الكلمات الأخرى في الهامش. 
اندهَسّت Bo‏ أخرى لسرعته في استخدام الحبر. 

ا 

رفع عينيهاء فشعرت بحلقها يختنق بالكلام. 
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"بالأمس عندما CS‏ أمشي نحو البيت بجوار النهر... تَصَادّقٌ 
أنني C8593‏ كان ذلك مقابل المكان الذي Jad‏ عنده حديقة آل 
فون إلى ضفة النهر. كانت السيدة فون في النهر مع آن". 

عبس القس "سيدة وايت...". 

"مم أقصد aol‏ أن 5 “gal Gi‏ أكملت LS pus‏ "ولكنهم dsb‏ 
Lily‏ أنظر. جدَّفَت ال ممرّضة حتى ال مكان الذي ES‏ فيه بعد أن 
خرجت أن والسيدة فون...". 

"هل Copal‏ يا سيدة وايت؟". 

"لا شيء! أعني أنه مُجرّد خدش» كانت شجيرات التوت على ضفة 
«gull‏ هذا كل ما في الأمر". 

عبثت بشعرها كأنها ستغطي الدليل. 

بدأت كلامها مرّةَ أخرى "م أتعمّد أن أذهب. لقد تَصادّف أني 
S54‏ لأنه هذا هو طريقي إلى ال منزل. م أذهب خصّيصًا... وم 3 أن 
من الخطأ أن أنظر. م ألمسها LS‏ لم أقترب. لقد كنت على الجانب 

"يبدو يا سيدة وايت أنه إن كان شخصٌ ما قد تأذَّى فهو أنت. 
سأقول لآل فون إِنَكَ م تتعمّدي Gi‏ أذى عندما نظرت إلى أميليا 
بالأمس. اسمها أميليا يا سيدة وايت. ألا تعرفين ذلك؟ لقد قلت "آن" 

أكمل Gu dll‏ بطيبة عظيمة في صوته وفي تعبيره "أنا متأكد أن لا 
أحد يخاف من أن تتعمّدي أن ied‏ لها الأذى. ولكن 58 في آل 
فون. فكّري في ما مروا به. لقد فقدوها Be‏ بالفعل. قد يكون مُقلِقًا 
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بالنسبة لهم أن تُراقَبٍ الطفلة عن كثب من قبّل شخص من خارج 
العائلة. حتى لو كانت -ربمما- تشبه Las)‏ لك اسمها "OF‏ 

35 أخرى م‎ Be 

"حستا يا سيدة وايت. ربنا نكون قد انتهينا من هذا الموضوع 
لليوم". 

انتهى الحديث Lhe‏ زحفت نحو الباب» وعلى العتبة استدارت 

كان Qu BI‏ قد عاد إلى أوراقه وكان فنجان الشاي في منتصف 
الطريق إلى شفتيه. 

Lai”‏ القسٌ؟" كان صوتها أعلى SLB‏ من الهقمس: مفل طفلة: تظن 
أن الحديث بهدوءٍ قد لا يُقاطع الكبار المشتبكين في مهام aga‏ 

"نعم؟”. 

"هل لديها > "Sg‏ 

"الطفلة التي في منزل آل فون... التي يدعونها أميليا. هل لها جرو 
صغير تلعب معه؟'. 

"لا أعرفه. ليس لديّ فكرة". 

"إنني أظنُ فقط أنها Cozy‏ الحصول على واحد. تريار صغير. 
عندما ترى السيد فونء عندما تقول له إنني لن أحدّق عبر النهر 
Bs‏ أخرىء ربنا يمكنك أن تسأله". 

لم يدر Guill‏ ماذا يقول. 
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الجزء الثالث 
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أطول نهار 


في الصيف كانت ذا سوان في رادكوت Leh‏ من ألطف ما يمكن 
لخيالك أن يتصوّر. تنحدر الضفاف العشبية من الحانة, ويَهَتُ النهر 
نفسه لتسلية ومتعة الإنسان. كانت توجد زوارق شراعية صغيرة 
للإيجار وقوارب للصيد ولمتعة Lay)‏ تحمل مارجو الطاولات إلى 
الخارج في شمس النهار, وإن زادت الحرارة في منتصف اليوم يمكن 3-5 
ملاءات للنزهة في الظل الوافر للشجر. استدعت بناتها JS‏ ثلاثة Lie‏ 
وامتلاً ذا سوان بصغيرات المارجوء يعملن في ال مطبخ, ويّصببن المشاريب» 
ويركُضنَ داخلات وخارجات بصواني الطعام والليموناضة وخمر التفاح. 
لا يتعبن» ويبتسمن للجميع. يمكنك أن تقول Lao‏ إنه لا يوجد سوى 
القليل من البقاع أكثر Bele‏ من ذا سوان في الصيف. 

كان هذا العام مختلقًا. godt‏ هو السبب. كان مطر الربيع منتظمًا 
ومعتدلًا في كمّيّته؛ مما يسعد المزارعين الذين يتطلّعون إلى حصاد 
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iS‏ وبينما مرّت الأسابيع مقتربةً نحو الصيف وزاد الأمل في شمس 
مُشرقة استمرٌ المطر وزاد في تكراره ومُدَّةَ هطوله. انطلق هُواةٌ القوارب 
متفائلين تحت رذاذ خفيف» آملين أن paces‏ لاعما في اليتوم ولكن 
عندما duty‏ المطر -كما كان يحدث داتمّا- كانوا يلملمون أشياءهم 
مُبَكُرَاه ويعودون إلى المنزل. نظرت مارجو إلى السماء ووَضَعَتَ الطاولات 
في الخارج أربع أو خمس hho‏ ولكن ele Le ho‏ يومٌ م تضطرٌ فيه 
أن تخرج وتعيدها كلها إلى الداخل 2 Bh‏ أخرى» وبقيت الغرفة الصيفية 
فارغة. "من الجيد أننا حصلنا على شتاء “ite‏ حسّمّت أمرهاء 
Site‏ ,6 الجماهير التي ازدحمت بها الغرفة ي يسمعوا حكاية الفتاة 
الغارقة التي Gols‏ إلى الحياة Gs‏ أخرى. LS"‏ سنعاني لولا ذلك". 
أعيدت اثنتان من صغار المارجو إلى زوجيهما وأطفالهماء وتولّت هي 
عبء العمل مع ابنة عزباء مساعدة من جوناثان. 

كانت صحّة جو سيئة. 4 يتحسّن صدره مع غبش الصيف الذي 
علق بدفءٍ G29‏ فوق ضفة النهر. كان ذلك هو الوقت من السنة 
الذي يعتمد فيه على أن رئته ستجفء ولكن لم يساعده غير الفصول 
كثيرا هذه المرّة. واستمرّ الغرق في نوباته بنفس وتيرة الشتاء 
وجلس هادنًا وشاحبًا بجوار المدفأة بينما يشرب الزبائن ال مستديمون 
ويتحدّثون من حوله. 

يقول ردا على أي استفسار: "لا تقلقوا Ui (fe‏ أعمل على قصة". 

تقول مارجو دون أن Kee‏ تفاؤلها حا "أتوقع أن يد ee‏ يت 
عند الانقلاب الشمسي". ولكن في الأسبوع COW‏ من gig‏ تحسّتّت 
الأمور بالفعل. تساءل الناس أُوَلَا إن كان هطول المطر قد أصبح أكثر 
45 ثم صار كذلك بالفعل. ظهرت BH‏ زرقاء في الرماديء وبقيت 
وأتت بعد ظهيرتين متتاليتين جافَّتَيْن. بدأ إحساسٌ بالترقب يتزايد 
بينما يقترب النهار الأطول. 
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كان الانقلاب الصيفي Gada‏ يوم المهرجان الصيفي» وهذه السنة 
كان يوم زفاف أوين ألبرايت ومُدبّرة منزله بيرتا. يمكنهم الوثوق في 
كونه Leg:‏ مزدحمًا بإفطار العرس صباحًاء ومرتادي المهرجان الذين 
سيرغبون بلا شك في شيء يروي عطشهم. 

أق يوم الانقلاب الصيفي... وسطعت الشمس. 

فكّر هنري دونت وهو Ash‏ كاميرته خارج الكنيسة من أجل صور 
الزفاف: بلىء إنها ساطعة بشكل مبالغ فيه. يجب أن ألتقط الصور 
هنا بعيدًا عن البريق. 

خرج المحتفلون من الكنيسة» وكان القس على طبيعته الصيفية: 
فتح نافذته هذا الصباح» ووقف فيها عاريًا حتى خصره يشعر 
بالشمس على صدره الأبيض» ووجهه الشاحب» ويقول المجد. المجد. 
المجد! لا يعرف ذلك Lol‏ سواه ولكن الجميع رأوا ابتسامته المنتعشة, 
واستمتعوا مصافحته القوية بينما يهبطون السلام. 

وضع دونت أوين وبرتا في النقطة الصحيحة تمامًاء ورتب GELS‏ 
السيدة أولبرايت عبر ذراعَيْ السيد أولبرايت. كان أوين يعرف أن ذلك 
من أجل التقاط صورته. لقد فعل ذلك Ge‏ من قبل قَبِلَ بضع 
سنوات» وقد رأت بيرتا عددًا HOS‏ من الصّور؛ فكان الاثنان يعرفان 
ما عليهما فعله. وقفا في وضع مستقيم بثباتء وأدارا وجهين جادّين 
وفخورّين نحو الكاميرا. حتى المشاكسة من نُدّماء أوين في ذا سوان 
لم تنجح في تحريك وجهيهها Lif pinoy!‏ ضوء الشمس وقارهم 
-حديث الرُواج- إلى الجاج» حيث سيحيا Ligh ai)‏ طويل من 
بعدهم. 

عندما انتهى gate!‏ المدعؤون في نزهة على ضفة النهر. قالوا 
وهم يتحركون وينظرون إلى السماء الزرقاء الصافية فوقهم: "يا له 
من يوم! إنه يوم رائع!". ووصلوا في موكب مبهج إلى ذا سوان» حيث 
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وضعت مارجو الزهور على الطاولات عند ddd‏ النهرء وكانت صغيرات 
المارجو ينتظرن بأباريق المشروبات الباردة المغطّاة بالقماش المطرز 
بالخرز. 

بدت أحداث الأشهر الستة الماضية بعيدة doe‏ ففي اليوم الصيفي 
Lélo‏ ما يبدو الشتاء كشيء حلمت به أو سمعت dic‏ وليس Bed‏ 
عشته. جعلت الشمس غير المتوفّعة جلدهم يَخرّهم وشعروا بالعرق 
على 350 Ol‏ أعناقهم» وبدت القشعريرة فجأة شيئًا يستحيل تصوره. 
YI‏ أن أطول يوم في الصيف هو التوأم المعاكس LL Ug bY‏ في الشتاء؛ 
وعلى ذلك JS pints‏ اعتدالٍ 5555 الآخر- وإن كان هناك البعض 
ممن لم يربطوا اليومين ببعضهما red!‏ فقد ذَكّرهم أوين نفسه. 

قال للمجتمعين في عرسه: "منذ ستة أشهر قرَّرتُ أن أجعل برتا 
زوجتي. شعرت أني رجل جديد بإلهام من المعجزة التي حدثت هنا 
في ذا سوانء والتي تعرفونها -إنقاذ أميليا فون الصغيرةء التي وُحِدَت 
Ache‏ وعادت إلى الحياة مرَّة أخرى- وطلبتٌ يَدَ مدبّرة منزلي للزواج» 
وشرّفتني بيرتا بالموافقة...". 

عاد الكلام عن الفتاة بعد أن ألقيّت LA!‏ أعيد SS‏ الأحداث 
التي وقعت على هذه الضفة نفسها في الظلام والبرد تحت السماء 
اللازوردية: ورا 65 تَجِنْب العناصر ASW‏ قتامة من القصّة بتأثير 
ضوء الشمسء وبرزت قصة أبسط وأكثر سعادة. طفلة مخطوفة 
أعيدت إلى والديها؛ مما جعلها هي وآل فون والسکان جميعًا سعداءَ 
Jie‏ خطأ pid‏ وعائلة رُمّمَت. bis Csi a Silo‏ أحد حفّاري 
الحصى أن تقول إنها رأت الطفلة عند ضفّة النهر وأنه ليس للفتاة 
yet sl‏ ولكنها أسكتت: لايريد Lol‏ قصة أشباح pg all‏ أعيبداملة 
أكواب خمر التفاح» وأتت صغار المارجو واحدةً تلو الأخرى -لا يمكن 
التفريق بينهنّ- بصحون لحم الخنزير والجبنة Lolly‏ وقد BE‏ 
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السّعادة المحتفلين. حتى Lyi}‏ سحَبّت منهم ALE IS‏ وكلّ قتامة. منذ 
ستة أشهر انفجرت في ذا سوان بوحشيّة وفوضى قصَّةٌ مُعجزة, واليوم 
تم تنظيمها وكيّها وحفظها بلا تجعيدة واحدة. 

قبّل السيد ألبرايت السيدة ألبرايتء التي احمرّت كالفجل 
من الخجلء وعند الظهيرة بالضبط Lads‏ مُتَحدَيْن ليكملا الاحتفال 
بالانضمام إلى المهرجان. 

بين حقول رادكوت المنظّمَة اللْسَيِّجَةَ توجد قطعة أرض تُستَخدَم 
على المشاع. تضمّتَت اليوم أكشاك من كل الأنواع والأحجام. بعضها 
تبدو احترافيَّةَ مظلّات لحماية البضائع من yaa ill‏ وأخرى ليست 
AST‏ مين عظاء مرو Le‏ الأرض'وفوقة البضاقع: clash Sin‏ 45 
يحتاجها الشخص Led‏ -أباريق وأوعية وأقداح» وأقمشة. وسكاكين, 
ومُعدّات» وجلود- ولكن كان هناك 518 مساو من التفاهات المبهرجة 
التي Used‏ كي تثير الرغبات. أشرطة وحلوى وقطط صغيرة og‏ 
من جميع الأنواع. حمل بعض التجار بضائع في سلالء وقد جال 
هؤلاء هنا ling‏ وكل شخص منهم يتفاصح في وصف أغراضه.؛ joys‏ 
من الآخرين النَّضَّابِين وبضاعتهم المغشوشة والغاليةء يتفرّقون فور أن 
يجمع Lal!‏ بضاعته ويرحل. كان هناك عازفو القرَب والطبّالون 
ورَجُلُ Lely‏ يعزف die‏ آلات. وبينما يتمشَّى جمهور المهرجانء كانوا 
يمشون نحو مجموعة من أغاني الحب والشسّكر والأغاني العاطفية عن 
ssi!‏ والصعوبات. ثم بعيدًا عنها. أحيانًا مكنهم سماع أغنيتين dice‏ 
وتتخبّط النغمات وتسقط فوق بعضها البعض في آذانهم. 

مشى السيد والسيدة فون من كوخ باسكوت إلى الحقل حيث 
تقوم احتفالات اليوم. كان JS‏ منهم يمسك يدًا من يَدَيْ الطفلة التي 
تتأرجح Login‏ كانت هيلينا منزعجة SLB‏ ظنَّ فون أنها مُحبَطة OV‏ 


wt 
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£555 الطبيب بعودة الكلام إلى الطفلة م Glew‏ كما كانت eS‏ 
ولكن مزاجه gm‏ وليس هي» هو الذي كان يُلقي SLB‏ على اليوم. 
"هل cal‏ متأكّدة من ذلك؟' ' سأل فون زوجته. 


“SY "ولم‎ 

“Sel 3 3 Sz "هل‎ 

"نحن نعرف الآن أن ليلاي وايت هي 3 كانت تراقّبنا... مخلوقة 
مسكينة غير مؤذية. ما الذي يجب أن نقلق منه؟". 

عبس فون "ولكن ذلك الشخص الذي هاجم ريتا..." 

"كان ذلك منذ شهور. LF‏ كان الشخصء فلا يمكن أن يحاول فعلّ 
شيء ونحن محاطون بكل هذا العدد من الناس الذين يعرفوننا. إن 
مُزارعينا وحَدَمَنا نفسهم هنا. وکل شخص من ذا سوان. لن يدعوا 
أحدًا يؤذي ولو شعرة من رأسها". 

"هل تريدين أن تُعرّشْضيها حقًا JS‏ الإشارات والنميمة؟". 

"لن نستطيع أن Leaded‏ عن العام للأبد يا عزيزي؟ يوجد هنا 
الكثير مما Gud‏ طفلة. Coty‏ سباقات القوارب. من القسوة إبقاؤها 


بعيدة. 

أصبحت الحياة أفضل RAS‏ منذ جاءت الطفلة. منحته سعادة 
هيلينا dol)‏ حتى إنها ملأت قلبه بالسعادة. كان حبهم الذي تجدّد 
مُشابها لسنوات زواجهم الأولى» حتى إنه كان من الممكن نسيان 
أن رعشة اليأس الممقدّة قد Le}‏ من الأساس. لقد دفنوا الماضي 
حتى يعيشوا في متعة وبهجة. إلا أن الآن بعد أن زالت حداثة سعادته 
الزوجية المستعادة أصبح pe‏ قادر على الادعاء أمام نفسه أنها تستقرٌ 
على قاعدة آمنة. كانت الطفلة التي تتأرجح بينهما بغموضها الأخرس 
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وشعرها Gla bil‏ وعينيها المتغيرتين على الدوام سببَ سعادتهماء 
والخطر على هذه السعادة في ol‏ واحد. 

انشغل فون خلال النهار؛ مما سمح له بأن يصرف انتباهه عن 
انشغاله لا النهائي الدّورانء ولكن في الليل عاد الأرق. عانى بتكرار من 
تنويعاتٍ على نفس الحلم الذي gig‏ فيه في منظر طبيعي -غابة أو 
شاطئ أو حقل أو كهفه تتغيّر الأرض في كل مرّة- يبحث عن شي ثم 
GL‏ إلى منطقة فارغة أو يلتف حول شجرة أو يصل إلى قنطرة: وإذ 
بها هناكء ابنة تنتظره كما لو كانت هناك طوال الوقت تتنظر Lib‏ 
کي JL‏ ويجدها. ترفع ذراعيها نحوه وتصيح "دادي!", ويرفعها بين 
ذراعيه ويفيض قلبه... ثم يستيقظ على الإدراك الثقيل أنها ليست 
أميليا. كانت الفتاة. وصلت البديلة إلى أحلامه. وثبّكّت وجهها فوق 
ذكرى طفلته المفقودة. 

كانت هيلينا نفسها جاهلةً بهشاشة نعيمهم» ووقع ضغط القلق 
عليه وحده. خلق ذلك مسافة din‏ وبين هيليناء مسافة لم تكن 
هي واعية لها OS ey‏ باعتقادها أن الطفلة هي أميليا وأنه Lash‏ 
مقتنع بذلك شعورًا بالأمان يشير الإعجاب. مثل قلعة مُحاطّة بخندق. 
كان وحده يعرف مدى هشاشتها 3 الحقيقة. 

عندما أرته أحلامه كم كان سهلًا وضع وجه هذه الطفلة على 
أكتاف Libel‏ شعر بإغراء الانضمام إلى هيلينا في Lynd‏ أحيانًا بدا أنه 
أمرٌّ واضح وفعلّه بسيط حتى إنه شعر بالذنب لقاومته العنيدة. 
كان ينادي الطفلة أميليا بالفعل أمام زوجته. لقد قطع نصف 
المسافة. ولكن هناك Lélo‏ الشيء الآخر. المعرفة. تحت كل شيء هناك 
Lab‏ صغيرة لا يستطيع حتى أن يتذكّر وجههاء ولكنه لا يستطيع -لا 
يريد- أن ينساه. 
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كان هناك شيءٌ آخر. عندما يستلقي في سريره ليلا إن كان صاحيًا 
أم نانا فهو يبحث بلا نهاية عن ابنته في مناطق مُتخيّلة ويجد Bo‏ 
تلو المرة المتطفّلّة الصغيرةء وأحيانًا يسبح إلى مجال بصره deg‏ آخر 
Lists Lal‏ قلبه. روبين أرمستورنج. فمن المفهوم أن يلعب بفكرة 
الاستسلام للسعادة والسماح للفتاة أن dod‏ محل ابنته في قلبه وعقله 
كما حلت محلّها في منزله. ولكن ذلك الفعل يعني حرمان LBS‏ آخر 
من طفلته. أراد فون سعادة هيليناء ولكن ماذا لو جاءت السعادة 
على حساب الحُكم على رَجْلٍ آخر بعذاب LAB‏ الذي قد تركه 
خلفه لتَوّه؟ بقدر الفتاةء بقدر أميلياء كان روبين أرمسترونج يسكن 
ليالي فون ويحؤله إلى حجر في سريره. 

عند وصولهم إلى طرف المهرجان التقوا بالجماهير. لاحظ عددًا 
من الأشخاص يلمحونهم ثم ينظرون نحوهم Bo‏ أخرى ثم يهمسون 
ويشيرون. وضعت Glos)‏ الفلاحين jg aH!‏ في يد الطفلة وربّتوا على 
رأسهاء ركض الأطفال الصغار نحوها وقبّلوها. 

قال فون بهدوء عندما ركع حفَارٌ ضخم أمامها ولعب مقطوعة 
قصيرة على كمانه قبل أن يضع سبابته بجدّيّة على خدّها: "لست 
مُقتَنَعَا أن هذا الأمر جيد". 

زفرت هيلينا )8,9 قصيرة ساخطة لا تشبه نفسها الرزينة المعتادة. 
"إنها تلك القصة السخيفة. يعتقدون أنها قادرة على فعل ال معجزات... 
تمنحهم حماية أو شيء Le‏ هذا ليس إلا LS‏ وسيمضي. أعطه وقنًا. 
على كل حال تبدأ سباقات القوارب في الثانية. لا OY dole‏ تبقى إن مم 
ترغب في ذلك. نحن سنشاهدها" قالت له بحسم» ثم وجَّمّت كلامها 
إلى الطفلة "تعالي". 

شعر باليد الصغيرة تنفصل عن يده. عندما استدارت هيلينا مم 
تتبعها ساقاه فورّاء وفي تلك اللحظة من oS JU)‏ أوقفه Lol‏ الفلّاحين 
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ليتحدث معه. عندما أصبح Be he‏ أخرى كانت زوجته والفتاة قد 
غابتا عن النظر. 

انحرف فون عن المحور المركزي العريض» حيث م تكن تجري 
الككير من الأمور: شق طريقه خت نين السظات والأكفناك المغطاة. 
تجاهل نداءات البائعين في كل مكان يذهب إليه. لم يكن يريد أن 
يشتري خاتمًا من الياقوت لحبيبته. وهر يده LAB)‏ الحلوى وعلاج 
النقرس وأمراض الهضم ومطاوي الجيب (مسروقة في الأغلب) والتمائم 
ممنح الرَّجُل جاذبية لا تُقَاوَم والأقلام. بدت الأقلام Bite‏ وكان قد 
يشتريها في وقت آخرء ولكن رأسه بدأت تؤلمه وشعر بالعطش. كان 
بإمكانه التوقف عند Gi‏ من الأماكن التي تبيع rae‏ ولكن كان 
أمامها طوابير وهو يفضّل أن يجد زوجته والطفلة Sigil‏ شق طريقه 
وسط الحشود مُتقدّمًا ببطء. لماذا تشرق الشمس حازّة 3 هذا اليوم 
بين الأيام عندما يجتمع كل هؤلاء الناس معًا؟ تكتّمّت الحشود 
حتى Lalé ab ‘hal acu!‏ ثم وجد HLS‏ متکاسلد وخطا 
للأمام مرة أخرى. شعر بالعرق على حاجبه وبدأت عيناه تحرقانه 
من الملح. أين هما بحق الجحيم؟ 

سونال وازن لط eh‏ على عة el‏ ونك اة 
ولكن وقبل أن يستجمع حواسّه سقطت 15 على ذراعه. 

"الطالع يا سيدي؟ من هنا". 


حاول أن ينفض اليد من dale‏ ولكن حركته كانت مُحِهّدةٌ وبها 
الشعور المبهم للسباحة تحت الماء. قال: "لاء أو Ley‏ فقط نوى أن 
يقولها؛ لأنه لم يسمعها Lidge GS‏ عن ذلك رُفعَت ستارة جانبًا 
بشكل Gas‏ ودفَّعّته إلى الداخل AD!‏ التي كاد ألا يراها ولكنه شعر 
fist Ly‏ بخطوات ثقيلة نحو الظلام. 
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"اجلِسش". كان قماش فستان العَرّافة المبَهرّج مُشابهًا للخيمة من 
الداخل حتى إنه تلاثى فيهاء وكان وجهها مغطّى. 

وُضع كرسي خلفه فخبط ركبتيه من الخلف بحيث لا يبقى له 
خيارٌ سوى الجلوس. استدار ليرى من الذي وضعه هناك. لم يجد 
أحدًا سوى بروز بحجم وشكل كتف تُشُوّش جانبًا من الستارة 
الحريرية الرخيصة. شخص Gutsy‏ هناك مُستعدًا لمنع الزبائن من 
الخروج سريعًا دون دفع مقابل للعْرّباء الوسيمين وسكك السفر. 

كل ما يريده کان كوبًا من مشروب بارد. 

قال وهو يقوم: "اسمعي"» ولكنه خبط رأسه في قائم الخيمة, 
وبينما يرى النجوم شعر BILL‏ مسك معصمه )85-8 أكثر مما Leib‏ 
ممكتّة من يد صغيرة إلى هذه الدرجة. ومن cals‏ أجبره hes‏ 
حازم على كتفيه على العودة إلى كرسيه. 

قالت المرأة: "دعني أقرأ يدك". كان صوتها حادًا ets‏ عن تعليم 
Gace‏ وله جَرسٌ غریب لاحظه. ولكنه م ينتبه له فورًا. 

استسلم. في الأغلبء الأسرع أن يكمل الأمر عن أن يتفاوض على 
الخروج من الموقف. 

بدأت "لقد كنت محظوظًا في بداية حياتك. آباؤك الروحيّون كانوا 
sult‏ الجِيّدَ وا موهبة. وقد أحسّنتٌ Land‏ من وقتها. أرى امرأة"» 
حدَّقَت في 485 "امرأة...". 

أتت إلى ذهنه السيدة كونستنتين. لقد كانت ستحسن هذا الأمر 
أكثر بكثير! تذكر غرفتها التي تفوح برائحة الياسمين ووجهها الهادئ 
الثابت وفستانها المحتشم وياقتها النظيفة وقِطَطها التي تخرخر. 
يشتاق لتلك الغرفة. ولكنه هنا. 

سألها مرح مُزْيّف "شقراء el‏ سمراء؟". 
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تجاهّلّت العرّافة ملاحظته. "امرأة سعيدة. كانت dijo‏ من وقت 
قريب. وطفل أيضًا". 

صاح في نفاد صبر "أتصوّر أنه لا يجب أن ie‏ أنك تعرفين مَن 
“LI‏ ثم قال لها بحدّة: "هذا أمر خال من الذوق. اسمعي» سأعطيك 
شيئًا مقابل وقتك ودعينا 45 الأمر". حاول أن يُحرّر يده من يدهاء 

أحكمت العرّافةٌ قبضتهاء واندهش أن GSE‏ لامرأة أن تكون 4598 
بهذا القدر. قالت: "أرى طفلة. هي ليست "Glib‏ 

تجمّد فون. 

أفلتت يده وتخلّت عن اذعاء أنها تقرأ الكفٌ. "والآن. لن تذهب 
إلى Gi‏ مكانء أليس كذلك؟". كانت بصوتها نبرةٌ انتصارء وفجأة خطر 
له أهمَّيّة الغرابة في صوتها والقوة في قبضتها. لم تكن Gio!‏ مُطلَقًا. 

"استولّيتٌ على انتباهِك؟ الطفلة في بيتك -تلك التي lee‏ امرأتك 

"كيف تعرف ذلك؟". 

"هذا شأني. الفكرة أني أستطيع أن أسألك نفس السؤال: كيف 
تعرف؟ ولكن Gi bey‏ لم أسألك. ولماذا لا أسألك؟ للسبب البسيط 
الذي هو أني لا أحتاج إلى ذلك؛ لأني أعرف الإجابة بالفعل". 

شعر فون أنه يطفو وعرف أنه لا يمكنه Cited!‏ بشيء. واستسلم 
لجذبّة من LS‏ بارد. 

"ماذا ترید؟". كان صوته ضعيفًاء وسمعه من على بعد كبير. 

"مقابل قراءة الطالع؟ لا شيء؟ أنا أَشْرَفُ من أن أطالب رَجُلًا بدفع 
مقابل لمعلومات يعرفها بالفعل. ولكن ماذا عن زوجتك؟ هل ستحبُ 
أن ba‏ طالعها؟". 


353 | ذات نهر‎ das 


"لا!". انفجر فيه فون. 

"تصوّرتٌ ذلك". 

"ماذا تريد؟ كم؟". 

"أنت مستعجل. هل تقوم بكل أعمالك بهذه السرعة؟ لاء Liss‏ 
نأخذ وقتنا في التفكير وفهم ما هي الأشياء المهمّة. أحداث بعد ظهر 
اليوم "SLES‏ 

"أي أحداث؟". 

Liss"‏ أن هناك حدنًا... نصيحتي لك -أقدّمها Glew‏ يا سيد فون- 
أن تبقى خارج المواضيع. لا تورط نفسك". 

"ما الذي ستفعله؟". 

"SLI"‏ -بصوت البراءة المجروحة- "أنا لن أفعل شيئًا يا سيد فون. 
ولا أنت La)‏ إن ELS‏ تريد أن ثبقي زوجتك بعيدةً عن سرّنا الصغير". 

فجأة CLE‏ الخيمةٌ من الهواء. 

"سيكون هناك Licey Cas‏ لتنظيم بنود "LBL‏ ثم قال له 
الرجل من خلف الحجاب: "سأبقى على اتصال". 

قام فون وقد احتاج إلى الهواء بشكلٍ Ate‏ وهذه المرة لم يقابّل 
SLi‏ مقاومة وهو يشق طريقه إلى الخارج. 

مشى فون في الهواء الطلق منزعجًا بدون أن يعرف إلى أين يتّجه. 
يكون الوصول إلى نتيجة. كاد ألا يرى الحشود من حوله» ولكن عندها 
صمت الموسيقيُون وا لمنادون على البضائع. تساقَّطّت الأحاديث وحتى 
فون في حالته الذهنية المشوّشة صار واعيًا أن شيئًا ما يحدث. أعاد 
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فتح عينيه للعالم الخارجيء وأدرك أن الجميع قد توقّفوا عن الضجيج 
العشوائي وثبتوا في أماكنهم. كان الجميع ينظرون في نفس الاتجاه. 

صرخ صوت امرأة في هلع “IAs Joy) si!"‏ 

كانت هيلينا. 

ركض فون. 

في نفس الوقت كانت عائلة أرمسترونج قد قرَّرَت أن GL‏ لتشاهد 
ا مهرجان. بدا على روبرت أرمسترونج حماس غير معهود وهو مشي 
مع بيسي Zing‏ من أبنائه السبعة حوله. وفي جيبه خطابٌ من روبين 
ابنهم البكري. كان الخطابٌ Hole‏ عن ندم ويستجدي فيه روبين 
الماح وقد اعتذر عشرات ا مرات عن محاولته ضرب والده ووعد 
بالإصلاح. عبّر عن كل رغبة في أن يحيا حياةً أفضل days‏ عن المقامرة 
والشرب وأصدقائه السيّئين في دراجون. Gls‏ ليقابلهم في المهرجان, 
ويبين لوالده كم هو صادق في ندمه. 

قالت بيسي وهي تقرأ من فوق كتفه وتعبس "هو لا يذكر أليس" 

& زوجها LY"‏ أن مسألة الطفلة LE Joi‏ مع كل شيء آخر 

5809 أرمسترونج من طوله الفارع في الحشود Ling‏ عن ابنه. لم 
يكونوا قد وجدوه بعل ولكنه 3 الأغلب هناك ييبحث عنهم بين 
الجماهير. لا 15 أن يصادفوه عاج لا أم آجلا. 

اشترى أرمسترونج سكاكين لأبنائه «(data gh‏ وشرائط cm‏ 
وبروشات للفتيات الأكبر. وللصغار أشكال حيوانات محفورة في خشب 
البلوط: بقرة وخروف وخنزير. أكلوا كفتة لحم الخنزيرء ولكن اللحم 
لم يكن يقترب في جودته من لحم أرمسترونج» ومع ذلك كان له نكهة 
جيدة لأنه &b‏ في الهواء الطلق. 
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ترك أرمسترونج زوجته وأبناءه يصفقون مع الملوسيقى التي 
يلعبها Joi)‏ مُتعدّد الآلات وتمتَّى نحو كشك المصورء حيث dog‏ 
ريتا التي تحضر مهرجان الانقلاب Lélo‏ ستحدث قرصات حشرات 
وإرهاق حراري وإغماءات من انخفاض السّكّره عليها الاعتناء بهاء 
وهي تساعد بشكل ple‏ في أكثر الأكشاك diet‏ شعبية لتسمح لأكبر عدد 
ممكن من الناس أن يروها ويعرفوا أين يجدونها عند الحاجة. كانت 
اليوم تساعد في تنظيم طوابير زبائن كشك gal‏ الشخصية. وتكتب 
مواعيد في Sas‏ ,5 2555 لجلسات في المستقبل. 

WL‏ "هذا هو السيد هنري دونت على ما أتصوّر؟ يبدو أفضل 
من المرة الماضية التي رأيثه فيها". 

"لقد Gad‏ ولكن لا تزال هناك ندبة تحت لحيته. أنت السيد 
أرمسترونج لسن “SAIS‏ 

"هذا یح ". 

تفخّص أرمسترونج. الصور ال معروضة للبيع: مناظر من og!‏ فرق 
التجوارب» كنائس thoes‏ وأماكن جميلة المنظر. أبدى رغبة 3 أن 


"يمكن أن تؤخذ الصورة اليوم إن أردتَ. سأضيفك على AAW‏ 
وأقول لك متى تعود من أجلها". 

هر رأسه أسقًا "الكبير م dig OL‏ وأنا 39h‏ أن 866 b‏ لنا جميعًا 
صورة في ال منزلء في المزرعة". 

"151 هكن للسيد دونت أن يزورك. وسيكون لديه الوقت لالتقاط 


عدد من الصور في الداخل والخارج. دعني أنظر 3 مُفكّرته وار él‏ 
يوم سيناسبك". 


t:me/t_pdf 
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بينما تتكلّم Che‏ عين أرمسترونج على لوحة الصور التي تُظهر 
مشاهد من المهرجانات السابقة. رقص شعبي وفرق التجديف 
وا منادون على البضائع وعمالقة لعبة ees) LS‏ 

بدؤوا في الكلام عن المواعيد. ولكن أرمسترونج أوقف نفسه Sled‏ 
-أوه!- حتى إن ريتا Condy‏ بصرها إليه بحدّة. 

كان أرمسترونج Bod‏ في صورة ditze‏ وتبدو عليه dato‏ عظيمة. 

"هل أنت poy‏ يا سيد أرمسترونج؟". 
obs) HLS‏ عن كلماتها. 
"سيد أرمسترونج؟". 
أجلسته في مقعد. ووضّعَت كوبًا من الماء في يده. 
Li"‏ بخير! أنا بخير! أين ChE‏ هذه الصورة؟ ومتى؟". 
Geel)‏ ريتا الرقم المسلسل وبحثت dic‏ في Jou‏ دونت. 
"في ال مهرجان. في LISI‏ منذ ثلاث سنوات". 
"مَن التقط الصور؟ هل كان السيد دونت بنفسه؟". 


"يجب أن أتشاور معه". 

إنه في غرفة التحميض الآن. لا يمكن مقاطعته: yout‏ الُوءٌ 
الصورة التي يُحمّضها 

")15 دعيني أشتر هذه الصورةء وسأعود a‏ أخرى لأتحدَّث معه “oY‏ 


وضع عملات في يد ريتاء by‏ ينتظر كي تلف له مشترياته وأسرع 
بعيدًا مُمسكا بها في يديه الاثنتين. 
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م يقدر أرمسترونج على رفع dane‏ عن الصورةء ولكن بعد أن 
كاد يتعتر في حبل إحدى الخيام أدرك أنه لا بد أن يضعها في جيبه 
ويرگز جهوده على العثور على زوجته وأبنائه. أبعد البرواز وأخذ 
Lies Lid‏ وبدأفي النظر حوله. ثم أتت ثانية مفاجآت اليوم. 

لم تكن مَن ظهرت أمام أنظاره خارجةً من الخيمة التي كان يأمل 
أن يرى بيسي عندها زوجته. Lély‏ السيدة إيقيس مالكّة "المنزل 
"Gal‏ حيث أنهت زوجة روبين أيامها. رآها gue Vel‏ الجانب. لا 
يمكن أن يخطئ أنفها التي تشبه alll‏ لقد عادت من عطلتها! كاد 
يقسم أنها رأته أيضَاءٍ OY‏ وجهها استدار نحوه وظنّ أنه لمح لمعة في 
Laue‏ ولكن يبدو أن ذلك غير حقيقي؛ لأنها استدارت ومشت بعيدًا 
بثبات» مع أنه نادى اسمها. 

راوغ أرمسترونج المتجوّلين من مرتادي المهرجان الذين كانوا في 
طريقه» وخطا سريعًا خلفها. pias‏ بانتظام عبر الحشود لفترة قصيرة. 
في لحظة ما كان قريبًا منهاء حتى إنه يكاد يقدر على وضع يده 
على كتفهاء ولكن UT‏ كونسرتينا OSE‏ وهي «phat‏ وعندما Ball‏ 
حولها بنجاح كانت قد غابت عن نظره. نظر إلى اليسار واليمين في 
كل فرصة» وبين الأكشاك والطاولات» وتفاجأً أنه وجدها 2 أخرى 
بسرعة. عندما وصل إلى مفترق Gb‏ في المهرجان رآها تة تقف Zab‏ 
تنظر حولها كأنها تنتظر شخصًا. رفع ذراعه ليشير La)‏ وفي اللحظة 
التي تحوّلت عيناها نحوه انطلقت Be‏ أخرى. 

كان على وشك whl‏ عندما ساد سكونٌ عظيم أمامه. لم يتحرك 
Jol‏ ثم adja‏ صرخة الهواء -صوت امرأة في هلع- "ابتعد! Loy‏ 


daa | 358‏ ذات تهر 


Les‏ فون إلى حيث CBG‏ الحشود. واضطرٌ أن يدفعهم ليشق 
طريقه. عندما وصل إلى قلب التجمّع وجد هيلينا على LSS)‏ على 
الأرض وتَنُورتها مُبفّعة بطين الأقدام الكثيرة التي داستها. كانت تنتحب» 
وفوقها وقفت امرأة طويلة pee‏ داكن طويل وأنف نحيفة حادّة 
وشفاه عريضة باهتة. راوغت كي AB‏ بين هيلينا والطّفلة, تطعا عد 
هيلينا يديها بجنون في الطَّين الأّرْجِ حول تثُورتها الواسعة. مُحاولة أن 
تضع يدها على الطفلة الصغيرة. 

كانت المرأة تشرح -لكن ليس لشخص بعينه- aay el si‏ كل هنا 
Oh eg‏ "هالو 
أليس". كان صوثها عاليًا... رما Asi‏ بقليل مما ينبغي. لاحَظّت مجيء 
فون» ثم استدارت وخاطبتهم کي واحد "لقد سمعتمونيء أليس 
كذلك؟". هر البعض رؤوسهم. a".‏ التحيّة على ابنة مُستأجري 
السابق التي Lay UL‏ من مُذَّة طويلة... ما الذي يمكن أن يكون RST‏ 
طبيعيَّةَ من ذلك؟". 


وضعت المرأة الطويلة يديها على كتفي الطفلة. 

ارتفعت الهمهمات من الجماهير. «eta Ig lS‏ يختلط عليهم 
الأمرء وحائرين» ولكنهم أكّدوا SI‏ َعَم هذا هو ما قالته. هرت المرأة 
رأسها راضية. 

جثم فون على ركبتيه ليضع ذراعًا dole‏ حول زوجته» Lig‏ 
تُحدّق هي مصدومة بعيون مفتوحة على اتساعها تشير إليه أن 
يمسك بالفتاة. 

انقسم Rodd!‏ بهَمهّمة. وخرج من Gadd din‏ آخر يعرفونه. 


روبين ارمسترونج. 
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أضيء وجه المرأة الطويلة لرؤيته برضا AS YS Buds‏ ما آتت 
ثمارها بنجاح» ثم وبسرعة عنيفة فاجأت الجميع أمسكت بالطفلة 
ورفعتها عاليًا وأعلتّت "انظري يا أليس! إنه دادي". 

Cine‏ صرخة AU‏ الصادرة من هيلينا شهقةٌ )5 كصوت واحد 
من الحشد. ثم ساد الصمت. مَصدومين ومحتارينء بينما تنقل المرأةٌ 
الطفلة إلى ذراعَيْ روبين أرمسترونج. 

قبل أن يستطيع أي شخص أن يتماسك كي يُصدرٌ رد فعلٍ استدارت 
وألقت بنفسها وسط الجمع. انشقّت الجماهير في وجه سُرعتها وأنفها 
الحاد» ثم انغلّقَت خلفها وضاعت عن الأنظار. 

وقف فون ونظر إلى روبين أرمسترونج. 

isi‏ روبين الطّفلةَ ونطق بالكلمات بصوت مُختَنق داخل شعرها. 

سألت الجماهير "ماذا قال؟". ومرّت الكلمة LE ply‏ من فم إلى 
أذنء "قال: ol"‏ يا حبيبتي! آه يا ابنتي! أليس يا حبيبتي!". 

انتظر المتفرّجون كما في etl‏ كي ينتهي ا مشهد. يبدو أن السيدة 
فون قد OLAS‏ وعيها pods‏ السيد فون بينما لم تفارق عينا روبين 
أرمسترونج الطفلةً. biog‏ أبوه السيد أرمسترونج كما لو كان لا 
يصدّق عينيه. كان لا LG‏ أن يتلو ذلك gt‏ ولكنَ الجوّ كان ملينًا 
بالتردد. . نسي ا ممتّلون ‘ca‏ وانتظر Js‏ منهم 3 يكمل الآخر 
الحكاية. بدا وكأنه قد 53 للّحظة الَا تنتهي» وبدأت الهمهمات ترتفع 
من بين المتفرّجين عندما علا صوت eee‏ 

"هل كن أن أساعد؟". 

كانت ريتا. obs‏ إلى داخل الدائرة وانحَنّت بجوار هيلينا. قالت: 
"يجب أن نعيدها إلى ا منزل". ولكنها نظرت بتساؤلٍ نحو فون وهي 
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تقولها. بدا فون PE‏ قادر على الحركة وقد ثبتت عيونه على الطفلة 
بين GELS‏ روبين أرمسترونج. 

همَسّت بإلحاح "ماذا سنفعل؟". 

ظهر OM‏ نيومان Glin‏ آل فون- مع خادم آخر من المنزل. رفعا 
هيلينا من على الأرض. 

"حسنًا؟" قالت ريتا وأمسكت بذراع فون لترفعه من ثباته. ولكن 
كل ما استطاعه كان Fo‏ ضئيلة من رأسه قبل يُدير ظهره ويشير 
duly paral‏ أن lag‏ ف Logs‏ احم سه هيليتا ABU‏ ال عي 
ويعودوا به إلى بوسكوت لودج. 

كانت جميع العيون مُسلّطة على رحيل عائلة فون» ثم نظرت 
الجماهير كشخص واحد على الأطراف الأخرى. فتحت الصغيرةٌ فمها 
وانتظر الجميع العويل الذي كانوا واثقين في قدومه. ولكنها فقط 
تثاءبّت وأغلقت عينيها وأراحت رأسها Jat‏ على كتف روبين 
أرمسترونج. أنبأهم ارتخاء جسدها أنها نامت فورًا. نظر الشاب إلى 
وجه الطفلة النائمة بتعبير حنان لا متناه. 

بدأت الحركة بين الجماهير وسمعت أصوات. 


ما الذي حدث يا أمي؟". 


و"لاذا صمت الجميع؟". 
ظهرت بيسي بمشيتها المترنْحة وعصابة عينها ذات الأشرطة تقود 
موكب الأطفال الذين جاؤوا جميعًا Gy bie‏ ليشهدوا الأحداث. 


صاح أحدهم وقد لمح أرمسترونج "انظر. هذا بابا!". 
جاء Cog‏ آخر "وربين!". 
سأل صغير العائلة "مَن هذه الطفلة الصغيرة؟". 
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"نعم رن صوت أرمسترونج العميقء وكان iss‏ مع أنه يتكلم 
بهدوء 3 لا يسمعه المتفرّحون "من هذه الطفلة الصغيرة يا روبين؟'. 

وضع روبين Lawl‏ على das‏ "هشش! وقال لأخوته وأخواته 
Ce creer Pen,‏ 


تجمّع الأطفال حول أخيهم» وقد القت وجوههم الصغيرة المشرقة 


قال شخصٌ: "إنها تمطر!". 

وفجأة تحؤّلت القطراث القليلة من الماء إلى سَيْل. ابتلّت الوجوه. 
والتفت التنانير على السيقانء والتصق Je BI‏ على الرؤوس. مع المطر 
GI‏ إدراڭ أنهم لا يحدّقون في عرض ope‏ ولكن في بؤس أشخاص 
آخرين. تذگروا أنفسهم حَجلين» وركضوا Use‏ عن ساتِرٍ من المطر. 
بعضهم انّجه إلى الأشجارء والبعض إلى أكشاك المرطبات... وركض Sas‏ 
كبيرٌ إلى ذا سوان. 
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فلسفة في ذا سوان 


أعيد النظر الآن في القصة التي حكيت خلال إفطار العرس بنوع 
من الحسم» ووافق الجميع على أنها أخذت منحنى جديد بوضوح. 
استعادوا أحداث بعد الظهيرة So‏ تلو الأخرىء يتذكّرون كل تفصيلة: 
المرأة ذات الأنف الحادّة. وإغماءة هيلينا الدراميّة, ونظرة السيد 
فون المتجمّدة, وحنان روبين أرمسترونج. عندما تذكّروا كل شيء يمكن 
ذگره شَجَّعَهم الكحول على استعادة أمور مم LEB Lag Sits‏ وحتى أن 
يخترعوا أشياء لا يتذكّرونها إطلاقًا. استعانوا بالأسئلة: ما الذي ستفعله 
عائلة فون الآن؟ كيف ستتحمّل السيدة فون الأمر؟ هل سيقنع فون 
روبين أرمسترونج أن يتخلّى عن الطفلة؟ لماذا لم يصل الأمر إلى العراك؟ 
هل سيحدث ذلك غدًا وفي اليوم التالي؟ 


انقسم الشاربون إلى hol‏ بعضهم fas‏ 5 على أن oa)‏ هي 
أميليا فونء مُشيرين إلى يقين السيدة فون. وآخرون يهڙون رؤوسهم 
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ويشيرون إلى أن شعر الطفلة الأملس يشبه الموجات الناعمة التي 
یتذگرونها على رأس روبين أرمسترونج. عادوا لتقييم كل dail! polis‏ 
في ضوء تلك الاكتشافات الجديدةء ووزنوا Us‏ في جميع الاتجاهات. 
فجأة طفت ليلة الخطف إلى السطح. فإن كانت هذه الطفلة هي 
بالفعل أليس أرمسترونج» فما الذي حدث لأميليا فون؟ كانوا قد 
تركوا قضّة الاختفاء بعد ظهورها 0 أخرىء ولكنهم عادوا إليها 
مجدّدًاء وغاصوا في أعماقها. 

جلس هنري دونت الذي كان يستريح من العملية الممتدَّة التي 
dL‏ في نهاية يوم طويل من التصوير في ركن من الغرفة الشتوية, 
يأكل Linus‏ من لحم الخنزير والبطاطس مع الجرجير. 

Fol‏ مُزارع الجرجير وهو مستندٌ على النافذة "إنها تلك المربية. 
EUs‏ داتًا أقول إن لها Abe‏ بالأمر. ما الذي يُبقي فتاة في الخارج 
حتى ذلك الوقت من الليل إن لم يكن لسبب فيه فساد؟". 

ati‏ ندهه Lol"‏ هناك Lud‏ وهناك فساد... قد لا يكون فساد 
من نوع الخطفء. ولكن من النوع الآخر". 

هر مُزارع الجرجير duly‏ "كنت سأفسد معها إن «Aili‏ ولكنها 
لم تفعل. هي ليست من ذلك النوع. هل سمعت أنها تورّطت مع 
أي شخص؟". كانوا يحتفظون بسجلٌ دقيق لأي فتاة هكن أو لا يمكن 
النَورْط معها؛ كي تبقى المعلومات مُتاحة. لا لم تكن من ذلك النوع. 

سألهم دونت "ما الذي حدث لها لاحقًا؟". 

استشاروا بعضهم البعضء "م تتمكّن من العثور على عمل آخر. 
لم يرغب Lei‏ في أن تعتني بأطفاله. ذهبت إلى كريكلاد حيث تعيش 
“Lyle‏ 


Gla Gan | 4‏ نهر 


"كريكلاد؟ مقاطعة التنانين؟". كانت كريكلاد $b‏ طريفةً على بُعد 
أميال قليلة. معروفة بغزو التنانين على فترات متقطّعة, وقد فكّر في 
التقاط بعض الصور هناك لكتابه. 

انهمك دونت في طعامه وهو يسمع الأحداث التي جرت قبل 
yale‏ تُنَبّشء وتّعاد مناقشتها be Bibby‏ الخيوط الشاردة من القصة 
القدمة وأحداث اليوم وتبِدّل مجهودات لغزلها معا وح قصة 
واحدة من الأمرين. ولكن الخيوط تركت ثقوبًا أعرض من أن ‘eng‏ 

أحضرت إحدى صغار المارجو Linu‏ هن فطيرة التفاح لدونت, 
وسكبت قشدةً كثيفة فوقها. أشعل چوناثان شمعة جديدة على 
طاولته وتلكا. 

"أمُكنني أن أحكي لك قصة؟". 

كل آذان مصغية. احك ت لي حكاية" 

نظر جوناثان إلى الركن المظلم الذي dis GL‏ الحكايات» وفضحت 
عيناه ادْعاءً عظيمًا بالتركيز. عندما استعدٌ لفتح فمه خرجت الكلمات 
وم vty sl Nai ist; ea‏ تلوّى و Agog‏ > وخفق care‏ 3 غيظ. 9 
"هذاليس صحيحاً!"” وبضيق oJ‏ من نفسه "فاتني الجزء الأوسط!". 

ذهب چوناثان ليتمرّن على شخص pS)‏ وأكل دونت فطيرة مارجوء 
واستمع إلى محادثة تلو الأخرى. حكاية روبين أرمسترونج المأساوية, 
di)‏ بين شَعره وشعر الطفلة وغجر النهر وغريزة ة الأم... 

بينما يقسّم الآخرون القصة إلى GL‏ جلس بيسزانت الذي يُصلِح 
yA dul‏ ليعيد تركيبها بمائة طريقة مختلفة. ما إن كانت الفتاة تشبه 
آل فون أم آل أرمسترونج. كيف كانت Ache‏ أَوَلَا ثم حيّةً- هذه هي 
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الألغاز التي هر رأسه أمامها مرتاحًا في جهله. ولكنه استخدم معرفته 
في مكانها. قال بحسم: "إنها ليست أليس أرمسترونج". 

طالبوه بتفسير. 

"شوهدّت A‏ لآخر مرّة في بامبتون مُتَّجِهةً إلى النهر والضئيلة 
الصغيرة معها على ما أَظن؟". 

هزوا رؤوسهم. 

"حسئًاء آنا م أرَ طوال حياتي جسمًا -أو برميلًه أو حتى فَبّعة 
ضائعة- تسبح عكس التيار. هل رأيتهم أنتم SHS‏ منكم؟". 

هروا كل واحد منهم رأسه. 

"آها!". قال كلمته بأداءٍ GLg‏ وللحظة واحدة عابرة ding‏ بدا 
وكأن شيئًا واحدًا على الأقل ترابط في هذه القصة التي تسيل من بين 
أصابعهم مثل الماء. ولكن مزارع الجرجير فتح فمه. 

"وهل توقَّعتَ قبل الانقلاب الأخير أن ترى فتاةً غرقت تعود إلى 
الحياة مرة أخرى؟". 

"لا" قال بسزانت. "لا أستطيع أن أقول "EUS‏ 

"حسنًا IS‏ قال مُزارع الجرجير بحكمة. "كون الشيء مستحيلًا لا 
يعني أنه لا يحدث". 

صمت فلاسفة ذا سوان وعادوا إلى التفكير. وسريعًا إلى الخلاف. هل 
حدوث شيء واحد مستحيل يزيد من احتمالية حدوث مستحيل IGG‏ 
كانت أحجيةً أكبر من أي أحجية عرفوها من قبلء وهمّوا بها بحرص 
شديد. وم يتركوا أي نقطة لم يفحصوها. استُهلكّت زجاجات كثيرة 
من البيرةء وأتت نوبات صداع كثيرة من المجهود المبذول لتوضيح 
الأمر. شربوا وتجادلوا. طافت أفكارهم واكتشفوا HLS‏ داخل تيّارات» 
وقابلوا تيّارات معاكسة. وشعروا أحيانًا أنهم يقتربون بشكل مثير من 
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انفراجَةء ولكنء وبالرغم من dic‏ مناقشاتهم» فلم يصبحوا أكثر te‏ 
عند نهايتها. 

قام دونت الذي بقي غير يل عند منتصف الوقت وانسل إلى 
خارج الحانة دون أن يلاحظه Loi‏ عائدًا إلى كولوديون التي رست على 
بُعد بضع ياردات عكس التيار بجوار الصفصافة القدهة. كان لا يزال 
لديه عمل يقوم به. 
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is j J oe أ‎ 


ب و 


حمل AL Sd!‏ في بوسكوت لودج سيّدتهم إلى غرفة نومها في الطابق 
الأعلى» وتركوها في رعاية ريتا ومُدبّرة المنزل. بدت هيلينا غيرٌ واعية 
بالأيادي التي تنزع ملابسها وتشدٌ قميص نوم فوق جسدها الذي 
يرتعش بلا انقطاع. كانت بشرتها AIG‏ من الدم وعيونها تحدّق في 
الفراغ» ومع أن شفاهها ترتعش إِلّا أنها لم تتكلّم وم تستجب إلى الكلام. 
وضعوهاءي be‏ ولكنها لم تتم كانت ترفع نفسها على ARS‏ 
متقارِبّة La‏ يدها كما فعَلّت مع الطفلة. كما لو كان المشهد الذي 
حدث في المهرجان يعيد نفسه في غرفتها Bho‏ تلو المرة. ثم أتت نوبة 
دموع ضخمة رجت جسدهاء وبكت Lage Lees‏ رعب وأم بلا 
كلمات. تَردّد عبر أرجاء البيت. 

أخيرا استطاعت ريتا أن تناولها دواءً Legis‏ ولكنه كان Laas‏ 
وبطيئًا في تأثيره. 
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"ألا تستطيعين إعطاءها شيئًا أقوى؟ بما أنها مكروبة هكذا...". 

"لا"» قالت ريتا عابسةً. "لا أقدر". 

hole‏ انتصر الدواء على ذهن هيلينا ا مفرط فى انتباهه وبدأت 
تهدأ. وحتى في ذلك الوقت في اللحظات الأخيرة js‏ أن يغلبها النوم 
قامت بحركة كأنها تقوم من سريرها. "أين...؟". Cages‏ بكلمة 
أخرى وهي ترمش "أميليا...". ولكن أخيا صار رأسها فوق الوسادة, 
وعيونها مغمضة. وامحى دمار اليوم عن ملامحها. 

قالت 3,544 المنزل: "سأذهب وأقول للسيد فون إنها نامت". 
ولكن ريتا أبقتها لبضع دقائق أخرى بأسئلة عن dbo‏ هيلينا S50‏ 

Lows‏ استيقظت هيلينا كان ذلك على GSU‏ المؤلمة لما حدث 
من Ld‏ وبلا أي تقليل من الحزن ولا الضيق. 

بكت بلوعَة "أين هي؟ أين هي؟ هل ذهب أنتوني GLY‏ بها 
إلى المنزل؟ wey‏ أن أدهت بنفسي. زاغا ار هن ولكلن 
الجسد كان مُرهَقًّا أكثر من أن يُحوّل رغباتها اليائسة لفعل» ولم تملك 
القوة لدفع البطاطين بعيدًا والوقوف بلا مساعدة. كان ركوب القارب 
والتجديف إلى كلمسكوت أو ركوب القطار حتى أوكسفورد فوق 
طاقتها. 

كانت ضخامة حُزنها عظيمةً حتى aif‏ أنهكهاء وعندما استولى 
عليها الإعياءٌ رقدّت بلا كلام على الوسادة وأطرافها لا Hod‏ وعيناها 
لا تريان. 

خلال إحدى تلك الفواصل أمسكت ريتا بيدها وقالت: "هيليناء 
هل أنت واعية أنك تنتظرين وليدًا؟". 

تحوّلّت lye‏ هيلينا ببطء نحو عينيها بلا استيعاب. 
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"عندما أتينا بك إلى المنزل وألبسناك قميص نومك لاحَظتٌ AS)‏ 
ازددت في الوزن Be‏ أخرى. وقالت مُدبّرة ا منزل إنك تأكلين الكثيرَ 
من الفجلء حتى LL]‏ تتقيّتينه. Asks‏ هي لك شاي الزنجبيل. ولكن 
الفجل ليس هو ما يجعلك تشعرين بالتّوعك. إنه حَملُك". 

قالت هيلينا وهي تهرٌ رأسها: "مستحيل. لقد توفَقَت دورتي 
الشهرية عندما ضاعت أميليا Ls‏ لم تعد أبدًا؛ لذا لا مكن أن يكون 
الأمر كما تقولين". 

"لا يعود استعداذك للإنجاب مع Jal‏ نزيفء ولكن في الأسابيع 
القليلة قبله. إن بدأ Lab‏ يتكوّن في ذلك الوقت فلن تكون للإشارات 
dos‏ كي ges‏ هذا هو ما حدث في حالتك. بعد حوالي نصف عام 
Gents‏ ا 

رمشت Like‏ استغرّقّت المعلومات بعض الوقت 5 تغوص داخل 
ذهن as‏ به الحُزنء rsa‏ حدث دلت قم هات حت "أوه!" عومد 
وكا يدها نحو بطنها ووضعتها هناك. شدَّت شفتاها ابتسامة 
diols‏ والدّمعة التي سالت م تكن من نفس نوع الدموع التي 
CT‏ وسادتها من قبل. 

عرت تقطيبة على وجهها وقالت: "أوه!" للمرّة الثانية بحيرة. كما 
fs C8 9)‏ ا 
بعدد امبدثئية. 

ثم أغمضت عينيها ووقعت في نوم عميق وطبيعي. 

في الأسفلء كان فون يقف في عتمة مكتبه ينظر خارج النافذة. لم 
يُضئ المصابيح. لم يكن قد نزع سترته م يكن قد Lb Hod‏ بداأنه 
ساعات. 
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عندما طرقت ريتا الباب ودخلت وجدت فون ذاهلا أكثر من 
نصف غائب» رجل مُشتبك مع أفكاره السابقة أكثر من أن ينتبه 
poled)‏ "نعم" قال لها بصوتٍ أجوف عندما CIB‏ له إن هيلينا 
نائمة, و"لا" عندما سألته ما إن كان يرغب هو نفسه في دواء ليساعده 
على النوم و"نعم" عندما S48‏ أنه يجب حماية هيلينا من أي 
صدمات أخرى. 

أمَّدَت عليه "إنه أمر ذو أهمية dole‏ حيث إنه يوجد طفل 
على الطريق الآن". 

"حقيقي". قال بخفوتء تارگا Lab!‏ غير واثقة ما إن كان قد 
استوعب الخبر فعلًا. بدا واضمًا أنه ظنّ أن الحوار وصل إلى نهايته؛ 
لأنه استدار Bho‏ أخرى نحو النافذة وعاد إلى الشيء الذي يحتجز 
دهنه. 

خرجت ريتا وحدها إلى الحديقة عبر الأبواب التي كانت أقفالها 
الجديدة غير ذات فائدة بشكل يبعث على الألم. انفجر مطرٌ الصيف 
على أكتافها cht‏ في قطرات FSS‏ ودافئة» بدا أنها تحمل ضعف 
وزنها من الماء. ومع أن الوقت كان مساءً إلا أنه لم يكن la’‏ بعد 
وقوع النور على أوراق النباتات Atak)‏ والممرات الممتلئة GIL‏ يصبغ 
كل شيء بلمعة ALAS‏ ومنحت قطرات المطر المتتابعة سطح النهر 
deh‏ مطروقة. 

شعرت ريتا بتورّم في حلقها. كانت مُنشَغِلةَ لساعات بأمور طبيعية, 
واختبأت في مطالب وتحدّيات عملها. الآن وقد أصبحت وحدها دد 
الأنى داخلهاء وسمحت للدموع أن تصحب قطرات المطر على وجهها. 

م تَرْر كوخ بوسكوت Bs‏ دون أن ترى الطفلة. في كل زيارة 
كانت تأخذ الطفلة فوق رَُكبتَيْها وتقذف الحصى معها داخل النهرء 
أو تشاهد البط والبجع وهي تسبح في الجوارء أو تتأمّل ال ماء. تضع 
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الطفلة يدها في يد ريتا أحيانًاء وقد اأعت بينها وبين نفسها أن 
سعادتها بهذه الحركة شيء صغير وغير ذي أهمية. ولكنها عندما رأت 
المرأة الطويلة ذات الأنف Sak!‏ تؤرجح الطفلة بعيدًا عن آل فون 
إلى GELS‏ روبين أرمسترونج وجدت الغريزة التي CS‏ في أن تمد 
هيلينا يديها Lehi‏ نحو الطفلة صدى في صدرها هي. 

حاوَلّت ريتا أن تستجمع نفسها وهي تنتحب بطريقة تكاد تكون 
Lge Lye‏ غات تنفسها"أنت تد تحماقة bad‏ هذا 
يخالف "Sle‏ لم يكن للكلمات الحازمة تأثير. "وهي ليست CAE‏ 
أكمّلّت. ولكن هذه الكلمات دفعت دموعها إلى أن تتضاعف. 

استندت ريتا إلى شجرةء وأفسحت المجال لمشاعرها. ولكن بعد 
عشر دقائق من النحيب المرير لم Ly‏ أن هناك نهاية لحزنها. 555 
عزاء الله لها حين كان عندها gle)‏ خاطبته: "هل ترى ماذا لا أؤمن 
بك؟ GY‏ وحدي في أوقات مثل هذه. أنا واثقة من ذلك". 

لم يستمرٌ رثاؤها لذاتها طويلًا. Cobo‏ نفسها "هذا ليس Mite‏ ما 
خَطبُكِ؟” دعت عينيها i‏ 35 عنيفة وهي تسب المطر بكلماتٍ كان 
سماعها سيروع الراهبات» وأسرعت hdd!‏ لتلقي بنفسها عَدوًا على 
الطريق» حتى de‏ إنهاك انقطاع أنفاسها مكانّ تنهدات المشاعر في 
صدرها. 

ملأ طنين الأصوات الهواءَ وهي تقترب من ذا سوان. انتعش SUE‏ 
الزراعة ومُزارعو الجرجير وحفارو الحصى بيوم الاحتفالات وسط 
موسم طويل من العمل SLI‏ وكانوا سكارى LAI‏ فتحت الفترة 
الطويلة من النور الباب ISI‏ أنواع الإفراطء وقد استفاد من ذلك 
الزبائن ا معتادون والزائرون على السواء. كان البعض في الخارج على 
das‏ النهر رغم المطر يشربون» وقد غرقوا حتى العظام في الماء. 
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ويُخمّف المطر مشاريبهم -دون حتى أن يلاحظوا- بينما يحكون 
لبعضهم البعض نُسَخًا مُشْئّتة من أحداث بعد الظهيرة. 

لم ترغب ريتا في أن تتسحّب إلى وسط التجمّع. رآها الناس تغادر 
المهرجان مع Able‏ فونء وإن رأوها الآن فسيوقفونها حتمًا؛ Lib)‏ في أن 
تحكي. لم يكن لديها ABN‏ أن تحكي لأي شخص شؤون آل فون الخاصّة, 
ولكن م يكن من السهل أن يفهم Ste‏ من السكارى الفضوليين هذا 
الأمرّ. رفعت ياقة معطفها محاولة ألا تنزعج من قنوات الماء التي 
سالت على رقبتهاء وأخفضت رأسها كي تخفي وجهها. لم يبق لها دون 
ذلك إلا أن تعتمد على السرعة وعلى Ss‏ الحشود كي 5-8 دون أن 
يعترضوها. 

ولأنها كانت تخفض رأسها فلم 55 الْمُرَارِعَ وهو يتبوّل في النهر. 
استدار وهو يُزرّر ملابسه كيفما اتفق» وكادت تصطدم به. كان 
سكران» ولكن ليس لدرجة ألا يعتذر -"اعذريني يا آنسة سنداي". 
وتخبّط عائدًا إلى نُدّمائه. كان Vind‏ أنه سيتكلّم. وكانت فرصتها في 
تجاؤز الحانة دون أن يعترض طريقها قليلة. 

سمعت gig “Ty y"‏ مس + مُسَعُسْكلقَةٌ للحتمي. "ريتا!". dl‏ الصوت 
}5 أخرى مُنخفضًا ولحوحًاء وفهمت الآن أنه لم يأت من الطاولات 
الموضوعة عند الضُفَة. أق من النهر. كانت كولوديون هناك راسية 
وتكاد تختفى تحت الصفصافة. وهناك كان دونت يشير لها أن تصعد 
إل اركب وَصَلت إلى السُلّم وتسلَّفَت أولى درجاته. Le‏ يده إليها 
فوضعت يدها في يده وشعرت بنفسها 55 ثم صارت على سطح 
ASS‏ 

OS‏ جميع الصناديق الأخيرة والزجاجات وألواح التصوير في 
قلب المركب. كان الدليل الوحيد على عمل اليوم هو أوراق العمل 
على الطاولة. حيث سجّل دونت ألواح اليوم وما صَوَّره. كان هناك 
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كوب من النبيذ الأبيض على الطاولة» وأخرج كوبًا آخر ملأه ووضعه 
أمام ريتا. 

رأيا بعضهما البعض آخر Se‏ وسط الجماهير التي تجمّعَت كي 
ترى المشهد بين آل فون وروبين أرمسترونج, وافترقا هناك عندما 
انطلق دونت يتعقب السيدة الطويلة عندما رآها تشق حشود 
امتفرجين ي ترحل. 

"هل لحقت بها؟". 


"مع السرعة التي تتحرّك بها مم أستطع أن أقترب منها. (Mats ELS‏ 
وأشار إلى الصندوق الثقيل الذي حمل الألواح الإضافية. "لم تتحدّث 
مع أي شخص. وم تتومّف لترى GI‏ شيء. انّجَمَتَ مباشرة إلى الحقل 
البعيد. وعندما tds‏ إلى البوابة كان شخصٌ ينتظرها ممُهر وعربة. 
تسلَّقَت إلى داخل العربة وانطلقوا". 

"عائدّة إلى بيت الدّعارة في بامبتون؟". 

"أفترض هذا. أغلب المهدّبين يُسمُونه Lig‏ للسّكن. لديك صراحة 
ملحوظة بخصوص مكان مثل هذا بالنسبة لامرأة عزباء تربّت في 
دير". ١‏ 

"دونت» لقد قضيتٌ ججزءًا GS‏ من حياتي العملية أتعامل مع 
تبعات تلك الأنشطة التي تحدث بين الرجال والنساء والتي يتحاشاها 
الكلام امهدّب. إن عرفت نصف ما تتضمّنه المهنة ستفهم لماذا لا 
تملك مجرّد كلمة القوة كي تصدمني. إن جلب طفل إلى هذا العام 
أمرّدمويٌّ AST‏ من أن يُصَوّره ولن تراه doh‏ ولكن أنا... أنا أراه 
طوال الوقت". 
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لم تلمس ريتا النبيذ» ولكنها تناوَلّت الكوب الآن وشربت محتوياته 
في جرعة واحدة. بينما تفعل ذلك وجفونها مُغْلّقة oY‏ دونت 
التَّورُمِ والاحمرار حول عينيها. 

"يمكنك أن تكون Moe Ul‏ يا هنري دونت. ستكون Ub‏ جيدًا في 
يوم من الأيام. لن يحكوا لك عن الدماء. سيبعدونك بعيدًا عن 
النظرء بعيدًا عن السمع. عندما يسمحون لك بالعودة سيكونون قد 
تخلّصوا من كل شيء. ستبدو زوجتك diols‏ وستظنٌ أن ذلك لأنها 
متعبة. لن تعرف أن Lass‏ يُعَصَر من الخُلاءات إلى مواسير المجاري. 
ستدعك مُدبّرة المنزل الملاءات Leb!‏ حتى تصبح أتفة من أن تُذكّر 
بعد خمس سنوات» كأن شخصًا سكب عليها شاي الصباح. سيوضع 
القرنفل وقشر البرتقال في الغرفة كي لا تلاحظ رائحة الحديد. إن حضر 
طبيبٌ قد ينصحك نصيحة Si S35) LS)‏ تحاول ممارسة الحميمية 
لبعض الوقتء ولكنه لن يخوض في التفاصيل؛ لذا لن تعرف بأمر 
التمزقات jp Elly‏ لن تعرف عن الدم. ستعرف زوجتك إن عاشت. 
ولكنها لن تحكي لك". 

أعاد ملء كأسها. 

Ex دونت‎ Ja م‎ 

أفرَعَ كأسه. 

قال بحرص: "أعرف الآن. لأنّك قلت لي". 

طلّبّت die‏ "أعطني المزيد من فضلك". 

وبدلًا من bale]‏ ملء الكوب الذي أعطته إِيّاه وضعه على الطاولة 
وأمسك بيدها. "لهذا لا تنجبين أطفالًا؟ لا تريدين أطفالًا؟ عزيزني.... 

"لا € 1 اميه 

GIS)‏ منديلًا من جيبها ونظّفَت أنفها. 
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"عندما تَلِدُ Ling)‏ طفلها أرسل في طلبي. تذكَّرُ أني مُنحتٌ اسم 
القديسة مارجريت راعية الولادة. سأبذل قصارى جهدي من أجلها. 

من أجل الطفل ومن اجك“ 

أعاد ملء كأسها بنفسهاء وهذه المرة لم تشربه على د 6 واحدة, 
ولكن أخذت رشفة صغيرة. وعندما نظرت إليه مره هَ أخرى كان 
السخط قد غادرهاء واستَجمَعَّت نفسها 858 أخرى. 


قالت له: "هيلينا فون حامل". 

قال باضطراب: "آها". ومرة أخرى "آها". 

"هذا هو تقريبًا ما قالته هي: "أوه" ogi"‏ 

"هل هم... مسرورون؟". 

"مسرورون؟ لا أعرف". نظّرّت إلى الطاولة عابسة. "ما الذي يحدث 
يادونت؟ هل حدث هذا بالفعل بعد الظهيرة؟". 

رت إليه تنتظر إجابة. 

قال "م 13 حقيقيًا". 

هرت رأسها "الطريقة التي ألقت بها السيدة إيفيس كلامها. 

"وحرصت أن ر يسمع الجميع". 

"ظهور روبين أرمسترونج في اللحظة التي ظهر Lad‏ بالتحديد... 
لا قبل ذلك بثانية ولا بعده. في اللحظة المناسبة للإمساك بالطفلة 
وتمريرها vd)‏ 

"هل رأيت النظرة التي ألقتها عليه عندما وصل؟". 


نعم... كأنها كانت gigs‏ رؤيته..". 
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"ولكنها اطمأنّت أنه حضر...". 

"نظرة "في إلا 70 المناسبة تمامًا"..." 

"... ولكنها Cole‏ ثانية قبل أن يلاحظها أي شخص...". 

"كان شيئًا يشبه المسرح". 

aon‏ م" 

"مُخطّطًا. حتى لحظة مغادرة السيدة إيفيس ووسيلة انتقالها 
التي تنتظرها في الشارع". 

"بعد أن غادرت لتتبع السيدة إيفيس PLS‏ روبين أرمسترونج 
عرضًا GUS‏ للمشاعر مغمورًا بالأحاسيس الحنونة. "أليس.ء آه يا أليس" 
بصوت AS‏ أكثر من أن يسمعه Lol‏ سوى أقرب المتفرّجين". 

Lab‏ دونت "تعتقدين أنه لم يكن حقيقيًاة ومع ذلك فلو قيلت 
بهدوء وليس بخطابية على طريقة السيدة إيفيس...". 

"جعله ذلك أكثر إقناعًاء ويمكنه أن يعتمد على أن كلامه سيُسمّع 
ويذاع. إنه Lbs‏ دو موهبة أكبر من السيدة إيفيس". 

"سمعت ما قاله الجيمع as‏ كانوا كلهم مقتنعين". 

"لم يكونوا هناك عندما )£5 الإغماء عندما sly‏ الطفلة لأول مرة. 
كان GUE Las‏ وأكثر استقرارًا من أي نبض قسثه من قبل". 

احتار دونت في الأمر ولكنه لم يصل إلى نتيجة "ماذا عن فون؟ 
ISU‏ مم يفعل شيتًا؟". 

عبست Ly)‏ وهرّت رأسها. ]45 في حالة غريبة. كما لو كان تائهمًا 
عن نفسه. قلت له إن هيلينا Sh9 hale‏ بالكاد. بدا غير قادر على 
استيعاب الأمر. بدا مهزومًا". 


tme/t pdf 
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جلسوا في صمت والنهر يتأرجح من تحتهم. حمل الهواء الصوت 
من ذا سوان مُعَربِدًا وجامحًا. 

قال دونت وهو يرفع الزجاجة مرة أخرى: "يُستَحسّن أن ننهي 
هذه ها ؟". 

هرت ريتا رأسها وهي تتثاءب. كان الظلام قد dio‏ وأنهكها 
اليومٌ إلى درجة أنها شعرت بحدود نفسها تتبخَّر في الهواء. قد تفقد 
نفسها we EY‏ كأس آخر. كم كانت تشتاق للطفلة. شعرت بالثّكل. 
كانت أريكة دونت موجودةً. وفجأة تخيّلّت نفسها dee‏ عليها. أين 
سيكون دونت في هذا الخيال؟ وقبل أن يجيبها خيالها عن السؤال 
وبينما يفتح دونت الزجاجة كي يملأ الكؤوس Fo‏ أخيرة. وهو على 
وشك iJ!‏ لسكب انخفضت كولوديون ومالت. 

حدَّقَت ريتا ودونت في بعضهما البعض بدهشة. لقد صعد ast‏ 
إلى المركب. 

طرق باب المقصورة. وقال صوت امرأة: "هالو؟". 

كانت إحدى صغار اطارجو. 

قالت: "أتيت من أجل الآنسة سنداي. لقد لمحتّك تأتين إلى هناء 
وعندما تعب والدي فكّرث... آسفة يا سيد دونت". 

استدار دونت عائدًا إلى داخل المقصورة ومن خلفه نظرت مارجو 

"هل هناك شيء أقدر...؟". 

Om‏ رأسها ومنحته ابتسامةً Su ged‏ "أنا آسفة على ما قلته. 
الذنب ليس ذنبك". 

أمسك بيدهاء وكان من الممكن أن يرفعها إلى شفتيه. ولكن بدلا 
من ذلك LS‏ عليها ورحلت هي. 
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عرف الجميع أن جو ليس bo nse‏ يحاول Lei‏ أن dbs}‏ ريتا 
وهي تتبع مارجو الصغيرة صاعدتين من Ladi‏ إلى الغرف العامّة ثم 
إلى السكن الخاص بجو ومارجو. استلقى صاحب الحانة على سرير 
مُرتَجَل في الغرفة الأبعد عن النهر. ارتفع صدره وانخفض في معاناة غير 
موسيقية. ولكن نظرته كانت هادئة... هادئة حتى بدا المجهود عالي 
الصوت )25 وكأنهما ملك شخص آخر تمامًا. رقدت أطرافه في سكون 
صبور. وأوصل لابنته بارتعاشة من حاجبه أن بإمكانها الانضمام إلى أمها 
في العمل: عندما Lowel‏ وحدهما ابتسم ابتسامة هادئة نحو ريتا. 

سأل بين شهقات محاولته ya A‏ "كم من المرّات... الأخرى... 
أستطيع أن... أفعل ذلك؟". 

لم تجبه مباشرة. لم يكن سؤالًا حقيقيًا على أي حال. وضعت أذنها 


على صدره واستمعت. قاست نبضه C8189‏ شحوبه. 

ثم جلست. مم تَقُل: "لا يوجد شيء أستطيع فعله لأنه هذا هو 
جو. لقد قضى نصف قرن يسبق الموت بخطوة. لم يكن هناك شيء 
عن الموت لا يعرفه. 

بصوتٍ كصفير قال: "أتوقّع... عدّة... أشهر أخرى...". توفّف SSH‏ 
على Lage‏ امتصاص الأوكسجين من الهواء اللزج. "نصف عام... MLE)‏ 

"شيء من هذا القبيل". 

م تدر ريتا وجهها. the‏ من مهنتها كان أن تساعد الناس على 
رؤية ما Gl‏ يمكن أن يكون الموت وحيدًا. كثيرا ما يكون الحديث 
مع مُمرّضة أسهل من الحديث مع العائلة. بادلها النظرات. 

"أعرف". 

"سأفتقد... مارجو. العائلة. هذا العام به... أشياء رائعة... سأفتقدها...". 
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"Sal" 

هر رأسه "سيكون... هناك ls‏ النهر". 

أغمض عينيه. وراقبّت هي الجَيّشان الشَاقٌ لصدره الهزيل وهي 
تخطط للعقاقير التي يمكنها أن تصنعها وتأقي بها إلى مارجو غدًا 
لتساعده في معاناته بدون أن تُضعفّه أكثر. سقط في تعاس وعاش مع 
وجود لا يراه أحد سواه. مرة أو مرّتين همهم بكلمات أغلبها لا ogi‏ 
SS‏ | تَصوّرّت أنها 5 "نهر" "كوايتلي" "حكاية". 

بعد 675 فتح عينيه. رمش وهو يطفو. 

سألته "هل تحدَّثْتَ مع مارجو؟". 

قالت لها حواجبه ay"‏ 

"ألن يكون ذلك أفضل؟ تُنذرّها قليلًا؟". 

أشارت حواجبه بنعم. 

أغمض عينيه وانسحب إلى النوم مرة أخرى. 58 05 أنه قد ينام 
لوقت أطول هذه المرة. ولكنها وهي تهم بالنهوض وتنسحب خارجة 
من الغرفة فتح عينيه Ope‏ أخرى. كان له Gud‏ نظرته وهو يغوص. 

"توجد قصص م تسمعيها أبدًا على الجانب الآخر من النهر. 
لا أستطيع أن أتذكّرها بالكامل Lily‏ على هذا الجانب» مثل هذه 
القصص..". 

قالت طارجو: "هو في حالة سيئة جدا. سأجلب ES‏ في الغد. 
سيريحه أكثر". 

"إنه ا مطر. لن يتحسّن حتى يتحسّن الجو". 

نادى زبون يطلب خمر التفاح وم تَحتّج ريتا أن تجيبها. عندما 
عادت مارجو قالت: "أنت نفسك تبدين مُنهگة. كاد الليل أن ينتهي 
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وأراهن أنك م تتناولي لقمة واحدة منذ الغداء. اجلسي هنا حيث لا 
يمكن أن يراك GU del‏ طبق من شيء ما من أجلك. لن يزعجك 
col‏ وتستطيعين أن تتسحَبي إلى الخارج لاحقًا". 

ibe‏ ريتا fed‏ تأكل hus‏ وجبنة. كان الباب مفتوحًاء وفي طنين 
الحوارات سمعت 55 فون وأرمسترونج oh‏ عديدة. م تستطع 
الاستمرار 3 التفكير 3 الأمر. شكرًا لله على وجود حَفَارِي الحصى. 

سمعت أحدهم يقول: "يوجد شخص وهو يعتقد -أقول لكم إنه 
يعتقد- أن الإنسان مثلك ومثلي هو نوعٌ من log, dll‏ وشرح داروين 
545 استطاعته أمام مرح أصدقائه. 

صاح آخر "سمعت عن شيء آخر شبيه: أنَّ الرجال كان لهم ذيول 
وخياشيم 3 يوم ماء وعاشوا تحت الماء!". 

"ماذا تقول؟ تحت النهر؟ لم أسمع بشيء مثل هذا من قبل!". 

تجادلوا في الأمر بين أخذ ورد والشخص الذي حك الأمر 
أنه سمعه في حانّة على بُعد عشرة أميال عكس تيار النهر» وصمّم 
الآخرون أنه قد GSI‏ الموضوع. 

قال آخر: "لا مكن. ستطلب من مارجو أن تملأ كأسك وكل ما سيصدر 
سيكون ا ee‏ 
aad‏ كثيرا . aa‏ جميعا ارو ثم أبدعوا في ابتكار حيلة 
ورذاذ سوائلء وأخيرا a ne‏ مستمتع لدرجة أنه وقع عن كرسيّه 
وتخبّط فوق البلاطات الحجرية كسمكة وقعت على اليابسة. 

مرّرّت ريتا صحنها لمارجو الصغيرة في ا لمطبخ وخرجت وحدها من 
الباب الخلفي وزحفت مبتعدة. كان النهار على وشك الطلوع. من 
الممكن أن تنام ساعة أخرى. 


‘a 
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بحيرات ضخمة تحت الأرض 


ol‏ ليلي أحداث بعد الظهيرة من خلف الحشود. وفصلت 
الأكتاف العريضة للعَمّال والقبعات الصيفية لرفيقاتهم المنظرّ عن 
بصرهاء حتى إنها لم تستطع معرفة ما حدث سوى مساعدة جيرانها 
في الجمهور. أذاع المتفرجون الأطول ما رأوه وردد أصحاب السّمع 
LA yh!‏ ما سمعوه. ولكن ليلي المسكينة بعد أن كافحت Gadd‏ 
طريقها بين الجماهير ا منصرفة لتصل إلى النقطة التي حدثت فيها 
المقابلة وجدت المطر يهطل على ساحة فارغة. 

ذهبت إلى بيت الأبرشيةء واقتحَمّت مكتب Ga Bll‏ في عاصفة من 
الكلمات والدموع. 


"خُذي وقتك يا سيدة وايت" AAS‏ عنهاء ولكنها لم تستجب. وفي النهاية 
فهم جوهر القصة. وأخياً صمتت وبدأت في التنفس مرة أخرى. 
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"إذا تعرّفت على مالكة منزل السيدة أرمسترونج المتوفية. هل 
هذا صحيح؟ والطفلة الآن مع السيد أرمسترونج الشاب؟". Sm‏ رأسه 
Link‏ "إذا كان ما تقولينه حقيقيًا فلا أعرف كيف ستستقبل السيدة 
فون GN aS‏ هل Cos)‏ واثقنة هن WIS‏ و 

"واثقة بقدر ثقتي في أن النهار نهار! أنا رأيته. أنا سمعته. أو كأني 
فعلت. ولكن قل لي يا قسٌ كيف هكن لشابٌ مثل هذا أن يعتني 
بطفلة؟ لن يعرف. أتصوّر أنه لا يعرف كيف يغني لها تهليلةً عندما 
تستيقظ في الليل؟ وهل هناك واق أمام المدفأة؟ الكثير من الشباب 
لا ملكون Moly‏ كما تعرف. ماذا عن معي هل أخذتها معها؟". 

بذل Gu Hl‏ قصارى جهده. ولكنه كان LAB‏ لا مكن لكائن أن 
ل 
الأبرشية. طاردتها وهي تمشي نحو ضفّة النهر أكثر الأفكار والذكريات 
Neg‏ كانت آن في أمان مع عائلة فون طول الوقت قت, BG‏ ليلي من 
اللجوء إلى التفكير في مصلحة الطفلة عندما تشعر OY Sg sdb‏ الطفلة 
مع السيدة فون. ولكن هذه الراحة قد ضاعت منها الآن. وضعت 
ol‏ 3 أحضان شاب slash‏ بلازوجة- فهل سيعتني بها الآن؟ يمكن 
الوثوق في الأمّهات ولكن... عاد إليها الماضي بقوة ة أكبر لأنه أبقي 
بعيدا gst aad‏ 25,535 بداية كل شيء. 

سألتها Leal‏ في أحد الأيام "هل تشعرين بالوحدة للحياة دون أب؟ 
هل تظثين أن وجود أب مرة أخرى سيكون لطيقًا؟". أحيانًا عندما 
يسأل الكبار أسئلة فهم يعرفون الإجابة التي يريدونك أن تعطيهاء 
ie) a‏ . كانت أمها 

تبتسم بسطح وجهها وهي تسألء ولكن ليلاي رأت القلق خلفه. 

فكت لمان تفخص اوی PGs Se‏ 

قالت: "لا أعرف. هذا لطيف أليس AUIS‏ نحن فقط؟". 


4 | خذث ذات نهر 


بدت مها مرتاحةً. ولكن عاد السؤال في وقت لاحق؛ Sas‏ 5 
ليلي أنها قد أخطأت أول مرة. CB)‏ وجه أمهاء راغبة 55 في أن 
تُسعدّهاء وحاوتت an‏ أخرى ' 'نعم سأحب أن أحصل على “golds‏ 

كانت aaa‏ على وجه أمها وقتها من النوع الذي يبقى داخليًا 
في الغالب» bg‏ تقتر ب ليلي من معرفة ما إن كانت إجابتها صحيحة. 

بعد ذلك بوقت قصير أق رَجُلٌ إلى بيتهم. CTS"‏ ليلي الصغيرة؟“ 
قال وهو يرتفع فوقها. بدا أن أسنانه تنزلق إلى الخلف داخل فمه. 
وبعد النظرة الأولى عرفت أنها لا تحب النظر إلى عينيه. 

E a . tt 2 at - 8‏ 5 ا 

ee باد‎ FE E 


عن 8 Jo‏ فهر aly‏ دون أن يبتسم. 

وقف الأب الجديد Bile‏ 

قال: "هذا فيكتور". 

ظهر خلفه Wg‏ أقصر من ليلي ولكنه أكبر. أنفه أفطس وشفتاه 
ضئيلتان حتى تكادا تختفيان. حاجباه باهتان كما بشرته. وعيناه 

انفتحت حفرة في وجه الولد. أوّل فكرة خَطَرَت لليلي كانت سيأكلني. 

lye‏ صوثٌ أُمّها "ابتسمي لأخيك الجديد". 

نظرت إلى الأعلى شاعرةً بنبرة خوفء والتقطت نظرات مُتبادَلّة 
مُعفّدة بين Lyal‏ والوالد الجديد. بدت وكأنها تشبك أمّها في شَرَكِ 
تعجز عن الهروب منه. هل هذا ذنبي أنا؟ تساءَلّت ليلي . ما الخطأ 
الذي bled‏ $4 لم تكن تريد أن تخطئ. كانت ترغب في إسعاد أمّها. 

التفتت ليلي نحو فيكتور وأجبرت شَفَتَيْها على ابتسامة قَلقَة ومُطيعة. 
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عندما عادت ليلي إلى كوخ باسكيتمان عرفت قبل حتى أن تفتح 
الباب. لم تكن رائحة النهر 4558 حتى تغطي على الرائحة الفاكهة 
dp oddly‏ ولا Se‏ أن يغسلها ال مطر. 

بدأت كلامها "كان علي أن أذهب إلى بيت الأبرشية". ولكن قبل 
أن تستطيع أن تخرج عَذرَها obi,‏ الضربة الأولى على أعلى ذراعها. 
وجدت الثانية طريقها إلى بطنها «tll‏ وبينما تلتفت بعيدًا عنه 
تلفى ظهرها وأكتافها cle SU‏ كان المد وات Lge pits‏ أيضاء ولكقه 
كان سكيراء ومع أنه كان ضخمًا إلا أن ليس له خبرة فيكتور أو نصف 
قوته. كانت لكماته ثقيلة. ولكنها رخوة وضعيفة. كانت قادرةً على 
تفادى اللكمات التى يسىء وايت إطلاقها وتّحوّل بسار تممه 
20-5 تقع إحدى ASL‏ فإن الكدمة تختفي بعد أسبوع. Lal‏ 
فيكتور فهو يضربها منذ ثلاثين Lale‏ تقريبًا. كان يعرف كل واحدة من 
مناوراتها وجِيّلهاء ويلاعبها ي تتحرّك في اتجاه مُعيّن ويتمكّن من لكمها 
في الاتجاه الآخر. كان يقوم بالأمر بتركيزٍ بارد» ولا تُحرّكه تَوسّلاتها ولا 
gages‏ كل ها تسعطع Aled‏ بهنو أن تسمح نه 

Gag &‏ وجهها أبدًا. 

Louis‏ انتهى كل شيء تتمدّدّت على الأرض حتى سمعته يسحب 
كرسيًا ويجلس. 

وقَمَت وساوّت فستانها. 

"هل Gl‏ جائعٌ؟". حاوّلّت أن تجعل صوتها عاديا قدر الإمكان. & 
يكن يحب أن يلي ذلك أي قلق. 

يعني هذا أنه لم يترك لها شيئًا. 


زفر زفرة ارتياح عرقت عليها وهو جالس إلى طاولة المطبخ. 
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سألت على استحياء "هل كان يومُك جِيّدًَا يا فيكتور؟". 

"يوم fade‏ يوم جيّد؟ يمكن أن أقول ذلك". هر رأسه بأداء مَن 
يحمل سرًا "الأمور تجري بشكل “Woe‏ حامت في CISL!‏ واقفة. لن 
تجلس إلا لو قال لها أن تجلس» ولكن لأنه لا يوجد طعام فلم 
wz 5‏ أن تة یل 3 ابتعضير وة 

نظر نحو النافذة. 

هل سيرحل الآن؟ تملّت. 

ولكنها ليلة الانقلاب الصيفي. سيتجوّل الناس حتى وقت متأخّر 
حتى في هذا ال مطر. هل سيرغب في البقاء هنا طوال الليل؟ 

"النهر عالٍ. dsl‏ أنه whe‏ يسبب لك كوابيس". 

في الحقيقة C8895‏ الكوابيس Lie‏ وصلت OF‏ إلى ذا سوان. es‏ أن 
شقيقتها لا يمكنها التواجد في مكانّين في نفس الوقت. مم تحمّج أن تة تقول 
ذلك لقيكتور. سيرضيه أن Say‏ أنها لا تزال تعاني من الزيارت التي 
عذبَتها طويلًا. هرت رأسها. 

"الخوف من الماء غريب. أنه في كل مكان. أماكن يمكن أن تراها 
وأماكن لا يمكنك رؤيتها. الماء شيء غريب". 
تعذيبه هي أن تجهل شينئًا وتدعه يُصحّح لها. كان الآن يستمتع 

قال لها: Log”‏ ماء مختبئ تحت الأرض بقدر الماء فوق 
الأرض. مغارات ضخمة ممتلئة به عميقة تحت الأرض وواسعة كما 
الكتدرائيات. فكّري في ذلك يا ليلي. 65S‏ في تلك الكنيسة التي 
تُحبّينها كثيرا مُمتَلنة بالماء العميق والمظلم والسّاكن. تَخيّلي مقدار 
«Lt!‏ -ولكن تحت الأرض- مثل بحيرة. توحد Js‏ أنواع اماء". 
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حدّقت. لا يمكن أن يكون ذلك حقيقيًا! ماء تحت الأرض؟ Gs‏ 

"نوافير وينابيع وآبار". استرسل ناظرًا إليها Boy‏ عبر عيونه 
الضيقة. شعرت بقلبها يدق بعنف. كان Ladle‏ جافا. "برك أيضَا. 
وجداول وأنهار ومستنقعات". شعرت بضعف 3 ركبتيها. "وأهوار. 
ولكنّك لم تسمعي عن الأهوار من قبلء أليس كذلك يا ليلي؟ هَرّت 
رأسهاء وتخبّلّت مُخلوقات بَشْعَة مثل التنانين التي تقذف ماء بدلا 

"إنها حقيقة رائعة عن الطبيعة يا ليلي. ها نحن نقوم بشؤوننا 
على سطح الأرض» ولكن تحت أقدامنا هناك" -بإشارة نحو قدميه- " 
هناك بحيرات ضخمة تحت الأرض". 

"أين تحديدًا؟". كان صوتها Bae‏ بالخوف وكانت ترتعد. 

"في كل مكان. هنا ربما تحت كوخك". 

ارتعدت خوقًا. 

تجوّلّت عيناه بطول جسدها. 

OS‏ أن Ley‏ لم asd‏ الأمر. قد يريد أشياء أخرى. 


أراد بالفعل. 
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شيئان غريبان 


وكيف انتهت الليلة في كلمسكوت في مزرعة أرمسترونج؟ لقد 
سهروا أكثر مما سهر الأطفال من قبل على الإطلاق. وُضععت شموع 
على الطاولة» وارتدى الجميع ثياب pg til‏ ما عدا أرمسترونج» ولكن 
م Gl Se‏ منهم في النوم. جلست الطفلة على حجر أكبر البنات» 
وتجمّع الأطفال الآخرون حولها يُربّتون عليها ويُقدّمون لها ead)‏ 
المفضّلة بينما يراقب أرمسترونج وبيسي المشهد. سّحر الأولاد والبنات» 
وصاحوا مع كل حركة وكل رمشة من عيونها المتعبة. قدَّم لها الأصغر 
-وهو أكبر من الفتاة بعامين فقط- لعبة خشبيّة اشتروها ذلك اليوم 
في المهرجانء. وعندما أمسكت بها بين أصابعها الصغيرة صاح بسعادة 
"إنها تُحبّها!". مشَّطّت لها الفتيات الكبار شعرها yids‏ 4 وغَسَلن 
وجهها وأياديها وألبسنها أحد قمصان نومهن التي صغرت Otel‏ 

سألوا عشرات المرات "هل ستبقى؟ هل ستعيش معنا؟". 
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برز صوتٌ dle‏ صغير آخر سائلًا ولكن بنبرة GB‏ من مثل ذلك 
ار ف Speen‏ كيين إن pill‏ ل طفع ا 


قال أرمسترونج: "سنرى", وألقت زوجته نظرةً جانبية طويلة نحوه. 


وضعت عودتهم السريعة من المهرجان مسافةً بينهم وبين 
الجماهير» وقد مَرّر روبين الطفلة إلى ذراعي أمّه وذهب في طريقه 
J‏ أوكسفورد دون أن يعطي 8,58 cele‏ عن نواياه. أو متى يمكنهم 
2555 رؤيته مرَّةٌ أخرى في المزرعة. م تح لأرمسترونج وبيسي لحظة 
ليتشاورا فيها حول أحداث اليوم بعيدًا عن سمع الأطفال. 

بدأت عيون الطفلة تغمضء وهدأ الأطفال من حولها. Lewis‏ 
أصبحت على AS‏ النوم أرخت أصابعها قبضتها على اللعبة الصغيرة 
5855 على الأرض بفرقعة أفاقتها مرَةٌ أخرى. نظرت دائخةً حولهاء 
وتحوّل Lagos‏ إلى تقطيبة مُتعبّة. وقبل أن تفتح فمها لتبكي رفعتها 
بيسي بعيدًا وقالت: "تعالوا. إلى السرير جميعًا!". 

كان هناك بعض sl BI‏ حول الطفلة لأنهم جميعًا يريدونها أن 
تنام في غرفتهم. ولكن بيسي كانت حاسمةٌ "ستنام معي الليلة. إن 
أخذتموها معكم فلن يغمض dol‏ عينيه". 

cals‏ الفتيات الأكبر بالتأكد من أن الصغار قد ذهبوا إلى أُسرّتهم 
وأخذت الطفلة إلى غرفتها الخاصة. غت لها بيسي بنعومة بينما 
تضعها في السرير وتُغطيهاء وفي لحظة اهترّت جفون الفتاة وتحّكت 
نحو خَدّر النوم. 

تلكّأت بيسي عند السرير تبحث عن لمحة من ملامحها في الطفلة. 
CRs‏ خلف روبين في الوجه النائم. بِحَنَّتَ عن صدى لأبنائها الآخرين 
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هناك. رفضت التفكير فيه. ذلك الذي حَبَلَّها بروبين قبل أن يتزوّجها 
أرمسترونج. كانت قد دفنت وجهه منذ سنوات ولن تنبشه الآن. 

05555 الخطاب الذي بدأ الموضوع كله. الفتات المقطّع داخل 
في ذلك الوقت "أليسء أليس» أليس". كان الاسم حاضرًا على لسانها 
ALU‏ ولكنها تردَّدّت في لفظه. 

عندما أنبأها تَنَفْس الطفلة الخفيف أنها غارقة في النوم CLs‏ 

كان أرمسترونج في الكرسي بجوار المدفأة المُطفَأة. كان للمشهد هيئة 
غير حقيقية. هي بثياب النوم وهو بسترة مناسبة للخروج» وشموع 
3 الظلام, ولكن لا نارء والرطوبة الرخوة لليوم لا تزال عالقة. بَذَا 
زوجها جادذًا وهو يدير DELI‏ @ الصغير بين يديه بذهن غائب. 

انتظرت. لكنه لم يتكلم من فرط توهانه الكبير في أفكاره. 

"هل هذه هي؟" als‏ بعد بعض الوقت "هل هي أليس؟". 

"اعتقدثٌ أنك قد تعرفين. بغريزة النساء أو بعينك المبصرة". 

هرت أكتافها ومست العصابة فوق عينها Gol"‏ أن تكون هي. 
إنها صغيرة عزيزة. لقد ألّفوها". 

"بالفعل. ولكن ماذا عن روبين؟ هل ينوي شيئًا؟". 

"إن كنت أعرف روبين Lie‏ فنعم» ذلك مُرجّح Jace‏ ولكنّك dole‏ 
تصيره... ما الذي يدفعك للتفكير في ذلك؟". 

"تلك ال مرأة. السيدة إيفيس. لقد قادتني إلى هناك إلى تلك البقعة 
يابيسي. أنا متأكٌّد إلى أقصى de‏ لقد تعمّدَت أن تجعلني أراها 
ثم قادتني في مطاردة مجنونة في أرجاء المهرجان حتى صادّفّت آل 


حدث ذات نهر | 391 


فون 55-539 التوقيت حتى أصل في اللحظة ال مناسبة كي يُعرّض المشهد 
بأكمله أمامي". 
أفكاره عندما ينظمها. 

"ماالذي ستكسبه من التصرّف بهذه الطريقة. لا يهمها لمن 
الطفلة. ال مال هو ما يحكم هذه المرأة؛ لذا فشخصٌ مافي مكان ما 
موجودةً وتشهد على هويّة الطفلة. وشخص ما أظهرها الآن". 

"وتظنٌ أن هذا الشخص هو روبين؟ ولكن... LEGS‏ قلت إنه لا 
يريد الطفلة". 

duly jo‏ في حيرة "قلت ذلك بالفعل. هذا ما ظننته". 

"والآن؟". 

"الآن لا أعرف ماذا أظنٌ". 

فكّر لدقيقة A gb‏ وكانت بيسي على وشك القول إن الوقت قد 
Sb‏ وعليهم أن يحصلوا على الأقل على بعض ساعات من النوم 
عندما تكلم مرة أخرى. Sr."‏ شيء آخر غريب “egal‏ 

كان يحدّق في لعبة فريدي الخشبية. منحوتة صغيرة على شكل 
خنزير. 

Cues"‏ لأرى كشك التصوير في المهرجان. Eth‏ أنه يمكن أن تؤخذ 
LI‏ صورة» جميعًا هنا في المزرعة. كنت أتفرّج على الصور المعروضة 
للبيع -بعضها كانت لمهرجانات حديثة- وانظري ماذا وَجَدتُ". 

مد يده إلى جيب المزارع Wo!‏ وأخرج الصورة الصغيرة داخل 
إطارها وأعطاها لبيسي. 
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"خنزير! ما هذا! ويمكنها أن تُحدّد الوقت!". ضبقت عينيها لتُحدّد 
الكتابة على اللوح بجوار الحيوان. "وتعرف ما عمرك! كم هو غريب". 

"انظري بتركيز أكثر. انظري إلى الخنزير". 

"من فصيل تامورث. مثل الذين نملكهم". 

"ألم تتعرّفي عليها؟". 

Go obi‏ أخرى. كانت بيث على دراية بالخنازيرء ولكن بالنسبة 
لها لا يزال أي خنزير مثل الآخر. ولكنها كانت تعرف زوجها. 

"هي ليست...؟ هل يمكن أن تكون...؟". 

قال: "هي Sed‏ إنها مود...". 
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Gall الجزءَ‎ 


حدث ذات نهر | 395 


الأحداث التالية 


بعد يومين من المهرجان الصيفي عاد دونت إلى أكسفورد حيث 
وجد نفسه Me bs‏ عن عمله المعتاد بغرابة pei!‏ الدرامي في الظروف 
ا محيطة بالطفلة. لم يكن مرتاحًا bid‏ أسباب» وأدرك أن أحدها هو 
أنه يفتقدها. كان الأمر سخيقًا... لم Loy‏ طوال وجودها عند عائلة 
فون سوى Bs‏ واحدة من أجل الصورء إلا أن do‏ ما وُحِدَّت بينهم: 
صاغ دور دونت في إنقاذ الفتاة صلةً diy‏ وبين عائلة فون» خلق 
Ub‏ هكن أن GLE‏ ويضمن فتحه في لحظة ما في المستقبل. لقد صوّر 
الفتاة مع والديهاء ووجد نفسه يقطع أكثر من نصف الطريق نحو 
صداقته مع العائلة. استمتع لفترة قصيرة بتوقّع أن يرى الفتاة التي 
أنقذها تكبر, وتَخيّل أنه سيراها تتغيّرٌ من طفلة صغيرة إلى طفلة أكبر 
إلى فتاة بالغة. ذهب كل هذا MI‏ وشعر هو بالّكل. ره حزنه 
باللحظة في ذا سوان التي شد فيها بحماقّة bly‏ جفنيه وفتحهما ليراهاء 
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وتعرّض لنوع عنيف من الإدراك. تذمّر قوة الرغبة الْلحّة في أن يَذّعي 
أنها له. انتصر عليه عقله الرزين, ولكن المنطق لم يكن ELS‏ لقَقده. 

عندما لا يفكر في الفتاة Se‏ في ريتاء by‏ يكن ذلك أفضل. إن 
كانت الطفلة قد فعَلّت شيئًا واحدًا فهو أنها جعلته يدرك كم يرغب 
في طفل. كانت زوجته هي المحبّطة عندما مم ينتج زواجهم أي أطفالء 
GI‏ اشتياقه هو HS le‏ ولكنه شعر به الآن. 

احتفظ على حائط غرفته بصوره المفضّلة. لم يضعها في إطارات. 
ولكن كانت مُلصَقَةٌ ببساطة. ظهرت ريتا في كثير منها. She‏ فيها 
بحيرة مُؤلمة. هل توجد Gb‏ لتفادي الحمل؟ كانت do‏ فكرة 
مُبِهَمَة أن هناك Lb‏ ولكنها قد لا تكون مضمونة LB‏ وفي كل Sle‏ 
Le‏ أنه يرغب في أطفال... لم يكن Like‏ أن تجعل مشاعرها تجاه 
الأمر أكثر وضوحًاء ومع أنه تفاجأ -لقد شاهد حنانها مع الطفلة 
وبنى الكثير من التّصوّرات- كان يعرف أنه سيظلمها إن حاول أن 
يجعلها تُغَيّر رأيها. ما يعجبه Lyd‏ هو معرفتها بآرائها. أن يتوفّع منها 
أن god‏ لرغباته هوء أن يتوفّع منها أن تصبح مختلفة عن نفسها. 
لاه لن pat‏ يجب أن يتغيّر هو. 

أنزل صور ريتا واحدةً تلو الأخرى وَفَهْرَسَهم Lids‏ لنظامه. وحفظهم 
في الأدراج في دكانه. لن ينساها بسهولة: لقد عرض نظرته لوجهها 
دة طويلة ne‏ وقد ثبتها الزمن. لن يكن حتى مُمكِنًا أن يتفاداها 
شخصيًا. لا مكنه أن يفك اشتباكه مع قصة الطفلة التي تتورّط Lad‏ 
ريتا أيضًا. ولكن يمكنه على الأقل أن يتفادى السعي لقضاء وقت 
معها وحدها. قرَّر أنه لن يكون هناك صور أخرى. سيكون عليه 
تعليم نفسه أن لا يُحبّها. 
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تبعات هذا القرار الحكيم كانت أنه في الصباح التالي مباشرة أوكل 
مسؤوليّة العمل لمساعده وأبحر بكولوديون عكس تيار النهر مع 
كاميرته. ودَّقّ على Lash‏ 

قابلته بابتسامة واهنة "هل لديك أخبارٌ عنها؟". 

"لا. هل سَمعت أي شيء؟". 

"لا". 

كانت ريتا dels‏ بظلالٍ تحت عينيها. pao‏ لصورة شخصية 
عادية جانبية مائلة ثلاثة ؛ أرباع اا ga calle savy‏ ومين د 
اللوح. عندما عاد أنبأه تقديره السريع للضوء أنها ستستغرق اثنتى 
عشرة ثانية. استقرّت ريتا في الوضع المطلوب, وقدَّمَتَ وجهها للكاميرا. 
مم Ui sd‏ شيئًا بطريقتها المباشرة المعتادة. فاضت نظرتها Oat‏ 
ستكون صورة ة رائعة. صورة لمشاعرهاء والتي ستكون في نفس الوقت 
صورةً 6 طمشاعره» ولكنه لمم يشعر بأي شيء من ways]‏ الممتع ال معتاد. 


قال لها وهو يُركّبٍ اللوح: "لا أطيق أن أراك تعيسةً هكذا". 

قالت: "مشاعرك لا تختلف عن مشاعري ". 

ساوى الستارة فوقه. وعرض الزجاج ونزع غطاء العدسة وهو 
بأكبر قدر من التعاسة اختبره خلف كاميرا في حياته. 

واحد... de pus‏ وبعد أن أدخل الضوء إلى الكاميرا انحنى سريعًا. 

اثنان... وخرج من تحت القماش الأسود. 

ثلاثة... وركض حول الكاميرا. 

أربعة... حيث أخذ ريتا بين ذراعيه. 

خمسة... وقال: "لا تبك يا عزيزق...' 

ستة... مع أن خدوده هو أيضًا كانت rivers‏ 
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ثمانية... التقت شفاههم حتى... 5 
تسعة... تذكّر الصورة وركض... 
t.me/t_pdf 5‏ 
عشرة... Sle‏ إلى الكاميرا... 
أحد عشر... تحت القماش الأسود. حريضًا فيما يخصٌ الضوء... 
اثنا عشر... أعاد الغطاء فوق اللوح... 
أخذوا اللوح إلى كولوديون وحَمّضوه في غرفة التحميض, وأظهروا 


5 


مشهدًا هيولي. Gio‏ كلاهما بجدَّيَّة في الهيئة المتلاشية لريتا وقد 
انطبع فوقها عبش من النور والظَّلٌ وإحساس بالحركة الشَّقَافة 
والفورة الحريريّة. حركة بلا جسد. 

سألت "هل هذه أسوأ صورة التقطتها على الإطلاق؟". 

وجدا نفسيهما بشكل ما تحت الضوء الأحمر في أذرع بعضهما 
يتعلّقان ببعض كما لو كانا سيجدان العزاء في اللمس. لم يتبادّلا القبَلء 
وإنما ضغطا شفاههما بقوَّةِ على الجلد والأفواه والشعر. لمم يلمساء 
ولكن Lad‏ ثم iat!‏ كما لو كان الفعل يجيء من LEE‏ واحد. 

قالت: "لا أطيق هذا". 

"ولا أنا". 

"هل سيسهل من الأمر ألا نرى بعضنا البعض؟". 

حاول أن يكافئها في الصراحة ABM‏ أن ذلك سيساعد. في النهاية". 

"حستًا IS)‏ أتصوّر...". 


"هذا ما يجب أن نفعله". 
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ثم لم يبق شيء JY‏ 
استدارت لترحل» وفتح هو الباب. توقَّمَت عند المدخل. 
"ولكن ماذا عن زيارة أرمسترونج؟". 
"أي زيارة لأرمسترونج؟". 
"جلسة التصوير في بيتهم بالمزرعة". 
"جلسة تصوير؟". 
"إنها في cr Sad‏ وضَعتُّها فيها يوم المهرجان". 
"ولديهم الطفلة". 
Oho‏ رأسها GSS"‏ معك يا دونت. لا بذ أن أراها". 
"ماذا عن عملك؟". 
"سأعلّق ورقة على الباب. إن احتاجني أي wel‏ فعليهم أن يأتوا 
ويجدوني هناك". 
الطفلة. ظنَّ أنه لن يراها Be‏ أخرى. ومع ذلك كان في مُفكّرته 
موعد. بدا العام dled‏ أكثر احتمالا. 
"حسنًا. تعالي معي". 
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قالت العرّافة: "سيكون هناك وقتّ لاحق لتَدبّر شروط اتفاقنا. 
سأتصل بك". Bud‏ أسابيع لم تأت أي أشارةء ولكن فون كان يعلم 
bd‏ غير مألوف على dive‏ في مكانه من طاولة الإفطار كاد يشعر 
بالارتياح. استدعاه الخطاب إلى بقعة معزولة عند النهر في وقت مبكّر 
من أحد الأيام. عندما وصل ظَنَّ أنه أول واحد يصل إلى الممكان, ولكنه 
فور أن ترجّل كي يقف في الممرٌ الطينيٌ خرجت die‏ ما من تحت 
الشجيرات. Lb)‏ ضئيل الحجم في معطف طويل أعرض منه. كان 
يرتدي Lei‏ منخفضة فوق وجهه. 

"صباح الخير يا سيد فون" كان صوت العرّافة. 

سأله فون "ماذا تريد؟". 
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"الموضوع هو ماذا تريد أنتّ. أنتَ تريدهاء أليس كذلك؟ أنتّ 
والسيدة فون؟". 

كانت lie dole Luke‏ هذه الأيام. بَدَت مسرورة بسبب الوليد 
«bist‏ وتتحدّث بين وقت وآخر عن خُطّط حياتهم المستقبلية, 
ولكن حيويّتها اختفت. تعايّشّت بداخلها الحياة المقبلة مع خسائر 
الماضيء نصفان لتجربة واحدة. حملت حزنها وأملها بخفوت. 

م تكن هيلينا حزينة وحدها. هو يفتقد الطفلة Ls)‏ 

"هل تشر إلى أنني أستطيع أن أستعيدها؟ روبين أرمسترونج لديه 
شاهدً". أشار فون. Lio"‏ هي ليست أفضل الشهود بسبب مهنتهاء 
إلا أنني إن ods Eddy‏ في محكمة فأخشى أنَّ بإمكانك حتى أنت أن 
تطرحني أرضًا بسرعة مرة أخرى". 

"يمكن أن نغيّر رأيه". 

"ما الذي تُلمّح إليه؟ أن بالإمكان إقناع الرجل أن يبيع طفلته؟". 

"طفلته هو... حستًاء قد تكون. أو قد لا تكون. هو لا يَعبأ في LS‏ 
الحالتين". 

لم asd‏ فون. كانت تلك المقابلة تُربكه بشكل متزايد. 

هم الرجل بالكلام "دعني أوضّح الأمر لك. عندما يكون لدى 
LS)‏ شيء لن يدفع فيه Gis‏ ورَجُل آخر يرغب فيه فعادةً ما 
تفي ثلاثة بنسات بالغرض". 

"إذّا هذا هو. أعط السيد أرمسترونج ثلاثة بنسات حسب اقتراحك 
وسيتخلَى عن dled!‏ هل هذا ما أتيت لتقوله لي؟". 

"الثلاثة بنسات هي من قبيل التوضيح". 

"فهمت. شيء ما أكثر من ثلاثة بنسات IS]‏ ما هو سعر سيدك؟". 
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تحوّل صوت الرجل في لحظة "سيد؟ ها! ليس سيّدي". ومن تحت 
حافة قُبّعته ارتعش الفم الشحيح كما لو كان قد وجد Lols Eid‏ 
هزليًا في ا مسار الذي انَّخَذهِ الحدث. 

"ولكنك تُقَدَّم له خدمة بإيصال الرسالة". 

هر الرجل أكتافه So Lal‏ يمكن ملاحظتها "يمكن أن ترى فيها 
خدمة لك أنت". 

"همممم ستأخذ نة حسبما أتوقع؟". 

"سأستفيد من الترتيبات... هذا طبيعي". 

"قل له إنني سأعطيه خمسين جنيمًا إن تخلى عن اذعائه". do‏ 
فون الأمر واستدار كي يمشي مبتعدًا. 

اليد التي هبطت على كتفه كانت مثل الملزم. أمسكت به 
وأدارته. Ge fxd‏ أخرى. وهذه المرة ممح وجه الرجل: أنف وفم 
يبدوان غير ple‏ وعينين هما شقان» تزدادان ضيقًا فور أن تُدرِكًا 
أنهما شُوهدتا. 

قال الرَّجُل: "لا أظن أبدًا أن ذلك سيكفي. إن أردت نصيحتي 
فسأقول شيئًا في حدود ألف جنيه سيكون مناسبًا. 5B‏ في الأمر. فَكّر 
في الطفلة الصغيرة التي تفتقدها السيدة فون كثيرا! فكّر في الحياة 
الجديدة القادمة -ليس لديك أسرار يا سيد فون. لا أسرار تغيب عني. 
المعلومات تسبح إلى أذني مثل السمك إلى الشّبَك- ودعنا had‏ أن JS‏ 
السيدة فون Whey‏ جيدةء Vig‏ تعاني من أي صدمات حزينة. SS‏ في 
عائلتك! بعض الأشياء لا هكن وضع سعر Lads‏ يا سيد فون وأهم 
شيء هو العائلة. 53 في ذلك". 
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استدار LEHI‏ بحدّة وابتعد. عندما نظر فون ليرى إلى أين ذهب 
بعد الانحناءة في job!‏ كان الطريق أمامه فارغًا. لقد استدار عند 
مكان ما عبر الحقل. 

ألف جنيه. المبلغ الذي دفعه كفدية بالضُبط. فكّر في قيمة المنزل 
والأرض وا ممتلكات الأخرىء وفكّر في كيفية الحصول على المبلغ. أن 
es 55‏ ره لاتزال كذبة ويمكن كشفها في أي وقت. كذبة يمكن 

لفت الأفكار أسرع من أن يستطيع الإمساك بهاء > وبقيمّت ت النتائج 
دائمَا بعيدة المنال. 


اَذ فون الطريق المعاكس كي يصل إلى المنزل» وعندما وصل إلى 
المرسى الخاص به مشى نحوه. ووَقّف على طرفه الأقصى. 

في وقت ما كان قادرا على اسه ستشراف طريقه عبر كل ذلك ويفعل 
ما يلزم کي ba‏ إلى do‏ واضح» عندما كان ls;‏ أفضل, و 
UI‏ أفضل. ولكنه الآن 6 155 يتحكًّم في اتجاه حياته أفضل من تَحكُم 
قطعة ركام في {LI‏ الذي يحملها. 

حدّق فون في الماء وخطرت في باله الحكايات التي تُحىّ عن 
كوايتلي. LEG‏ الذي يعبر بك إلى الب الآخر من النهر عندما يحين 
Louies Alsi‏ لا يكون وقتك قد حان يعيدك بسلام إلى الضفة. تسأل 
كم من الوقت يلزم للغرق؟ 

تفور المياه بعيدًا في الأسفل سوداء ولا نهائيّة بلا تفكير ولا 
شعور. تذَّمّر الوجه غير مُحدّد المعالم الذي اكتسب وضوحه في غرفة 
التحميض الخاصّة بدونت والسّائل يجري فوقها وفي مرآة الماء السوداء 
رأى أميليا. 
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جثم دونت على طرف المرسى يهترٌ للأمام والخلف على قدميه 
ويبكي. 


31955 حركته LIS LEE‏ كرّر الاسم. تساءلء أهكذا كانت النهاية؟ 
بتحكّمه في حركة جسده کان يعرف أنه قاوز عن السيطره . كان واثقًا 
مع كل حركة للأمام أن الارتداد Gl‏ ولكن dog‏ درج وكان يتصاعد. 
إن لم يفعل شيئًا فسيفقد سيطرته على التذبذب. قال لنفسه. لم 
لا؟ ليس عليّ Usd‏ شيء سوى السّماح بذلك. للأمام وللخلف. للأمام 
وللخلف. للأمام -يقترب الآن ويصبح على يُعد جزءٍ من البوصة- 
وللخلف. للأمام... 

تلقّفه الفراغ bing‏ يتقلّب داخله قال go‏ في رأسه: لا يمكن 
أن تستمر هكذا. 

طارت ely‏ وانفردت عند سماع الصوت. تملّكّت الجاذبيّةُ جسده 
ولكن ذراعه طارت بحنًّا عن شيء -أي شيء!- Billy‏ حول الحبل 
المربوط في عمود ال مرسى. هوى برجفة في القلب وسَدَّةَ في الكتف. 
تأرجح من يد واحدة Hels‏ بالحبل يسلخ 48S‏ وهو ينزلق ويده 
الحرة تتأرجح hy Cina‏ بينما ساقاه تركلان الهواء بعنفٍ Gry‏ عن 
موطئ قَدَم. رفع ثقل جسمه dLileg‏ وبيد فوق يد -جسده الحي 
اليائس- على ال مرسىء وعندما وصل انهار cule‏ واستلقى هناك يشهق 
ليتنفّس بينما يشغ الألى من كتفيه. 

قالت السيدة كونستنتين: لا يمكن أن Sard‏ هكذاء وكانت على 
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Pee eee 1 4 - إعادة‎ 


استدار نحو الشارع بنوع من الراحة. تضاءل الاضطراب في رأسه 
الذي عانى منه طويلًا. واقتصر على هدف واحد ude‏ طويلًا. لم يكن 
ما Gi‏ به إلى هنا ALS‏ أو 5,55 وكاد مجيئه أن يكون لا oly)‏ فقد 
تخلى عن اتّخاذ القرارء وهجر الإرادة مُتَعَبًا AST‏ من أن يفعل أي شيء 
سوى الاستسلام لما هو Laie‏ كان هناك من أجل شيء AST‏ جذريَّة 
من ذلك. لم يكن فون من نوع الرجال الذين يلعبون بكلمات مثل 
"قدر" و"مصير"» ولكنه لن يُنكر أن شيئًا من ذلك القبيل هوما 
يجذبه إلى البوّابة والممرٌ الأمامي وباب السيدة كونتستنتن ذي الدهان 
النظيف. 


JB"‏ إن بإمكاني العودة. BY CB‏ تستطيعين أن تساعديني". 
قالت "نعم". وهي تنظر إلى يده المضمّدة. 
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فاحت رائحة الورد الآن من القازة التي كانت قد حوت الياسمين, 
ball Ll‏ فكان لا يزال في مكانه. عندما جلسا بدأ فون في الكلام. 

قال: "وجدوا طفلة غارقة 3 النهر وقت الانقلاب الشمسي. عاشت 

لم يَش وجه السيدة كونستنتين بأي شيء. قالت له: "احك لي". 

حك. ذهابه إلى ذا سوان ليلحق بزوجته. العثور عليها هناك مع 
الطفلة. يقين هيلينا ويقينه المساوي لها في الاتجاه المعاكس. الآخرون 
الذين طالبوا بها. أخذ الطفلة إلى ال منزل. مرور الوقت ومعه زوال 

"إذّا فقد بدأت تعتقد أنها طفلتك في النهاية؟". 

عبس "تقريبًا... نعم... لم أكن 1D Shee‏ عندما أتيت لأراك ذكرت أني 
م أستطع تذكّرَ وجه أميليا". 

"نعم قلت ذلك". 

"عندما حاولت تذكّرها كانت هذه الطفلة هي مَّن أراه. إنها م 
تعد تعيش معنا. تعيش مع عائلة أخرى. ظهرت امرأة في ال مهرجان 
الصيفيء وقالت إنها ليست أميليا. قالت إنها أليس أرمسترونج» وهذا 
ما يبدو أن الناس يصدّقونه الآن". 

Cals‏ عيناه بها "إنهم على حق. أنا أعرف ذلك". 

لقد وصل الآن. Gi‏ أخير إلى OSL!‏ الذي تفاداه طويلًا. ولكن 
السيدة كونستنتين كانت معه. ابتلع رشفةً مناطاء وتكلّم. 

تدفّمَت الكلمات بسلاسّة وانزلقت Lad‏ خارجةً من فمه. 
بدأت كما بدأت في المرة السابقة بصيحة زوجته ليلا وهي تحطم 
نعاسه. ولكن كلماته م تعد الأوعية المتربة السابقة التي تضمَّنَت 
معاني جافّة. كانت أشياء صيغت حدينًاء dip‏ با معنى» وتعيده إلى 
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ليلة البدايةء ليلة الاختطاف. استعجاله الوصول لغرفة ابنته. صدمة 
النافذة ال مفتوحة والغرفة الفارغة. إفاقة أفراد المنزل ليبحثوا طوال 
الليل. حكى عن الرسالة التي أتت Hed‏ حكى عن الساعات البطيئة 
حتى الموعد المحدّد. 

ابتلع رشفةً أخرى من celbl‏ وم توقف 3845( الكلمات a5‏ 

"ذهبت إلى المكان وحدي. لم تكن Loy‏ سهلة: كانت السماء خالية 
EL‏ من النجوم التي يمكنها أن nd‏ طريقيء. والطريق خشنًا وممتلنًا 
بالحفر. في بعض الأوقات ترجَّلتُ عن حصاني ومشيت بجواره. م 
أكن دائمًا Ske‏ من موقعي؛ لأن العلامات المألوفة لي في ضوء النهار 
تاهت في الليل. كان Ge‏ أن أحكم Lids‏ للوقت الذي jo‏ ولشعوري 
بالأرض تحت أقدامي... وبالنهر بالطبع. كان pai‏ ضوؤه الخاص حتى 
في الليل. كانت انحناءته مألوفةً لي E59‏ أتعرّف كل فترة على ميل 
Gees‏ أو زاوية بتي بمكاني. عندما رأيت شريطًا داكنًا فوق لمعة 
ل لليليّة عرفت أني عند الجسر. 


و 


جلت aT‏ أ انون .. مع أنه يمكن أن 
ne‏ عشرة رجال واقفين بلا حراك على بُعد بضع ياردات» وم OST‏ 
سأعرف ذلك. ناديت "يا أنتم!"... 

لم ob‏ إجابة. 

ثم نادَيتٌ "أميليا". 58 ,& 3 أنها 2 ستطمئد معرفة di‏ قریب. چ 5 Case‏ 
أن يكونوا قد قالوا لها إنني OF‏ وأنها ستعود إلى المنزل. 

ات Jato‏ للرد أو إن م يكن 13 فصوت: خطوة أو حركة أو 


igen‏ م Gow dog‏ صوت موج النهر وتحت الصوت الآخر للنهرء 
ذلك الصوت الخافت العميق الذي لا يلاحَظ bole‏ 
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خَطوتٌ على الجسر وعبرته. في الجانب الآخر وضعت مبلغ الفدية 
في كيس بجوار الحجر الذي LIS‏ فيه القوارب حسب إرشادات 
ارتا oa‏ واا او لبس فوا لبس وان ی 
أل وتوا مين لتك خان متمعه اا وطق a Cee‏ 
للحظة أتساءل ما الذي سيحدث GI‏ وأدركتٌ أنني يجب أن أتحرك 
بعيدًا عن حجر المرسى لأعطيهم فرصة كي يأخذوا SLA‏ تصوّرتٌ 
أنهم سيرغبون في حمله في أياديهم والشعور بثقّلِه قبل إطلاق أميليا. 
تراجّعتٌ نحو النهر. Cre pul‏ الخُطى وركضتٌ عبره... وفورًا أصبحتٌ 
ale‏ على وجهي في الظلام". 

خرج السَرد من فم فون وحده. لم يستدع عبارات مألوفة أو كلمات 
محفوظة. كان لحكيه طاقة وسرعة خاصّتان» وجلب معهم الماضي إلى 
الغرفة. ظلامه وبرودته. ارتعش واكتسَت عيناه بالنظرة الزجاجية Ob‏ 
يرون رؤى من الذّاكرة. 

"ترگتني صدمة cose)‏ دائكًا. مرت دقيقة قبل أن ألتقط أنفاسي. 
تحرّكتٌ لأرى ا O‏ 
منتظرًا أن يضربني على رأسي بعصاء ولكن مم OL‏ شيء. وعرفت أني قد 
وقعت لا أكثر. حاولث استجماع قوايء وانتظرت أن يستقرٌ العام. لم 
تمض Cig‏ طويل قبل أن أستطيع أن أستجمع قواي وأقف» وبينما 
Li‏ أهم بالوقوف ASS‏ ساقي بشيء Le‏ أدركث فورًا أن تلك الصرّة 
الطرية والمتماسكة في آن واحد كان ما ORS‏ فيه. تحسّسته لآخذ 
فكرة عما هو ولكن لم أستطع 5 تبن ذلك بينما أرتدي HLS‏ خلعت 
قفازاتي وتحسّسته Spo‏ أخرى. شيء ل بارد. كثيف. 

كنت خائقًا. وحتى في تلك اللحظة قبل أن أشعل ثقابًا خشيتٌ 
ممًا هكن أن يكون. عندما أصبح معي بعض الضوء Lgl Sass‏ لا 
تنظر إل كان ذلك Loy ys‏ مال وجهها بعيدًاء وكانت تُحدّق OLE,‏ 
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نحو النهر. كان أغرب شيء؛ فقد كانت عيناها بنفس شكل Cs‏ 
أميليا. كانت تلبس ملايس أميلياء وكانت قدماها في حذاء أميليا. 
ملامحها كانت تشبه أميليا أيضًا. تشبهها بشكل مدهش. ومع ذلك 
كان واضحًا بالنسبة لي وقتها -ولفترة تالية- أنها ليست أميليا. ليست 
طفلتي. كيف يكن أن تكون. أعرف كيف ثضاء عيونها لرؤيتي» كيف 
ترقص أقدامها وتزحف» كيف تمد يديها وتقلبهما وتمسك. أخذت يد 
الطفلة بين يدي bo‏ 185 على أصابعي كما كانت أميليا ستفعل. لمع 
شيءٌ Le‏ سلسلة أميليا بالهلب الفضي حول عنقها. 

رفعتّهاء هذه الطفلة التي لا يمكن أن تكون -لا يجب أن تكون- 
أميليا. وجدت مكانًا لا تنحدر فيه AAAI‏ كثيرا ونزلته بصعوبة حتى 
طرف الماء. حملتها إلى Lb!‏ وعندما أصبحتٌ بداخله حتى خصري 
وضعتها من يدي. شعرت بالنهر يأخذها منّي". 

توقّف فون. 

"كان كابوسًاء وهذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكنني أن أفكّر 
بها كي أنهي الأمر. ابنتيء أميلياء كانت حيّةً. أنت تفهمين. أليس 
كذلك؟". 

CoB "ogi"‏ عينا السيدة كونستنتين الحزينتان والثابتتان بعينيه. 

والآن انفجرت ضفاف «gil‏ وشعر فون با ماء يسيل من عينيه. 
ارتعشت كتفاه» وتأرجح للأمام وللخلف» وبدا نحيبه بلا نهاية. سالت 
الدموع من عينيه على خدَّيهء وسرت على وجهه. وقطرت من ASS‏ 
إلى عنقه لتتسلّل إلى ياقة قميصه وتتساقط من ذقنه وتبلٌ ركبتيه. 
رفع يديه إلى وجهه cath‏ الدموع أصابعه ثم معصميه ثم ثنية 
كُمّه. بى وبکی حتى تصفّى. 

كانت السيدة كونستنتين حاضرةً معه طوال الوقت بنظرتها الرحبة 
الطيبة. 
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"عندما أتت فتاة النهر معنا إلى البيت خطرت لي أفكار غريبة. 
أحيانًا CUS‏ أتساءل"... هرَّ رأسه Shas‏ ولكن يمكن أن يحي الرجل 
للسيدة كونستنتين أي شيء دون أن يخاف من أن يبدو سخيقًا. "أحيانا 
أتساءل: ماذا لوم تكن ميّتة؟ ماذا لو وضعتها في النهر Cots‏ بعيدًا 
وعادت إلى وعيها؟ ماذا لو طَمَّت إلى مكان ما... شخص ما... واحتفظوا 
بها Gale‏ ثم... لا أعرف كيف -أو لماذا- وُحِدّت طافية في النهر مرة 
أخرىء وبالتالي عادت إلينا؟ إنه مستحيل بالطبع: ولكن أفكارًا مثل 
هذه... عندما يرغب المرء في تفسير..." 

قالت له بعد توقف: "احك لي عن أميليا. كيف كانت في حياتها؟". 

"ما الذي تريدين أن تعرفيه؟". 

"أي شيء". 

فكّر "لم تكن تهدأ أبدًا. حتى قبل ولادتهاء كانت Had‏ كثيرا -هكذا 
قالت القابلّة- وعندما وصلت وضعَت في Cold Ledge‏ ذراعاها 
وساقاها بحركات مُلوّحة كما لو كنت تسبح في الهواء. وتفاجأت 
أنها لا تتمكن من السباحة. كانت تقبض وتمد يدها الصغيرة وعندما 
ترى قبضتها تتحوّل إلى كف بأصابع كانت نت تنظر إليها وعلى وجهها 
اندهاش خالص. كانت تحب أن تتعلّق بأصابعي وأرفعها وقدماها 
على الأرض حتى تشعر بالأرض تسندها. م نتمكن دائمًا من مساندتها 
وهي تتدحرج. في أحد الأيام كان We‏ مراجعة بعض الأوراق في غرفة 
الجلوس» وأتت وربّتّت على G25)‏ طلبًا للاهتمام وراغبة في أن dacs‏ 
Bled 3 gn‏ مدت Bye ty‏ تفي وذو جتا Lap‏ 
واقفةً بجواري. رفحت نفسها وحدها مستخدمةً ساق الكرسي وقد 
امتلأ وجهها بالسعادة والمفاجأة! أوه كان يجب أن تريها! تنقلب BS)‏ 
}8 ولا تبكي JIL)‏ فقط تقف وتحاول Gs‏ أخرى. وعندما BE‏ من 
المشي م تكن ترضى بالجلوس أبدًا". 


0 
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شعر بنفسه يبتسم للذكرى. 

"هل تستطيع أن تراها الآن؟". كان صوت السيدة كونستنتين 
مُنخَفضَا وناعمًاء حتى إنه كان لا يُحرّك الهواء. 

رأى فون أميليا. رأى خُصلة الشّعر التي تنقلب على الجانب 
الخطأء اللون tab!‏ 5 لرموشها وانحناءاتها البديعة وذرَّة غبار النوم في 
طرف عينها والانحناءة المحدّدة لخدَّها واشتعال الجلد فوقه والانتفاخ 
المبطّن لشفتها Ja)‏ وأصابعها القصيرة وأظافرها الدقيقة. ل Lass‏ 
هنافي هذه الغرفة, وليس الآن في هذه الساعة. ولكن في الذاكرة 
الأبدية. كانت قد فُقدّت من الحياة. ولكنها موجودة في ASSIS‏ 
dpdl>‏ ونظر إليها والتقت عيناها بعينيه وابتسمت. وجدت عيناه 
عينَيْها ds‏ أخرى. وشعر بالتقائهماء أب وابنته. عرف أنها ميّتة. عرف 
أنها رحلت» ومع ذلك رآها وعرف أنه هنا -وهنا فقط- قد أعيدّت 
إليه. 

"Loli"‏ قال وهز duly‏ مبتسمًا عبر الدموع. 

عادت إليه رئتاه Bs‏ أخرى. مم يعد وزن رأسه يؤم كتفيه. انتظمت 
دقَّاتٌ قلبه داخل صدره. لم يعرف ما يحمله المستقبلء ولكنه يعرف 
أنه موجود. شعر باهتمام يصحو داخله. 

قال للسيدة كونستنتين: "هناك طفل في الطريق. في نهاية العام". 


"مبروك! هذه أخبار “She‏ شعر كل السعادة مرة أخرى ف bed}‏ 


ملأ رئتيه بنفس كبير مُتعمّد من الهواء. وعندما أخرجه وضع 
يديه على }225 واستعد للقيام. 


"أوه". اندهَشّت السَّيّدة كونستنتين بهدوء "هل انتهينا؟". 


توقف أرمسترونج مُحتارًا. هل يوجد شيء آخر؟ عاد إليه كل شيء. 
كيف نسي؟ 
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حكى لها عن العرّافة في المهرجان وعن فرصة شراء اهتمام روبين 
أرمسترونج بالطفلة والتهديد الضُمنيٍّ Gly‏ معلوماتهم عن موت أميليا 
ستصل إلى زوجته. 

أنصتت بحرص. عندما انتهى هرت رأسها "ليس هذا ما قصدته 
عندما سألت إن LS‏ قد انتهينا. كنت Sia)‏ أنك عندما أتيت لأول 
مرّة كانت توجد صعوبة ما تريد حلها...". 

استرجع أحداث لقائهم الأول. كان منذ وقت طويل جدًا. ما الذي 
دفعه للمجيء وقتها؟ 

Chao‏ تفكيره "بخصوص زوجتك...". 

"طلبث منك أن تقولي لهيلينا إن أميليا ماتت". 

"هذا صحيح. دعوتني لتحديد أجري على ما «Sash‏ وأنت الآن 
Sai‏ في eso‏ مبلغ كبير بالفعل لتمنعه من إخبار Like‏ بنفس 
الشيء". 

أوه. عاد وجلس في كرسيه. ل Sa‏ في ا موضوع من هذه الزاوية. 

"أتساءل يا سيد فون... ماذا يكلف أن تخبر أنت زوجتك بما 
حدث تلك الليلة؟". 

لاحقًا بعد أن شرب السائل الشفاف بطعم الخيار. وغسل وجهه 
cLe‏ فاتر ونشَّقّه Spe‏ أخرىء» ودع السيدة كونستنتين. "هذا ما تفعلينهء 
أليس كذلك؟ لقد فهمت. كنت أتصوّر الأمر كُلّه لعبة مرايا ودخان. 
خداع. أنت تسترجعين cig bl‏ ولكن ليس بهذه الطريقة". 

هرت كتفيها "من المفترض أن يعمل ال موت والذاكرة معّا. أحيانًا 
تبقى بعض الأشياء مُعلّقة ويحتاج الناس إلى مُرشد أو رفيق في الحزن. 
أنا وزوجي درسنا Lee‏ في أمريكا. يوجد ele‏ جديدٌ هناك يمكن شرحه 
Gy‏ مُعفّدة ولكن لن تخطئ كثيرا إن فكّرت فيه على أنه pte‏ 
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الشعور الإنساني. حصل على وظيفة هنا في أوكسفورد في الجامعة وأنا 
طبّقت ما tale‏ في الحياة اليومية. أساعد حيث ممكنني المساعدة". 

ترك لها أجرها على الطاولة في البهو. 

شعر فون ببرودة غير مُتَوَفّعة في رُكبتيه وتّحره عند مغادرة المنزل. 
كانت واضحةً عند رسغَيْه LAI‏ كانت ملابسه لا تزال bed‏ حيث 
سالت دموعه إلى داخل ثنيات كُمّه وعلى ياقة قميصه وقَطَرَت فوق 
ركبتيه. قال لنفسه: هذا مدهش. مَن كان يتوفّع أن بجسد الإنسان 
كل هذا الماء؟ 
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تصوير اليس 


حملت كولوديون ريتا ودونت مع التيّار إلى بيت المزرعة في 
كلمسكوت. وفي الطريق كان حديثهم -حول عائلة فون وعائلة 
أرمسترونج» ولكن أغلبه عن الطفلة نفسها- فعَالًا في إخفاء التَّوثّر في 
معاملاتهم. ولكن Louis‏ كان Gi‏ منهما يعرف أن الثاني ينظر في اتجاه 
آخرء عندما كان She‏ من أنه غير LS Gye‏ يلقيان نظرات ES‏ 
ily‏ سريعة, يُخرجان بها المشاعر الفائضة التي تهدد بإغراقهما. 

في كليمسكوت انتظرهما الأطفال الأصغر على الضَّفَّة. لوّحوا 
بأيديهم فور أن رأوا مقصورة المركب LAI‏ الملوّنة بالكحلي والأبيض 
بزخرفتها الواضحة البرتقالية المصفرّة. ريتا التي كانت تنظر من 
النافذة باشتياق لمحت الفتاة سريعًا. كانت معهم تلوّح بيدها. طفل 
آخر -الأصغرء ويقربها في العمر- أمسك يدها ورَكَضَا بعيدًا Lie‏ 
عائديْن إلى بيت المزرعة. 
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سأل دونت "إلى أين تذهب؟ وقد شتته غيابها عن محاولة 
التركيز في إرساء القارب. 

قالت بقلق: "تعود إلى المنزل". ثم "هاهي! لقد ذهبوا فقط 
ليجلبوا الأطفال الأكبر". 

عمل جميع أبناء أرمسترونج Sci‏ مفيدة بتعمّل من الأولاد 
الكبار الذين استمعوا إلى دونت بحرص قبل أن يرفعوا الآلات الثقيلة 
بعناية للصغار الذين أعطتهم ريتا أشياء خفيفةً ولا تُكسّرء حملوها 
بإحساس كبير بالأهمية عبر الحقل إلى المنزل. استغرق إنزال الأغراض 
وقتًا wld‏ 

cb‏ ريتا واعيةً بالطفلةء ثبقي عينًا عليهاء LG)‏ كان ما تفعله. 
ولاحَظَّت كيف يعاملها الأطفال الآخرون Aine‏ وكيف يصبر عليها 
الأكبر عُمرًا ويُبطئ الصغار سيرهم كي لا تبقى وحيدة. hs‏ لها 
تساؤلٌ te‏ إذا كانت قد افتقدت صُحبة أطفال آخرين عند عائلة 
أرمسترونج b9‏ تستطع تجاهُلٌ الشعور OL‏ طيبة هؤلاء الأطفال لا بُدَّ 
أن تكون جيدة للطفلة الصغيرة. 

أدخلتهم بيس إلى غرفة الطعام» وهناك وجدوا المزيد من الانشغالء 
وأرمسترونج وأبناؤه الأكبر يحرّكون الطاولة ويرتّبون الكراسي حسب 
إرشادات دونت. 

قالت بيسي: "لا نريد صورةً لي. فأنا هنا طوال الوقت إن رغب 
Lol‏ في معرفة شكلي!". 

ولكن أرمسترونج pol‏ ودعمه الأولاد. وسريعًا انتهى الترتيب لجميع 
الصور. ألا ستْلتَقَط صورة لأرمسترونج وبيسيء Lio Ns‏ صورة لجميع 
أفراد الأسرة. 
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أصاب القلق أرمسترونج "أين روبين؟ كان يجب أن يكون هنا منذ 


نصف ساعة". 

"أنتَ تعرف كيف يتصرف الشباب. قلت لك ألا تعتمد عليه". 
همهمت زوجَتّه. 

نَدَمُ روبين الذي أنَّر كثيرا في زوجها م يل شكوكها في ابنها. ذگرته 
كثيرا "أنه أفضل في الكلمات die‏ في الأفعال", ولكن أرمسترونج اختار 
أن يسامح -كما يفعل -L¥ls‏ لم fad‏ على الأمر. ثم إنها اكتشفت 
لدهشتها هي نفسها عندما رأت الطفلة بين ذراعيه في المهرجان أن 
الأمل قد أنبت جذورًا ضعيفة بهدوء في قلبها وهي تراقبه بالفضول 
Glad O54‏ يراقب التَّطوّر الهزيل GLY‏ خارج بيئته الطبيعية» والتي 
لا يمكن أن تزدهر. لم تمر نُدرة زيارات ابنها للطفلة دون ملاحظة. 
أرسل أرمسترونج خطابًا كي يبلغه بيوم وموعد جلسة التصوير كما لو 
كان وجوده الآن أمرًا Lund‏ به. ولكن لم OL‏ رَد ولأوّل مرّة لم يُفاجئها 
غيابه. 

قال دونت: "سنلتقط صورةً لك مع السيدة أرمسترونج gh‏ لنعطيه 
Sy‏ كافيًا إن كان شيءٌ ما قد أخَّره". 

أجلس بيسي على كرسي ووضع أرمسترونج خلفهاء ثم أسقط 
اللوح في موضعه بينما يشرح Bo‏ أخرى ضرورة البقاء ساكنين. عندما 
أصبح كل شيء Fale‏ انحنى تحت القماشة الدّاكنة وخلع الغطاء 
بينما وقفت ريتا خلف الكاميرا وشجَعت الجالسين على النظر في 
اتجاه واحد بثبات. کان لدی آل أرمسترونج عشر ثوان ليشعروا بكلّ 
مايشعر بهمَّن ثلتقط صورهم لأول مرة: ارتباك 4S‏ أهمية, 
وسخف نوعًا ما. ولكن بعد ساعة. وبينما ينظرون إلى المنتج النهائي 
وقد ya sd‏ وعُسل ونُشّف 2.59 داخل إطارء رأوا أنفسهم كما & 
يروا أنفسهم من قبل: أبديّين. 


421 | ذات نهر‎ das 


"إدا...'» قالت بيسي مُتسائلةًء ولكن بدا أنها لن تكمل الجملة. 
صمتت. ولكن عينها ومضمت فوق صورة سيدة أنيقة في منتصف 
العمر ترتدي عصابة على عينها والرجل الأسمر الجاد من خلفها 
يضع ly‏ واحدة على كتفها. 

في نفس الوقت نظر أرمسترونج من و ee‏ على الصورةء وقال 
لها كم تبدو جميلة فيهاء ولكن عينه كانت تعود Ss‏ تلو ال مرة إلى 
وجهه الجاد. بدا أن مزاجه يتحول للكآبة بينما ينظر إلى نفسه. 

شتت Cit‏ اهتمامهم جميعًا بالصور ااه ولكن أخيرً أق وقت 
التحضير للمجموعة التالية وم يأت روبين بعد. م يسمع صوت حصان 
على بلاط الشارع وم يفتح GUL‏ البهو. مع ذلك ذهب أرمسترونج 
ليبحث عن الخادمة ليرى إن كان قد ele‏ من الخلف بهدوء. ولكن 
م يحدث. م يكن هناك. 

قالت بيسي بحسم: "تعالواء إن لم يكن هنا فهو ليس هنا ولا 
يمكن أن نفعل أي شيء حيال ذلك. بما أنه يحيا في أوكسفورد فبإمكانه 
الذهاب إلى ستوديو السيد دونت والتصوير هناك في أي وقت. سيكون 
ذلك أسهل مائة مرّة بالنسبة له". 

"ولكن كان سيكون رائعًا أن جميع الأولاد معًا! وهناك أليس!". 

كانت أليس هناك بالفعل. 

GI gS‏ بيسي وأمسكت بذراع زوجها لتشجّعه "روبين Ley‏ الآن 
وليس طفلًا ليفعل ما alg‏ عليه والداه. تعال ودعنا نأخذ أفضل 
ما 3 الظرف. ها هم الآخرون idl‏ جميعهم مُتحمّسون وسعداء 
بانُخاذ أماكنهم بجوارنا نحن وأليس. تعال". 
قليلًا لليسار أو اليمين ليَملؤوا الفراغ الذي تركه شقيقهم. 
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"الجميع مُستعدٌ؟" سأل دونت» وألقى السيد أرمسترونج نظرةٌ 
أخيرة في اتجاه النافذة, لعل وعسى. 

أجاب وهو يتنهّد "الجميع مستعدٌ". 

لعشر ثوان حدّق أرمسترونج وزوجته وأبناؤهم ai)‏ الأصغر 
في عين الكاميراء في الوقتء في المستقبل» وحفروا أنفسهم ف الأبديّة. 
لاحَظّت ريتا من مكانها في طرف الغُرفة أن التي يطلقون عليها اسم 
أليس ثبّتت نظرها على نقطة أبعدَ من ذلك خلف الكاميرا وخلف 
الجدران وخلف كلمسكوتء. مكان (a8‏ حتى إنه ممكن أن يكون 
مُتجاورًا للأبديّة. 

بينما كان دونت يُحمّض الصور poe‏ السيدة أرمسترونج وبناتها 
المائدة للشايء وبدَّل الأولاد ملابسهم كي يطعموا الحيوانات. وجدت 
ريتا نفسها وحدها مع أرمسترونج في اللحظة التي أشرقت فيها 

دعاها "هل ated‏ أن 653 المزرعة". 

"US Gol" 

التقط الطفلة الصغيرة وم يشعر بثقلها كثيرا على ذراعه وهو 
يتّجه إلى الخارج. 


tme/t_pdf 


سألت ريتا "كيف هي؟ هل تجد أنها بخير؟". 

"لست SE‏ من أنني أستطيع أن أقول لك ذلك. في العادة أنا 
ماهرٌ جدًا في معرفة الكائنات الحيّة. سواء كانت آدميين أم حيوانات. 
إنها مسألة ملاحظة. فيما pase‏ الدّجاج؛ تستطيعين أن تري الاضطراب 
في ريشهم» ويمكن أن يحكي لك 85 bat‏ الكثير عنه. بخصوص 
الجياد... حسنًا إن بها القليل من كل شيء. الخنازير تنقل لك ال معنى 
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بالنظر. هذه الصغيرة لا تعرف بسهولة. أنت Bd‏ أليس كذلك يا 

خنّؤْص؟"”. ومسح على شعرها Ling‏ وهو ينظر إليها نظرة حانية. 
نظَرّت إليه الطفلة, ثم إلى ريتاء بلا أي إشارة أنها تعرفهاء ولكن 

كما لو كانت لم ترها من قبل. 553 ريتا نفسها أن الحال كان دائمًا 


i 


WIS‏ حتى عند عائلة فون حيث كانت )51 Oy‏ مستديمة. 
الطفلة, وكانت الفتاة تستدير نحو ما يشار إليه. وبين تلك اللمرات 
كانت تريح رأسها على كتف الرجل العريضة. وتسحب نظرتها إلى 
الداخل فتغلق على نفسها عالمها Ides Gola‏ شعرت ريتا أن وراء 
كلام الرجل عن المزرعة يدور ذهنه حول تعاسة ale‏ وأرجعت 
ذلك لغياب ابنه. م تثرثرء ولكن مشت بجواره حتى شجّعه وجودها 
الهادئ على ASH‏ من أسراره. 

Le,"‏ مثلي يعتاد على التعرّف على نفسه من الداخل. الداخل 
هو ما آلَفُه. كما أني لا أميل لتفحُص مظهري الخارجي في المرآة. رؤية 
الشخص لنفسه 3 yal‏ أمر غريب. إنه لقاء مع الرجل الخارجى". 

we if "هذا‎ 

عندما تحدّث أرمسترونج Be‏ أخرى كان ليسأل سؤالًا. "ليس لديك 
Labi‏ أليس كذلك؟". 

"أنا لست مُتزوجة". 

"أتمنى أن تنالي ذلك. لم أعرف سعادةً Le (pla‏ عرفته مع زوجتي 
وأبنائي. لا ثيء يعني لي قدر ما تعنيه عائلتي. قد تكونين قد حَمّنت 
شيئًا ما من قصّتي على ما أتصور". 

"لا Gol‏ التخمين. ولكني أعرف ما يقولون في ذا سوان. إن والديك 


00 و ع 
أمير daly‏ 58 
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"هذا ILS‏ ولكن به بعض الحقيقة. yl‏ كان رجلا 653 وأمي 
خادمة شوداء. LS‏ يعيشان 3 نفس ال منزل وهما صغيران» م يكوناقد 
تجاوزا الطّفولة tty‏ > وقد حمل بي بسبب الحب والجهل. أعتقد أن 
بإمكانك أن تقولي ]3 كنت محظوظًا... وأمي كذلك. أغلب العائلات 
كانت ستطردهاء ولكن أبي تحمّل جانبه من المسؤولية. أعتقد أنه أراد 
أن يتزوّجها. كان الأمر مستحيلًا بالطبع. ولكن العائلة كانت رحيمة 
وفعلوا أفضل ما بوسعهم. نالت أمي العناية حتى وَلَدَّتء وَفُطمتٌ, 
ثم تقلت لبلدة أخرىء وَعُثْر لها على عمل مناسب حتى تستطيع 
أن تُدبّر احتياجاتها باحترام حتى تتزوّج... وقد 5535 isd‏ بعد 
بضع سنواتٍ من رَجُلٍِ من قومها. ضعت أنا في بيت للأطفال الذين 
لا مكن لسبب أو آخر أن يعيشوا مع عائلاتهم ولكنهم مدعومون 
ببعض المالء ولاحقًا Cums‏ إلى المدرسة. مدرسة جيّدة. وهكذا تربّيتٌ 
على طرف pile‏ واحدة 455 وأخرى فقيرة. واحدة سوداء والأخرى 
بيضاء. وم أكُن أبدًا في القلب من Gi‏ منهما. كبرت خارج الحياة 
العائلية إلى de‏ كبير. أغلب ذكرياق الأولى عن المدرسة. ولكني عرفت 
والديّ. كان والدي يأتي dhe‏ في السنة ليُخْرِجَّني من المدرسة Bab‏ 
يوم. . آتذگر في مرّة أي تسلّقتٌ إلى داخل عربته حيث كان ينتظرني» 
وتفاجأتٌ lie‏ لوجود ولد آخر أصغر مني هناك بالفعل. قال لي ral‏ 
"ما ريك بهذا الشخص الصغير يا روبرت؟ صافخ أخاك!". ياله من 
يوم! أتذكّر مكانًا Calpe‏ ابسن GU‏ فكرة أين كان- gore‏ خضراء. 
أقذف الكرة إلى أخي بلا Wigs‏ وأخيرا تمَكَن من الإمساك بها مرّة 
أو مرّتين, وكم رقص فرحًا بذلك. لن أنسى ذلك Na}‏ لاحقًا علّمثه 
أين يضع قدمه كي يصعد إلى الشجرة بينما يقف yl‏ بالأسفل كي يلقفنا 
إذا وقعنا. م تكن شجرةً Bp S‏ ولكنه م يكن ولدًا RUS‏ أيضًا. LS‏ 
كلّينا أصغر من أن يعرف GI‏ مِنّا GBI‏ بينناء ولكني Shy‏ أعرف 
عندما Gut‏ إلى المدرسة ونزلت من العربة ورحل كلاهما -معًا- إلى 
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مكان يُدعَى البيت. لا أعرف ما الذي حدث بعد ذلك. م أرّ الولد 
Go‏ أخرى» مع أنني أعرف اسمه. وأنه كان هناك المزيد من الأخوة 
والأخوات الذين تلوه. ربمالم يكن من المفترض أن يُشجعنا gl‏ على 
معرفة بعضنا البعضء وقد انكشف أنه فعل ذلك. Ley‏ رأى أن ذلك 
ليس UF Ite‏ كان السببء فأنا م أَرَ أخي Be‏ أخرى. لا أتصوّر حتى 
أنه يُكدكرق: لا أستطيع أن أتأمّد أنه يعرف بوجودي. هذ كل شيء عن 
عائلة أبي. 

م أكن غريبًا EB‏ في منزل أمي. سمح لي أحيانًا بزيارات قصيرة 
3 الإجازات» ولدي ذكرياتٌ جيّدة عن as‏ ال مرات. كان منزلها LiLo‏ 
بحاام والحركة والضحك والحب. كانت ع جيّدة معي بقدرما 
0555 على ذلك. وضعت ذراعيها حولي وقالت لي إنها ثحبي أكثر 
من do‏ مع أنني ELS‏ غير معتاد على مثل هذه المعاملة. حتى إن 
لساني iss‏ ولم أعرف كيف أبادلها العناق. لم يكن زوجها 35 قاسيًا 
أيضًاء مع أنه كان يقول لأخوتي وأخواق دائمًا أن ينتبهوا Ub‏ يقولونه في 
حضوري. عندما يصبح الحديث Slo‏ في حضوري كان يقول: "روبرت 
غير معتاد على بذاءتكم". لم أكن أرغب في البُعد عن هذا المنزل أبدًا. 
كنت als Ebi‏ أن المرة القادمة التي أذهب إلى هناك فيها سيُسمّح 
لي بالبقاء. وكانت js‏ مغادرة إحباطًا. لاحظتٌ في النهاية أنني أصبح 
Li‏ شَبهًا بأخوتي وأخواتي مع كل زيارةء وليس أكثر شبها. أق وقتٌّ 
C8595‏ فيه تلك الزيارات التي كانت قليلةً بالفعل. لم تكن نهاية 
مفاجئة. م LE‏ إنها لن تحدث Bo‏ أخرىء. مجرّد عدد من OLDE‏ 
التي لم تحدث فيها الزيارة ثم تبزغ معرفة أنها قد GS‏ لقد 
تحوّلّت الحدود بيني وبين أخوتي وأخواتي إلى حائط صُلب. 


بدأت الطفلة تتململ وتوقّف أرمسترونج كي يوقفها على قدميها. 
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"عندما وصلتٌ إلى السابعة عشرة أرسلت لي أمي Vly‏ تستدعيني 
فيها. كانت تحتضر. عدت إلى المنزلء وكان أصغر كثير مما أتذمّر. 
دخلث إلى غرفة نومها وكانت ممتلئة بالناس. بالطبع كان أخوتي 
وأخواتي هناك بالفعل يجلسون بجوار سريرها ويركعون على الأرض 
بالقرب منها. كان بإمكاني أن أطلب الوقوف بجوارها والإمساك بيدها 
للحظة. Lily‏ مُتأكّد أنها إن كانت في وعيها ومُدركة لوجودي ES‏ قد 
فعلث. ولكن الوقت كانت قد فات. وقفتٌ بجوار الباب بينما يجلس 
أخوت ويركعون بجوار Lay pw‏ وعندما لفظت آخر أنفاسها تذكّرتني 
إحدى أخوات» وقالت: "رها يمكن أن يقرأ روبرت" -قالت: "فهو يقرأ 
قراءة جميلة"- فقرأت بعض آيات من الإنجيل بصوت LS‏ الأبيض 
الذي أملكه. وعندما انتهيثٌ م يبد أن هناك سببًا لأبقى. Sls‏ زوج 
أمي في طريقي للمغادرة إن كانت هناك مساعدة يمكن أن أقوم بها 
فقال: "أستطيع الاعتناء بأولادي. GSS‏ يا سيد أرمسترونج". كان دائمًا 
يخاطبني باسم روبرت من قبل» ولكنّي أظنُ أني ES‏ قد أصبحتٌ 
رَجُلًا وقتهاء ومنحني هو ذلك الاسم بدلا عن ذلك. الاسم الذي GI‏ 
من اللا شيء. قطفه من العدم» لا يخص UG‏ من والديّء ولكنه لي 
وحدي. 

حضرت جنازتها بصحبة أبي. كان قد p59‏ أمر دخوله بهدوءِ من 
الخلف ورحل قبل أن يستدير GI‏ من المشيعين ليرحلوا". 

هنا توف أرمسترونج. خرجت قَطَّةٌ من dp bol‏ وعندما Oh‏ 
المزارع خطت نحوه Cobbs‏ على بعد ياردة ونصف من LE‏ كي 
تربض على قدميها الخفليّتين. ونطّت مثل عفريت العلبة لتهبط على 
Si) aS‏ 

"ياله من استعراض" قالت ريتاء بينما القطّة تستقرٌ وتحكُ 
خَدَّيْهاف فك الرجل. 
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"إنها مخلوقة طريفة ومُحِبّة". ابتسم أرمسترونج وهو يتقدّم 
والقطة تتوازن مثل بغبغاء على كتف صاحبه القرصان. 

"فكما ترين يا آنسة سندايء آنا م أنتم. في أي من المكانَيّن. في 
GI‏ من القَلبَيْن. ها هي ال مسألة. أعرف ماذا يعني أن أكون غريبًا. لا 
تُسيئي فهمي: هذا تفسيرٌ وليس شكوىء مع أني استفضت قبل أن 
أصل إلى CS‏ الموضوع. اعذريني» فهناك أشياء لا يتحدّث فيها ey bl‏ 


E 


Huis‏ وهناك نوع مُحدّد من -لا أعرف ما أسميه. .. متعة؟ راحة على 


ine 


أي حال- في التَحرّر 

Ci‏ ريتا نظرته Chang‏ رأسها. 

"كان والداي شخصين ذَوَيْ قلب طيب يا آنسة سنداي. أنا متأگد 
أن كليهما أحبّاني بقدر ما سوح لهم. الحقيقة أنهما & يكونا أحرارًا 
3 أن يحبّاني كما أرادا. ثرائي 35-5 بيني وبين Goi‏ من Grins el‏ 
فرت بيني وبين أخوتي وأخواتي من الجانب الآخر. J 3 day‏ 
ESS‏ صعوبة وحرجًا js‏ من زوجة أبي وزوج al‏ . ومع ذلك 
فقد كنت 1 “Jil‏ واعيًا بشكل استثناي ؛ bow‏ الجيّد. عرفت Ji‏ 


الآخرين. الآخرون لي معنى e:‏ ا إنهم لحمي و E‏ 
أحبهم. Lol‏ أولادي وبناتي أكثر من الحياة نفسها. في رؤيتهم Lae‏ أرى 
أولاد ]4 والمتعة التي كانوا يجدونها في بعضهم البعض وفي والديهم. 
يسعدني أن أعرف أنني استطعتٌ aio‏ هذه الحياة لهم. ولكنٍ عندما 
أرى روبين -الذي لا ينتمي لي ليس بنفس الطريقة, وهذا boo‏ بيسي 
السين وليس ذنبها- فأنا أرى طفلًا على طرف الأمور. أرى SLab‏ كان 
من الممكن بسهولة أن يسقط في الشقوق بين العائلات. كان من 
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الممكن أن يضيع. وقد صمت لحني جو ازاز ملحن كول وليك 
بكثير- أن أبقيه قريبًا من قلبي. أن أقدرة كما كس أو تقدر Jalen‏ 
أن أحبه كما د يستحق كل طفل أن يُحَبّ. أمنيتي كانت أن أضمن أن 
يشعر داشا أنه ينتمي في قلبي. OLS‏ كان هناك شيء واحد لا أطيقه 
فهو معاناة طفل". 

صمت أرمسترونج» وعندما OB‏ ريتا إلى وجهه رأت خدود الرجل 
تلمع بالدموع. 

قالت ريتا: "مثل هذه المشاعر تعلي من شأنك. أنت أفضل الآباء 
وما رأيته من عائلتك اليوم يُنبئني بذلك". 

نظر أرمسترونج إلى الأفق "كسر هذا الولد قلبي مئات HB‏ 
وسيفعل ذلك مئاتٍ من للمرّات الأخرى قبل أن تنتهي أيامي". 

كانوا قد وصلوا إلى حظيرة الخنازير. فنّشُ أرمسترونج في جيبه 
وأخرج بعض مار البلوط. أتت الخنازير الصغيرة إليه بنخير وخنفرة 
ودود £599 jlo I‏ ورت على الأجناب og‏ خلف الآذان. 

ناداهم دونت. كان عائدًا من كولوديون مع الصورة النهائية لعائلة 
أرمسترونج داخل yl]‏ وأراها لأرمسترونج الذي 5 رأسه وشكره. 

"ولكن يا سيد دونت. هناك صورة أخرى من صورك اود أن 
أتحدّث معك عنها". 

سحب من جيبه إطارًا صغيرا وأداره ریه لريتا ودونت. 

"الخنزير العَرّاف! لقد اشتريتها في يوم المهرجان". 

"نعم يا آنسة سنداي". بدا أرمسترونج جادًاء "وستتذكّرين أيضًا أن 
المشاعر غلبتني عندما Gol)‏ هذه الخنزيرة. أنا أعرفها يا سيد دونت. 
اسمها موده وهي خنزيرٽي. هذه الخنزيرة". أشار إلى الخنزيرة التي 
USL‏ تمار البلوط برقّة... "هي ابنتها مابلء وهذه الصغيرة هناك هي 
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حفيدتها ماتيلدا. لقد أخذت من هذه الحظيرة منذ ثلاث سنوات 
LO‏ بلا صوت. Lajl by‏ أبدًا بعد WS‏ حتى انتبهتٌ إلى صورة 
السيد دونت". 

“Sos on 

"هل هذا أمرٌ سهلء أن يُسرّق خنزير؟ لن أرغب في محاولة 
تحريك واحد منهم.. 

"لا أدري SLL‏ لم تشتكي. يمكن لصياح الخنزيرة أن يوقظ مَنرلًا 
بأكمله إن أرادت. كانت هناك بقع حمراء بين هنا والطريقء وقي 
البداية خشيت أن تكون دماءً ولكنها كانت BH‏ توت. كانت Pod‏ 
الشُوت HUT‏ أتصوّر أنهم أغروها بالابتعاد بهذه الطريقة". 

تنهد بعمق وأشار إلى طرف الصورة. 

"ماذا ترى هنا؟ أتصوّر أني أرى SLB‏ نظرت طويلًا. ويبدو لي مُمكِنًا 
أن يكون هذا Lb‏ شخص, وأن هذا الشخص كان يقف جانبًاء بعيدًا 
بينما يتم تعريض الصورة". 

هر دونت رأسه. 

"هذه الصورة من ثلاث سنوات مضت. وأتفهُم أنه قد لا هكن 
بعد كل هذا الوقت الطويل أن تتذكّر مَّن كان ذلك الشخص. Leg‏ لا 
يكون هو الشخص الذي استولى على مود إطلاقا ولكن شخص آخر. 
ولكني 15,53 فإِنَّكَ إن تذگرت Gl‏ نوع من الرجال هو قد تستطيع 
أن تقول لي شيئًا عن صاحب هذا الظل". 

نظر أرمسترونج إلى دونت وهو يتحدّث بتعبير يحمل توًا 
بالإحباط أكثر من الأمل. 
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أخفض دونت عينيه واستشار gall‏ التي حَرّنها في رأسه. طفت 
الصورة إلى مُقدّمة ذاكرته. 

pail ped 15"‏ من Luis‏ نداق log: Slots‏ يل BST‏ 
شيء Cals‏ فيه هو معطفه. كان كبيرا. Jgbi‏ مما يناسبهء وكتفاه 
أعرض. تساءَلت وقتها ILL‏ يرتديه في يوم Gave‏ مُشْرق بينما الآخرون 
تقنع ضخامة ردائه Of Gall‏ بداخله رَجُلًّا يوازيه في الحجم". 

"ما شكله؟ هل كان jg me‏ أم شابًا؟ أشقر أم أسمر؟ بلحية أو 

Lado"‏ بذقن رفيع. لا أستطيع أن أقول أكثر من ذلك؛ لأنه كان 
يرتدي قُبّعته منخفضة على وجهه حتى كاد يكون “URS‏ 

حدّق أرمسترونج 3 الصور كما لو كانت bi‏ تحديقه ستجعله 
يرى مابعد أطراف الإطار ويجد الغريب القصير. 

"كان يصحب الخنزيرة؟". 

"نعم. لا يوجد سوى شيء واحد آخر أستطيع Sol ol‏ لك عنه 
قد يكون له أهمية. لقد سألته ما إن كان سيقف بجوار الخنزيرة 
من أجل الصورة. ولكنه رفض. سألته Bs‏ أخرىء وقال "لا" LAL‏ في 
ضوء ما قله لنا اليوم عن سرقة خنزيرتك فتصميم Le)‏ على عدم 
التصوير له دلالة". 

أتت صُغرى بنات أرمسترونج تركض خلفهم وتنادي أن الشاي 
Las‏ ركضت الخالة و ابنة أخيها يدا بيد أمامهم إلى الداخل» وكانت 
الطفلة الأكبر تُقلّل من سرعتها لتناسب الصغيرة. 
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قال أرمسترونج: "اعذروني على رفع الكلفةء ولكننا نتناول الشاي 
بعد الظهيرة في المطبخ. )9 ذلك وقنّاء ونستطيع أن نأكل جميعًا 
ملابس العمل". 

في الداخل أُعِدَّتَ مائدة كبيرة بخبز pods‏ وكانت هناك أنواع 
مختلف من الكعك ورائحة خَبيز رائعة في الجو. دهن الأطفال الكبار 
الزبدة على خبز glial‏ وكان الأصغر يجلس على رُكبّة أخيه. ومح 
له بأخذ الأفضل من كل شيء. كان أرمسترونج نفسه a Stub Le Bik‏ 
من أن كل شخص -طفل أو ضيف- لديه كل ما يحتاجه. وبعد تمرير 
الأطباق في كل اتجاه حول الطاولة كان أمامه الطبق الوحيد الفارغ. 

حثّته السيدة أرمسترونج "2:5 بعض الطعام لنفسك يا عزيزي". 

"سأفعل بعد دقيقة. ولكن بيب لا يستطيع الوصول إلى البرقوق...". 

قالت لريتا وهي تدفع البرقوق نحو ابنها وتضع باليد الأخرى 
الخبز والجبنة على صحن زوجهاء مع أنه كان لحظتها في الخارج يضع 
الحليب في صحن القطّة: Lass"‏ أن يموت جوعًا عن أن ينقص أبناءه 


استجوبت إحدى بنات أرمسترونج ريتا حول موضوع الطب 
والأمراض» وكانت سريعة الاستيعاب والفهم» حتى إن ريتا استدارت 
نحو Lyd‏ وقالت: "لديك مُمرّضة مستقبليّة هنا". في الطرف الآخر من 
الطاولة كان لدى الأولاد أسئلة عديدة لدونت عن التصوير وقيادة 
القوارب والدارجات الآلية. 

عندما م Gn‏ سوى الفُتات لاحظ دونت بَرِقَا داخل الغرفة 
واخرج راسه من الباب. 
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"هل تظنٌ أن بإمكاننا الاستفادة من الضوء؟ رهما صورة للقَلّاح 
لعشر ثوان؟". 

"ستفعل إن CaS‏ أنا معها". 

جلت فليت إلى الباحة ووضع عليها Spud!‏ راقب دونت السماء 
واعتلى أرمسترونج المهرة. 

تساءَلّت ريتا بصوت عال "ماذا عن القطّة الصغيرة. أين ذهبت؟". 

dad Sie}‏ وجُلَبَتء ورُفعت لتجلس وتموء على كتف سيدها. 

هنا فهم أبناء أرمسترونج طبيعة الصورة؛ فذهبوا ليبحثوا عن 
الكلب. سمح الكلب العجوز لهم أن يقودوه إلى بقعة بجوار Ley)‏ 
فليت الأمامية حيث جلس مستقيمًا ونظر مباشرةً إلى الكاميرا مثل أكثر 
المتصوّرين طاعَةً. عندما أصبح الجميع 3 أماكنهم جفل أرمسترونج. 

صاح "ماتيلدا! لا هكن أن نستثني ماتيلدا!". 

لف ابنه الأوسط وركض بسرعة كبيرة. 

بدأت الغيمة التي كانت OLY ales‏ في السماء تتحرّك. راقب 
دونت حركتها البطيئة ونظر بقلق للرّكن الذي اختفى عنده الصبي. 
فتح فمه ليتحدّث Lig‏ تُسرع الغيمة في طريقها عبر السماء GBI"‏ 
Lisl‏ سنضطرٌ إلى...". 

عاد الصبي راكضًا بشيء تحت ذراعه. 

ازدادت سرعة الغيمة. مرّر الولد LIS‏ مُتَململَةَ من اللحم الوردي 
إلى أبيه. 


قلب دونت وجهه "لا يمكن أن توجد حركة". 
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قال أرمسترونج: "لن تتحرك. إذا لث لها فلن تتحرك". رفع 
الخنزيرة الصغيرة وهمس لها بشيء في أذنها بينما تلص ص القطّة 
برأسٍ مائل إلى جانب واحد. OS‏ الخنزيرة في ثنية ذراعه ومُؤْخَّرتها 
تحت كوعه وهبط على اللّوحة كلها -الرَّجُل والقَرَس والكلب والقطة 
والخنزيرة- ثباتٌ كاملٌ دام خمس عشرة ثانية تحديدًا. 

انتظرت ريتا مع بيسي في المطبخ بينما يساعد أولاد أرمسترونج 
دونت في إعادة الأدوات إلى كولوديون. عادت عين بيسي إلى doll‏ 
مرارًاء ونظرت ريتا من خلفها. جلست الطفلة على حجر إحدى 
بنات أرمسترونج SU‏ وحولها عجز الأطفال الستة الآخرون عن 
كبت ابتساماتهم؛ 257515 GLE‏ نحو الكاميراء Lat‏ الوافدة الجديدة 
على العائلة فحدّقَت في العدسة. عينها التي كانت مُحَيّرَةَ في الحياة 
برماديّتها الخضراء- الزرقاء- الطينية المتحؤلة على الدوام بسطها GLE‏ 
اللون» وأقلَّمَّت الصورة ريتا كما أقلقتها صورة أميليا على القارب. كان 
للطفلة هيئة مستكينة منطوية Jal‏ وضوحًا في الحقيقة. 

سألت بتشكُّك "هل هي سعيدة يا بيسي؟ أنت AF‏ ما رأيك؟". 

Cae"‏ إنها تلعب Led‏ وتركض في أنحاء ال مكان ولها شهيّة صحَّيّة. 
إنها تحب الذهاب إلى النهرء ويأخذها الكبار إلى هناك للتنره US‏ يوم 
کي ترى المكان وتُرَشرش الماء". قالت كلمات بيسي شيئًا ماء وأعطت 
نبرةٌ صوتها انطباعًا مُخالِفًا. "ولكنها تتعب Lhe‏ تتعب AST‏ بكثير 
مما يجبء كما لو كان كل شيء يُتعبها Bad‏ ما يتعب أي طفل آخر. 
ينطفئ الضوء فيها -العزيزة الصغيرة AL GS‏ جدًا- وكل ما تستطيع 
فعلّه بدلّا من النوم هو البكاء» ولا مكنني أن أفعل Gi‏ شيء لأواسيها". 

عبثت بيسي بعصابة عينها. 

"ماهي حالة عينك؟ هل يوجد شيءٌ يمكن أن أساعد فيه؟ Li‏ 


ممرّضة. وسيسعدني أن ألقي نظرة". 
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"شكرًا ريتاء ولكن لا. لقد Cis ji‏ مسألة عيني جانبًا. إنها لا 
تزعجني طللما لا أنظر للناس بها". 

"لماذا لا؟". 

"أحيانًا لا أحب ما أراه بها". 

"ماذا ترين؟". 

"حقيقة الأشخاص. عندما كنت طفلة Gb) EUS‏ أن الجميع 
ع روف سارل ليون الناس. م opal‏ أن ما أستطيع رؤيته GAs‏ 
على الآخرين جميعًا. لا يحب الناس أن تُعرّف حقيقتهم, > وقد ستّب 
ذلك لي متاعب أكثر من مرة. تعلّمتُ أن أبقي ما أراه لنفسي. ولكن 
انتبهي» > فنا م أفهم die‏ سوى ما يمكن لشخص من عمري أن يفهمه. 
وقد كان في ذلك حماية كافية على ما أظن. ولكن عندما كبرث في 
العمر قَلَّ Us‏ لذلك. المعرفة الزائدة حمل. عندما بلغت الخامسة 
عشرة Cais‏ لنفسي cd plas Jl‏ وقد لبستها من وقتها. بالطبع je‏ 
الجميع أني أخجل من عيني, de thy‏ آي أخفي بحي pas‏ مع أنه 
في الحقيقة ما أخفيه هو قبحهم هم". 

CUB‏ ريتا: "يا لها من قدرة استثنائية. pd GU‏ هل َرَعتها 
منذ تلك الأيام؟". 

"مرتين» ولكني فكَّرتُ في الأمر كثيراً منذ أصبح لدينا هذه الإضافة 
إلى العائلة. S53‏ في نزع العصابة كي أراها هي". 

"ي تعرفي مَن هي؟". 

"لن تخبرني من هي... JS‏ ما ستخبرني به ما تشعر به لكونها 


"ستخبرك ما إن كانت سعيدة؟". 
نظرت بيس إلى ريتا بشك "ستخبرني. هل أفعلها؟". 
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نظرتا خارج النافذة حيث تلعب البنات مع ball‏ كانت بنات 
أرمسترونج يضحكن ويبتسمن وهن يَشْدُدْن قطعة من الخيط كي 
تقفز القطة من فوقها. راقبت الطفلة هذه الألاعيب بفتور. حاولّت 
الابتسام كل فترة. ولكن بدا أن ذلك Lasts‏ ودعَكّت عينيها. 

"نعم" قالت ريتا. 

hs‏ بيس إلى الباحة وعادت بالطفلة. وضعت ريتا الطفلة على 
حجرهاء وجلست بيس أمامها. أزاحت عصابةً عينها لتغطي بها عيتها 
السليمة, وأبقت وجهها بعيدًا عن الطفلة حتى تستعدّ. ثم أمالت 
رأسها وثبّتّت الفتاةً في مجال pas‏ عينها بعيدة النظر. 

طارت يد بيس إلى فمها وشهقت شهقت مرتاعة. 

"لا! الطفلة الصغيرة المسكينة ضائعة جدًا! تريد أن تذه ب إلى 
ا منزلء إلى أبيها. آه... الطفلة المسكينة!". 

أمسكت بيس يد الطفلة وهدهدتها duals‏ عليها JS‏ ما بإمكانها 
من سلوى. تحدّنّت إلى ريتا من فوق رأسها "مكانها ليس معنا. يجب 
أن تعيديها إلى عائلة فون. أرجعيها إلى بيتها اليوم!". 


cas | 436‏ ذات نهر 


الحقيقة والأكاذيب والنهر 


WIL.‏ دونت وهما واقفان عند دفَّة القيادة "ماذا يقول علمُّك 
الطبي عن عين السيدة أرمسترونج الشوّافة؟". 

Esl"‏ عام البصريات. ما قولك أنت؟". 

"لا توجد Ye‏ آدمية أو ميكانيكية ترى أرواح الأطفال". 

"ولكن ها نحن نأخذ هذه الطفلة الصغيرة عائدَيُن بها إلى عائلة 
فون على أساس رذ فعل بيس. لأننا نثق فيها". 

"لماذا نثق في شيء لا يُصدّقه "Se Si‏ 

"م al‏ إني لا أصدقه". 

"ريتا!". 
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"رها كان الأمر هكذا: مرضت بيس وهي طفلة. فرّقتها عينها 
LSU!‏ عن الأطفال الآخرين. كان Law‏ فرص أكبر كي E899 BOG‏ 
أكبر کي تفكّر فيما لاحَظته. أصبحت WSS‏ ممتازا على الشخصيّات 
تلفت ما هي الحياة بجوار أناس آخرين. وأن تعرف عنهم أكثر 
مما يعرفونه عن أنفسهم. ولكن لا OAS‏ فهم أحزان الناس وآمالهم 
ومشاعرهم ونواياهم بالدَّفّة التي تفهمها هي أمرٌ مُنهك. وجدت 
موهبتها غير مريحة. وأقنَعّت نفسها أن عينها هي التي بها الموهبة, 
وأسدَّلّت حجابًا فوقها". 

"لقد كنت Goad‏ مُدركة أن الطفلة غير سعيدة. لقد خَمَّنتُ ذلك 
Lil‏ نفسي. وأنتٍ كذلك على ما أظن". 

هر دونت رأسه. 

"لديها خبرة كبيرة بالأطفال. عندما نزعت عصابتها سمحت لنفسها 
أن ترى ما كانت تعرفه بالفعل". 

حسم هو الأمر "ونحن نثق في حُكمها؛ ولهذا نحن نأخذ الطفلة 
إلى بوسكوت لودج مرة أخرى" 

وقََت الطفلة على سطح المركب مُمسكة الور تراقب الماء 
وتنظر إلى الأمام عند كل انحناءة في النهر. عندما فحَصّت JS‏ مركب 
على مدى البصر عادت عيناها إلى اللماء. بدا أنها لا تنظر إلى السطح 
الذي az bie‏ حركة الماء Louie‏ قسمه مرور كولوديون» ولكن OnE‏ 
وبعدة. 


وصلوا إلى مرفأ القوارب في بوسكوت» وأرسوا قاربهم. رفع دونت 
الطفلة وأنزلها. تعرّمّت على طريقها إلى المنزل بلا استعجال ولا دهشة. 
وقادتهما إلى هناك. 
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شهقت الخادمة» وركضَّت مباشرة إلى غرفة الجلوس. عندما دخلتها 
كان الرّوجان فون يجلسان على مقربة من بعضهما البعض على 
الأريكة. ويده على بطنها. رفعا بصريهما عندما قاطعتهماء وكان أثر 
المشاعر القوية لا يزال Gale‏ على وجه فون المبقّع بالدُموع وشحوب 
هيلينا وعينيها ال مفتوحتين على اتساعهما. شعرت ريتا ودونت وهما 
يعودان بالطفلة إلى بوسكوت لودج على متن كولوديون أنهما في 
قلب حدث عظيم» ولكن أربكهما أن يدخلا إلى ال منزل ويعرفا أن Eas‏ 
ضخمًا يحدث هنا LA)‏ ولكنها الحقيقة. شيء مهيب Gl‏ ورحل في 
هذه الغرفةء شيء dbo‏ حتى إن هواء الغرفة لا يزال egg‏ بمعرفة أنه 
لاشيء سيعود كما كان أبدًا. 

وقف فون فور أن رأى الطفلة. خطا خطوةً ثم أخرىء» ثم AS)‏ 
إلى الباب ليرفع الطفلة بين ذراعيه. أمسك بها على امتداد ذراعه. كما 
لو كان يكاد لا يُصدَّق أنها Lin‏ ثم وضعها على حجر زوجته. طبَعَت 
هيلينا مائة قُبلة على رأس الطفلةء وقالت لها "حبيبتي" ألف Bo‏ 
وضحك Surg‏ الروجان Lie‏ 

أجاب دونت على الأسئلة التي لمم يسألها الزوجان فون وقد غلبتهما 
مشاعرهما. "كنا نُصوّر عائلة أرمسترونج هذا ال مساءء. وهم واثقون أنها 
ليست أليس. مكانها هنا في نهاية الأمر". 

JSLS‏ فون وهيلينا نظرةً وافقا فيها على شيء ما بصمت. عندما 
استدارا نحو دونت وريتا Bs‏ أخرى LASS‏ في نفس اللحظة "إنها 

جلسوا على الضَّفَّة. من الأفضل (SS‏ مثل هذا الحكايات قريبًا 
من النهر وليس في غرفة الجلوس. تتراكم الكلمات في الداخل وقد 
حبستها الحوائط والأسقف. ثقَّلُ ما قيل قد يربض فوق ما قد JLB‏ 
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Loy‏ ويخنقه. عند النهر يحمل الهواء الحكايةً في رحلة: تطوف 
جُملّة بعيدًا وتفسح مجالًا للتالية. 

نزعت الطّفلة حذاءها ووقَمَّت في الماء المّحل تُرشد النهرء وتقوم 
بعملها المعتاد بالعصيّ والأحجار, وتتوفّف US‏ فترة لتنظر إلى الأعلى 
وإلى النهر في كل ole‏ بينما يحكي فون لدونت وريتا ما حكاه 
لهيلينا. ومن قبلها للسيدة كونستنتين. 

Louis‏ صمت وقد قال US‏ شيء قالت هيلينا: "عرفت أنها ماتت 
عرفت ليلة أن عاد إلى المنزل بدونها. كان الأمر مكتوبًا على وجهه. 
ولكني لم أكن أستطيع احتمال ا معرفةء وهو م Lg lis‏ وادّعَينا Loud‏ بيننا 
أن I‏ الس Lieb WSS‏ معنا Liste‏ رفاسا وكاة أن Lished‏ 


لم نكن نستطيع أن نحزن بدون الحقيقة. م نكن نستطيع أن Sr‏ 
بعضنا بدون الحقيقة. في النهاية wares‏ بالأمل الكاذب وتعلّقتٌ ay‏ 


وكنثٌ مُستعدَةً لإغراق نفسي. ثمأتت تت الفتاة وتعرّفثٌ عليها". 

LIS”‏ سعيدين. أو فلتَفُل: كانت هيلينا سعيدةً. وكنت أنا سعيدًا 
لسعادتها". 

"كانت كذبة أنتوني اللمسكين هي الأكبر. ولكنها لم تكن مستدهة 
مثل كذبتي. لقد احتقيتُ برؤية الطفلة. ودفنتٌ IS‏ الحقائق المؤلمة. 
لم أرَ سواها". 

"ثم قالت السيدة إيفيس "هالو يا أليس!"". 

"لم تكن السيدة إيفيس هي مَن ORE‏ الأمر. كنت أنت يا ريتا". 

"أنا؟". 

"فلت لي إن Slab‏ آخر في الطريق” 

تذكَرت ريتا اللحظة "قلت “ogi”‏ ثم قلت "أوه" Bo‏ أخرى". 
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'”أوه" واحدة للطفل الجديد., والأخرى للمعرفة التي أتت معه. 
: هذه الطفلة لم تتقلّب داخل رحمي أبدًا. EUS‏ أعرف أنها ليست 
ميلياء مع أني افتقدتها كما a‏ هي. لقد أعادتني للحياة 
uh‏ لاون »ي bs‏ أملك سوى أن أحبّهاء طفلتنا الصغيرة امُلغرّة, 
"لقد Lge‏ بكينا أميلياء وسنبكيها ثانية. هناك محيطات من 
الدموع تنتظر أن تسيلء ولكننا نحب هذه الطفلة كما لو كانت 
طفلتّناء وستصبح Lab aes‏ القادم". 
مشوا إلى ا منزل Ge‏ أخرى: الزوجان فون في المقدّمة وبينهما 
الطفلة التي ليست أميليا وليست أليس. بدا أنها CE‏ عودتها إلى 


بوسكوت لودج كما تقبّلّت رحيلها عنه. 

تبعهما ريتا ودونت» وتأخَرًا عنهما. 

قال دونت بصوتٍ منخفض: "لا يمكن أن تكون شقيقة ليلي. هذا 
غير منطقي". 


"إذّا من هي؟". 

"ليست طفلة أحد. لِم لا يأخذها الزوجان فون؟ إنهما يحبّانها. 
يمكنها أن تحيا حياة جيدة معهما". كان في صوته نبرة تعرّقت عليها؛ 
OY‏ نفس الندم والاشتياق يرقد في صدرها هي. 5515 الليلة التي 
نامت فيها على المقعد في ذا سوان بينما يتردّد في الغرفة صوت تنس 
دونت والطفلة نانئهة في حجرها يرتفع صدرها ويهبط bly‏ مع 
صدرها هي. أستطيع أن أحتفظ بها. هذه هي الفكرة التي سَبَحَتَ 
إلى داخلها في تلك اللحظة وم تغادر NS)‏ كان آل فون أقدَّرَ على 
العناية بها منها. كان عليها أن تكتفي by‏ الفتاة عن بُعد. 
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أخذت Gad Lad Lay‏ وزفرته» وحوّلّت تفكيرها إلى أمور أخرى 
بتصميم. فكّرّت في Sled‏ ما قاله فون لَه وشارّكّت أفكارها مع 
دونت Litas‏ بدأت كلامها LI"‏ كان مَن خطف أميليا...". 

أكمل دونت بنفس النبرة "هو مَن قبَلَّها أيضًا". 

"لا يمكن تركهم يُفلتون بفعلتهم. LY‏ أن شخصًا ما يعرف شيئًا". 

"داشا يوجد شخص يعرف. ولكن مَن؟ وما الذي يعرفونه؟ وهل 
يدركون Lisa)‏ ما يعرفون؟". 

تومّف دونت وقد فاجأته فكرة "قد توجد thong c,d By bo‏ رأسه 
في شك. 


لحقوا بالزوجين 98« وطرح عليهم دونت فكرته. 

سألت هيلينا "ولكن... هل ستنفع؟". 

"لا توجد طريقة کي نعرف". 

قال فون: "إلا إذا جرّبنا". 

وقف أربعتهم أمام المنزل. فتحت مُدبّرة Jj ib!‏ الباب وقد 
سمعتهم يقتربون» وعندما م يتحرّك أحد Cadel‏ الباب. 

قالت ريتا: "هل نفعل؟". 

قالت هيلينا: "لا أستطيع التفكير في أي طريقة أخرى". 

استدار فون نحو دونت "حسنًا )13 كيف نبدأ". 

"تنانين؟". بدت على فون الحيرة. ولكن هيلينا كانت تعرف ما 
الذي يشير إليه دونت. وصاحت BLS"‏ روبي! روبي". 
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كريكلاد بلدة dikes‏ عن آخرها بالقصص. وبينما رون من أمام 
الكنيسة على العربة ذات الموتور شرح دونت Lae;‏ من القصص لريتا. 

قال وهم يشقُّون طريقهم عبر البلدة والعربة مُحمّلة بكل الآلات 
الفوتوغرافية: "وفقًا للأسطورةء إن كان شخص ما سين الحظٌّ لدرجة 
أن يقع من etl‏ سيتم إلهاء أصدقائه وعائلته عن حزنهم مشهد 
منحوتة حضرية لعزيزهم وهي تنبع تلقائيًا من الأرض حيث وقع. 
أندم إلى حَد ما أن ليس GU‏ فرصة كبيرة في أن أصوّر ذلك". 

م يتوقّفوا عند الكنيسة. ولكن اتَّجِهوا شمالًا إلى الطريق sdb!‏ إلى 
خارج القرية نحو أمبني داونء وظلُوا منتبهين Low‏ عن كوخ بسقيفة 
من BI‏ وخلايا نحل. 
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ترجّت هيلينا ريتا "يجب أن تذهبي من فضلكء لن يصل دونت 
إلى GI‏ شيء مع روبي بمفرده. ستثق بك. الجميع يثقون بك". 

ولذا ها هي تجلس بجوار و بين الصناديق بينما يصطدمون 
ويتقافزون على الطُرّق (Ads dud JI‏ هي عيونها مفتوحة على 
انُساعها. 

"هاهو" أشارت وقد رأت القمّم المميّزة لخلايا النحل من خلف 
سور. في الحديقة كانت سيدة بشَّعرٍ أشيبَ تمشي على أقدام متقلقلة 
نحو Lis. od) LYS‏ سماعها صوت تحية ريتا أدارات عينين شفافتين 
في اتجاهها "52 أنت؟ هل أعرفك؟". 

اوت Ly)‏ سنداي. وقد eal‏ لأ شتري العسل. لا 43 أنك السيدة 
ويلر. معي هنا السيد دونت المصوّرء وهو يود أن يتحدّث معك عن 
التنانين من أجل كتابه". 

"كتاب؟ لا ate‏ لي بذلك... ولكني لا أمانع أن أحكي لك عن التنانين. 
قد أكون في التسعين. ولكني أستطيع تدك ذلك كأنه حدث بالأمس. 
تعالي واجلسي هناء وسنتناول الخبز والعسل بينما تسألين أسئلتك". 

جلسوا على مقعد في رُكن TBS‏ وذهبت المرأة نحو الباب 
لتتحدّث بإيجاز مع شخص ما بالداخل. عندما عادت حَگت لهم 
عن التنانين. كانت طفلة في الثالثة أو الرابعة من عمرها عندما أتت 
Std‏ إلى هذا الكوخ نفسه. شوهدت لأول مرة في كريكلاد منذ مائة 
عام تقريبًا. by‏ يرها أي شخص Lis‏ ذلك الوقت» واليوم هي الشخص 
الوحيد الباقي في كريكلاد الذي aly‏ استيقظت وهي تسعل مع 
حرارة في حلقهاء ورأت Lg)‏ في ثقوب السقف حيث لا يجب أن يكون 
هناك أي شيء سوى BS‏ السقف. "خرجث من سريري إلى LE‏ 
ولكني استطعتٌ سماع BI‏ يزأر في الخارج عند بسطة LOU‏ فلم 
أجرؤ على فتح الباب. ذهبت بدلا عن ذلك إلى النافذة. وهناك 
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رأيت yi‏ ينظر من الخارج: كان قد تسلَّق أغصان الشجرة التي تنمو 
خارج SHS‏ بالرغم من أن الأغصان نفسها كانت تحترق وعلى وشك 
الاشتعال في أي لحظة. حطم هو الزجاج بقدمه» deg‏ يده إلى الداخل 
ورفعني LEE‏ لم يكن النزول سهلاء وعندما وصلنا إلى الأرض أخذني 
الجيران من بين يديه ووضعوني على الأرض ودحرجوني Le‏ مرات. م 
أستطع فهم ما يفعلونه! ولكن كان قميص نومي قد اشتعل بالنيران 
مع Gi‏ لم أدرك ذلك وقتهاء وقد دحرجوني كي ينطفئ اللهب. 

حَگت السيدة قصّتها بسَكينة كما لو كانت تخص شخصًا آخر من 
زمن Lass‏ ومن وقت لآخر عندما يسألون سؤالًا كانت تدير عينيها 
الباهتتين الصريحتين نحو المتحدّث Loo‏ مع أنه كان واضحًا أنها 
لا ترى. Gil‏ فتاةٌ نحيفة بمظهر ضامر dino‏ إلى الطاولة» ورتبَّت 
عليها قطعًا من الخبز وصحنًا من الرُبد وبرطمانًا من العسل. مع 
ملعقة. هرت رأسها للزائرين دون أن تبتسم» وعادت إلى المنزل من 
دون أن ترفع عينيها. 

عرّضَت ريتا: "هل أضع الزُبد على الخبز؟", وشكرتها الجَّدّة ويلر. 

قالت وهي تشير برأسها نحو المبنى الخارجي mod!‏ "كانت 
oped Gs‏ العسل هناك في علبة ضخمة بحجم حوض استحمام 
فقَتَحَته من الأعلى ورمتني فيه عاريةً LEE‏ وبقيتٌ هناك كل ما 
بقي من الليل. لم يكن هناك Jus‏ للبيع ذلك العام؛ لأنه لم يرغب 
dei‏ في أكله بعد أن حلست فيه حتى عنقي". 

"وهل رأيت التنانين؟ هؤلاء الذي سمعتهم من خلف الباب؟ 
يمكنني بذل كل شيء مقابل صورة تنّين... سأكون NGS G5‏ 

ضحكت "إن رأيتهم فسيكون لديك أشياء تفعلها أفضل بكثير من 
أن تقف وتلتقط الصّوَّر! نعم» رأيتهم. كنت جالسة في العسل عندما 
رأيتهم يطيرون مبتعدين. كان هناك المئات منهم". نظرّت إلى الأعلى 


445 | نهر‎ Giada 


كأنها لا تزال تراهم. "ثعابين ضخمة طائرة. ITY‏ ولا عيون يمكن أن 
أراهاء ولا حراشيف» ولا حتى أجنحة تذگر. لا تشبه التنانين التي رأيثّها 
في !)55-2 إطلاقًا. 

مجرد أشياء طويلة وداكنة ومصقولة وسريعة. كانوا يتلؤون 
ويتثثونء وكانت السماء Liked‏ بهم» حتى إن النظر إليهم جميعًا 
بالأعلى كان كالنظر في قدر مليء بالحبر المغاي. هل أعجبك عسلي؟". 

انتهوا من SV‏ واستعادت السيدة العجوز المزيد من ذكرياتها 
عن ليلة التنانين. 

أشارت إلى السقف "انظروا هنا! لم اعُد أستطيع رؤيتها -عيناي 
ليستا بخير- ولكن تستطيعوا أنتم أن تروها. العلامات السوداء فوق 
النوافذ". 

ا وجدوا أثر نار تحت مستوى السقف. 

اقترح دونت "سيصنع هذا تفصيلة جيدة 3 الصورة. أنت هنا 
بجوار خلايا التّحرء والمكان الذي اشتعَلّت فيه النار في الخلفية. 
ستظهر السماء أيضًا في الصورة... حيث كانت التنانين". 

أقنعوا الجَدَّة ويلر بمقاوّمة ضعيفة منها بالظهور في الصورةء وبينما 
يحضر دونت أدواته استمرّت ريتا في الكلام معها. 

el SY"‏ أصبت بحروق شديدة؟". 

رفعت الجَّدَّة ويلر LgaS‏ وأرتهم ذراعها "هذا هو شكلي. بطول 
ظهريء من رقبتي إلى خصري". GLB‏ مساحة واسعة من الجلد 
لوتهاء وكانت مشدودة وبلا خطوط. 

قالت ريتا: "هذا غريب Je‏ إنها مساحة كبيرة جدًا بالنسبة 
لحرق. هل سبّبّت لك أي متاعب منذ ذلك الوقت؟". 

"ل" 
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"بسبب العسل؟ أنا أيضَا أستخدم العسل عندما يتعرّض مرضاي 
للحروق'. 

"هل أنت مُمرّضة؟". 

esi"‏ وقابلّة. أعمل على بُعد بضعة أميال في اتجاه التيار. في 
بو $ 5 تت 

جِقَلّت السيدة "بوسكوت؟". 
أكملت السيدة العجوز. 

"قد قد تعرفين شيئًا عن الطفلة التي اختفت منذ عامين 

"أميليا فون؟". 

"هذه هي. يقولون إنها عادت... ولكنني سمعتٌ أنها قد لا تكون 
هي... ما ee‏ هل هي أميليا أم لا؟". 

"تقدَّمَت امرأة وبدا أنها 2.5525 على الطفلة» وأنها طفلة أخرى 
fake‏ العائلة الأخرى وصلت لاعتقاد أنها ليست ابنتهم؛ لذا فقد 
ole‏ إلى عائلة فون Bs‏ أخرى. لا أحد يعرف من هي في الحقيقة, 
ولكنها ليست أميليا". 

"ليست أميليا! كان عندي أمل كبير... من أجل الزوجين فونء 
ولكن من أجل مصلحة عائلتي أيضًا. كانت Grade‏ مُربّية عائلة 
فون وم 3 توف متاعبها منذ Abs‏ هذه الطفلة. قيلت عنها أشياء 
من كل الأنواع. لم يصدّق Gi‏ مِمّن يعرفونها أي كلمة. ولكنّ الكثيرين 
سمعوا بالقصة أُوَلَا ثم رأوها في ضوء القصة. كل ما أرادته في حياتها 
كان شابًا لطيقًا وعائلةء ولكن ليس لدى الكثير من الرجال استعدادٌ 
لاتّخاذ زوجة متورّطة في شيء مثل هذا! أمرَضَّت نفسها من الخوف 
من كل ذلك. لا تنام وتكاد تأكل شيئًا. لا تخرج؛ خوفًا من أن يقول 
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لها أي أحد ELS‏ قاسيًا... تكاد لا تخرج من غرفتها في بعض الأيام. 
لم أسمعها تضحك منذ شهور متواصلة... ثم Gi‏ خبر عودة الطفلة! 
يقولون إنها عادت عن طريق النهر. كان على الذين ثرثروا عن روبي 
أن يغلقوا أفوههم الآن. بدأ التيار Lay‏ وخرّجّت روبي من قوقعتهاء 
حتى إنها حصلت على عمل كمساعدّة في المدرسة التي كانت تدرس 
Ly‏ عاد إليها بعص من نضارتهاء وبدأت تهتمٌ بالحياة مرة أخرى. 
كانت Libel‏ تذهب مع الشابّات الأخريات من المدرسة في جولات 
بالشوارع» وهل is‏ أن أرفض بعد كل المصاعب التي عانت منها؟ 
لملا تمرح SLB‏ مشل الشائات الأخويات؟ cus)! CBB‏ واعلتا 
خطوبتهما. LS‏ سيتزوجان في يوليو ولكن عند وقت الانقلاب الشمسي 
تحديدًا أخذتها فتاةٌ غيورة Lisle‏ وهمست أن الطفلة التي وجدوها 
في بوسكوت ليست أميليا... وأن الفتاة المفقودة لا تزال مفقودة. بدأ 
الكلام Bs‏ أخرى. كانت الشكوك لا تزال تحيط بروبي. ألغت العرس 
في اليوم التالي مباشرة... "كيف أتزوّج وأنجب أطفالًا والجميع لا 
يزالون يتهامسون عني؟ لن يثقوا في رعايتي لأطفالي أنفسهم! المسألة 
ليست عادلةً لإرنست. إنه يستحقٌ مَن هي أفضل مني". هذا النوع 
من الكلام. فعل إرنيست JS‏ ما في وسعه A‏ رأيها. قال إنه لن 
يستمع للثرثرة. وهو يقول إن العرس SSE‏ ولكن الخطوبة لا تزال 
قائمة. ولكنها ترفض أن تراه. مع أنه GL‏ كل يوم. قالت المدرسة إنه 
من الأفضل أن ترحلء وهي لا تغادر حوائط الحديقة الآن". 

Oa gs‏ المرأة العجوز E55"‏ آمل في أخبار أفضلء ولكنكم أكُدتُم 
ما أعرفه بالفعل". Cas‏ بالنهوض ببطء مُتّيبكة على عظامها العتيقة. 
"يجدر بي أن أجلب لكم بعض العسل بينما تنتظرون". 

قالت ريتا: "اجلسي ae SB‏ أعرف عائلة فون. إنهم يثقون 
بروبيء ويعرفون أنها لم تتسبّب في أي أذى". 
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OA SF‏ السيدة وهي تعود إلى مقعدها "هذا jal‏ مهم إنهم 
أشخاص طيّبونء bo‏ يقولوا أي شيء قاس عنها". 

"لا يريد السيد والسيدة فون شيئًا أكثر من أن يصلوا إلى حقيقة 
مسألة الخطف؛ لأنه حتى إن لم يكن لحفيدتك صِلَةٌ بالأمر فهناك 
شخصٌ ماله صلة... ويجب أن يُقَبَض على هذا الشخص ويُحاسَّب 
أمام العدالة. إن حدث ذلك فسيساعد روبي كثيا في موقفها". 

Oho‏ شاهدة التنانين رأسها "بحثوا في الأمر وقتها bg‏ يجدوا شيئًا. 
أتصوّر أنه كان من فعل غجر النهر ولن يمسكوا بهم الآن". 

"ولكن إن كان بالإمكان تجربة شيء جديد...؟". 

رفَعَت السيدة العجوز بصرها وحدَّقّت عيناها OUSLY‏ في ريتا 
بحيرة. 

"أناأصدّق كل ما ails‏ بخصوص )39« وأنها فتاة صالحة؛ J‏ 
Ceo‏ ذلك من قبل من عائلة فون نفسهم. ليس عدلً ألا 95-5 
وليس عدلًا ألا يكون لها الأبناء الذين تريدهم» والتي ستكون LB‏ 
date‏ لهم. قولي لي: إن كانت هناك طريقة لإظهار الحقيقة وكشف 
الجناة الحقيقين وتبرئة ذمّة روبي... هل ستساعديننا؟ هل تلعبين دورًا 
في ذلك؟". 

اهترّت عين المرأة. 

انفتح باب المنزل وخرجت منه الشابّة الهزيلة التي قدَّمَت لهم 
الخبز والعسل. 

"ما الذي سيكون Efe‏ فعله؟". 

bing‏ كان دونت يوقف الجَّدَّة ويلر بجوار خلايا نحلها وتحت 
العتبة الملطّخة بلهب التَنّين جلست ريتا مع رويء 24588 رأسها من 
رأس الفتاة لتشرح لها الخطة. 
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عندما انتهت حدَّقّت بها الفتاة "ولكن هذا سحر!". 

"لا ليس Soe‏ ولكنه يبدو كذلك". 

"وسيجعل الناس يقولون الحقيقة؟". 

"من الممكن. إن كان أي شخص يعرف Ed‏ لم 48s‏ بعد. رما 
شيء لم يعرف أنه age‏ إن كان ذلك الشخص حافرًا Ss‏ محظوظين, 
فنعم..." 

أخفضت Ug)‏ عينيها de‏ أخرى نحو يديها Gigs‏ المفاصل البيضاء 
والأظافر المقروضة. والتي ضمّتهما بقوّة في حجرها. لم LES‏ لها ريتا أي 
شيء آخر کي تحتّهاء لكن تركتها مع أفكارها. عبشت بكفيها ولوتهماء 
وأخيرً سكنت. 

"ولكن ما الذي تحتاجين أن أفعله؟ أنالا أستطيع أن أمارس 
السحر". 

كان نور Lal‏ خفيض قد ظهر في عين روبيء والآن ارتعشت شفتاهاء 

"لا أحد! قُلتها مرارًا وتكرارًا ولا يُصدَّقوننى! لا أحد!". 

أمسَكت ريتا بِيَدَيْ الفتاة وأبعدتهما »48 عن وجهها. أبقتهما 
مضمومتَيّن في يديها واستدارات لتنظر مباشرةً في وجهها الدّامع. 

"151 فلماذا خرجت؟". 

"لن تصدقيني! لن يُصدّقني Dol‏ سيقولون إنني كاذبة سخيفة". 

"روبي» أنا أعرف أنك فتاة شريفة. إن كان هناك شيء لا يُصدّق 
خلف كل هذا فأنا الشخص المناسب كي تخبريه. رها سنتمگن من 
العمل مسا مستخدمين عقلينا". 
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كانت السنوات التي تلت عملية الخطف قد أهلكت روبي. كان 
وجهها شاحبًاء وحُفرّت دوائر داكنة حول عينيها. كان من الصعب 
تصديق أنها لم تبلغ العشرين dei‏ وحُطَّم Bs‏ أخرى المستقبل الذي 
ظئّت أنه مُمكنُ حين Gols‏ أهليا وخُطبّت هي. م تعط أي إشارة 
أنها تُصدّق أن بإمكان ريتا مساعدتها. ومع أنها لم تقتنع بأن كشف 
ماحدث سيساعدها بأي ISS‏ إلا أنها وصلت LAI‏ درجة من 
الإنهاك. حتى إنها أكثر Usd‏ من أن تحافظ على صمتها؛ لذاء وبكتفين 
متهدلتین» وصوتٍ منخفض.ء وبعد نفاد قوّتها- CSS‏ روبي. 
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بثرالأمنيات 


يوجد بتر أمنيات في كلمسكوت. وكانت سُمعة البثر أن له 55-3 
سحريّة كثيرة. منها إمكانية علاج الأمراض العضوية من جميع الأنواع 
المعروفة. بالإضافة إلى المساعدة في do‏ جميع المشاكل الزوجية 
والعائلية. dio Sipe‏ واحدة فريدة مؤكدة من صفات البثر الإيمانّ 
بقدراته: UI‏ كان الطقس. وفي أيّ موسم» كانت المياه في بثر كلمسكوت 
دائمًا مُثلجة. 

كان Aull‏ جميل المنظرء بأحجاره وقُبّته. وقد صوّره دونت AST‏ من 
مرة. في الربيع تصنع زهور التوت المتناثرة Atal‏ جيدة له» ووتتسلَّق 
الورود دعائمّه في الصيف. كان قد التقط له صورةً ثالثة يبدو فيها 
جميلًا بشكل صارخ في عباءة شتويّة من الثلج» ولكنه يفتقد لصورة 
خريفية تكمل الرباعي. 
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"دعينا نتوقّف" اقترح عليهاء وأشار إلى البثر امكل بأوراق الأشجار 
دائمة الخضرة. والتي ربطها أهالي القرية بالأشرطة وزينة من AB‏ 

Le‏ الكاميرا وعاد إلى كولوديون Led‏ اللوح» بيما تلكأت ريتا 
بجوار البئر وسحَبّت سطلا من الماء واختبرّت درجة حرارته. كان كما 
تقول الأسطورة: اللماء باردٌ بردًا قارسًا. 

مرّوقتثٌ Lin‏ صوّر دونت ريتا اح do‏ وفكّر في أنه يعرف 
السبب. كانت جلسات تصويرهم حميميّة. كم مرة أمسك يدها ي 
يقرَّرَا شكل الوقفة. ويميلها في جميع الاتجاهات ويشاهد سقوط النور 
على بشرتها وهو يتجمّع ويفيض وفقًا لخطوط وجهها. كانت ترخي 
عضلات رقبتها لتسمح له أن يحرّكها في كل اتجاه. ومن حين لآخر 
تلتقي عيونهم وتعترف بدون أي كلمة e‏ التي م ينطقوها. 
عندما عرّض اللوح eg a‏ وكان هو Libs‏ تحت الستارة السوداء 
-عندما ساد الصمت والثبات- شعرت مع ذلك بحدَّة التّواصّلء بينما 
يفيض من نظرتها كل ما لا تقوله. بالطبع توفَّفٌ عن التقاط صور 
لها. كان ذلك ضروريًا. 

صورة اليوم تحؤل مفاجئ ومُحيّر. رها كان يعني أنه نجح في 
تحرير Ad‏ ويمكنه الآن أن San‏ بطريقة عادية. لم تستطع gis‏ 
نفسها من الاستياء أنه قد وصل إلى ذلك بهذه السهولة بينما لا يزال 
تيّارُ مشاعرها Lib sie‏ بشكل خطير. 

سألت بتردّد "أين أقف؟"'. 

قال وهو يشير إلى الستارة الدّاكنة: "خلف الكاميرا مباشرة" 


"تريدني أن ألتقط الصورة بنفسي؟". 
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"لقد رأيتني أنزع غلاف اللوح وأرفع غطاء العَدَسَة. لا تسمحي 
للضوء أن يدخل من تحت الستارة. عدي خمس عشرة ثانية ثم 
أعيدي الغطاء. لا Gd‏ قبل أن أرفع Lb!‏ وأغوص فيه". 

"ماذا تعني؟". 

"تغمرين وجهك تحت الاءء ومن المفترض أن يريك تحقق أمانيك". 

راقََت ت ريتا و من تحت القماشة السوداء وعبر الزجاج وهو 
يغمر أصبعه ثم can‏ زُالقطرات المثلّجة ويرتعش. ذكّرها ذلك باليوم 
الذي نزع فيه ملابسه بجوار النهر حتى كاد أن يصبح Lyle‏ وغطس 
حتى رقبته ليساعدها في تجربتها التي أظهّرّت عكس ما كانت pa‏ 
كان وجهه الذي زال منه اللون Male‏ من البرد في ذلك اليوم» ولكنه 
لم يشتّكِء وبقي غاطسًا داخل ال ماء حتى تفاحة pol‏ بينما تعد هي 
حتى الستين. 

صاحت "ماذا ستتمنّى؟ 

"ألا يَفْسَدٌ السّحر إن حكيتٌ “Sa‏ 

"في الأغلب". 


كك 


"حسئاء ذا لن أقول لك". 

كان لديها أمنيات كثيرة bg‏ تعرف من أين تبدأ. أن ترى من 
خطفوا أميليا يعاقبون على جرهتهم. أن تعتني بالطفلة وتحفظها من 
الأذى دائمًا. أن تجد لنفسها مَخرجًا من التردد USM‏ بين Lins‏ دونت 
والخوف من Ladd!‏ أن تفهم ما حدث لنبض قلب الطفلة في ليلة 
الانقلاب iJ]‏ لشتوي. 

"أنا مسد د دونت تَقَسَا وغطس وجهه 3 الماء المثلج. 

عند واحد رفعت ريتا غلاف اللوح ونزعت غطاء العدسة. 
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عند اثنين درت الفكرة التي ترتفع من أعماق ذهنها. 

عند ثلاثة Cab‏ الفكرةٌ على السّطح. وعرمّت فورًا -وبلا Gol‏ 

عند أربعة هجرت الكاميرا بينما يعمل عقلّها أسرع من أن تستطيع 
اللحاق به» غيرَ عابئة بأي ضوء يدخل من تحت الغطاء الذي رمي 
باستعجالء وركضَّت نحو البئرء مُخْرِجَةٌ ساعتها من جيبها في نفس 
الوقت. 

عند خمسة كانت عند البثر مُمسگة برسغ دونت بين إبهامها 
وأطراف أصابعها لتقيس نبضه وهي تفتح غطاء ساعتها. 

نسيت ae‏ تمامًا: كانت تعد أرقامًا أخرى الآن. 

So‏ نضبه تحت أطراف أصابعهاء ودار عقرب الثواني في ساعتها حول 
ميناء الساعة. وخلا عقلها من أي شيء سوى مجموعتين من الأرقام 
والعلاقة بينهما. م يقفز قلبها حتى عندما أتت تت الصّدمة. ولكنه رگز 
انتباهه AST‏ حتى لا يتباطأ Less‏ لم يَعنِ الزمنُ وال مكان أي شيء. هي 
نفسها كانت لا شيء. دوونت كانت aoe)‏ وتقلّص الكون إلى 35( قلبه 
3 الدقيقة الحالية وذهنها هي وهو xs‏ ويعرف. 

بعد مقافي عشرة ثانية. ارتفع دونت من الماء aot dos‏ متجمد 
وشاحب. ملامحه كانت قناعًا مُتخشَّبًاء وبدا أقرب LH)‏ منه SE)‏ 
حي إلى أنه شهق piss Linas‏ ثم جلس. 

بقيت ريتا مُمسكة برسغه. وم ترفع بصرهاء ولكن chile‏ على 
Al‏ 

بعد دقيقة أعادت ساعتها إلى جيبها وأخرجت IS‏ وكتبت الأرقام 
على عَجَّل بأصابع مرتعشة. وضحكت ضحكة مقتضَبة ومندهشة قبل 
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أن تستدير نحوه بعينين مفتوحتين على اتساعهماء وتهرٌ رأسها على 
غرابة الأمر dish)‏ 

قال: "ما الأمر؟ هل أنت بخير؟". 

"هل أنا بخير؟ دونت هل أنت بخير؟". 

Ww‏ و a1 & f‏ 0 زا 

وجهي بارد. أظن أني على وشك...". 

فزعت لأنه مال مُبتَعدَا كما لو كان يشعر بالغثيان. ولكن بعد 
لحظة استدار نحوها Be‏ أخرى "لاء استقرّت الأمور". 

أخذت يده في يدها وتَفحَصّته عن قُرب "نعم» ولكن... دونت... 
ماذا تشعر؟". 

بادّلّها النظرة الحادّة المحتارة بنسخة أكثر هدوءًا من نفس الشىء. 

"في الحقيقة إنني أشعر بشعور غريب بعض الشيء. لا بد أنه 
البرد. أنا بخير". 

رفعت قطعة الورق. 

"ماذا؟". 

نظَرّت على ملاحظاتها "نه GU‏ هنا عند... Laid‏ ست ثوان بعد 
الإغراق. في حدود ذلك الوقت. كان نبضك في المعدل الطبيعي وقتها: 
سبعون 459 في الدقيقة. عند Gio]‏ عشرة ثانيةً توقف OMY LES‏ 
ثوان كاملة. عندما استأنف النبض كان hes‏ ثلاثين Las‏ في الدقيقة, 
وبقي على هذا المعدّل لسبع ثوان. ارتفع تدريجيًا من بعدها". 

أمسكت بيده لتفحص نبضه Be‏ أخرى» وعدَّت "عاد إلى المعدّل 
الطبيعى. سبعون 455 3 الدقيقة". 
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شعر دونت بقلبه يدق وانتبه له كما م ينتبه له من قبل. وضع 
يده داخل سترته» وشعر بقوة ا مضخَّة في صدره مقابل يده. 

قال: bi"‏ بخير؟ هل أنت متأكدة؟". 

كان سؤال سخيفًا. إنها ريتا. لا تقع في أخطاء في أمور مثل هذه 
"ما الذي جعلك تفكّرين في ذلك؟". 

"ذَكَّرنٍ LL!‏ البارد بالتجربة الأولى في النهر. Op bs‏ لي فجأة حقيقة 
أنك لمم تغطس بأكملك في الماء وإنما حتى رقبتك فقطء واليوم كان 
داخله من WLS‏ وأظن أنني Coby‏ بين ذلك وبين إصابات الرأس 
التي عالّجتُها في الماضيء ومعرفة أن الكثير مما يجعلنا آدميين يوجد 
هناك... اجتمّعت كل الأمور فتكت الكاميرا وركضت...". 

كان اكتشافًاء وملأها الفرح. دفعتها الغريزة Lied‏ يدها نحو 
يد دونت» ولكنها لم تمسك بها؛ فقد كان واضحًا أن بهجتها ليست 
مشتركة. قام من على العشب» يبدو متعبًا ومُستَنرَقًا. قال بلا تعبير 
وهو يتچه نحو الكاميرا: "'يُستحسن أن أستعيد اللوح الذي تعرّض 
لضوءِ زائد'. 

فكّكوا الأغراض وأعادوها إلى أماكنها بصوت متوثّر وعندما انتهوا 
من حفظ Js‏ شيء وقف دونت ساكتًا. 

قال لها فجأة: "م Gal‏ أي شيء. Li‏ لا أؤمن بآبار الأمنيات. مع أنه 
يبدو أن أمنيتك قد تحقََّّت. إن CUS‏ من النوع الذي يتمنّى ES‏ 
قد Leds‏ أنت Slabs‏ الاثنين. Lae‏ ولكني لا أعرف إن old CLS‏ 
على أن أتمنى ELS‏ لا ترغبين فيه. لقد تخيّلّه يا ريتا. نحن الاثنان 
نترك مشاعرنا تقودنا والطبعية تأخذ مجراها وندرك أن هناك Lab‏ 
في الطريق... ما قيمة السعادة إن كانت لا GL‏ إلا على حساب أسى 
شخص آخر؟". 
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استدار gourd‏ بعيدًا عنهاء وانّخذ موقعه عند دفّة القيادة. 
حملتهم كولوديون عكس التيار نحو كوخ ريتاء تقطع النهر وتخ 
الصوت والرذاذ. وتترك خلفها أثر صخب طويل. LS}‏ في صمت» 
وعندما Log‏ إلى كوخ ريتا همهما GLEE‏ جافَّةً بليلة سعيدة, وذهب 
هو إلى ذا سوان. 

دخلت ريتا إلى الكوخ» ووضعت كرّاستها على الطاولة التي 
تستخدمها كمكتبء. وفتحت الصفحة التي تضمَّنَت ملاحظات اليوم. 
CS‏ نشوتها الثانوية في أن يقفز قلبها قليلًا. يا له من اكتشاف! 
وتبع ذلك أن غاص قلبها. أي بثر أمنيات يعطيك أحد أكثر الأشياء 
التي ترغب فيها بدون حتى أن تتمنّاهاء وفي نفس الوقت يجعلك 
تدرك US AL,‏ شيء آخر لا تستطيع الحصول عليه؟ 
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ape‏ الفانوس الشحري 


في ذا سوان تحوّل الصيف إلى خريف وم يتوفّف المطر. لم تعد 
تدور الحوارات المتجهّمة حول خطر موسم حصاد سيئ؛ فقد أصبح 
ذلك حتميًا الآن. لايمكن لأي قَدرٍ من ضوء الشمس أن £53 ELS‏ الآن. 
رقد المحصول الآن مُتَقَرّْمًا ومسوّدًا في الحقول» وكيف يمكن حصاده 
على كل حال bin‏ التربة ders‏ بالماء؟ حاول عمال ال مزارع الذين 
فقدوا وظائفهم أن يجدوا oe‏ في الصف وفي أماكن أخرىء ومع أن 
الجميع ذهبوا إلى ذا سوان لينالوا هُدنَةَ من متاعبهم. إلا أن مزاجًا 
ae Las‏ بالمكان. 

انتشر في هذه الأجواء خبر أن الطفلة عادت من عند عائلة 
Ee‏ فون Be‏ أخرى. ما القول في هذا الأمر؟ 
تصوّروا أنه قد اتضح أنها ليست أليس في نهاية الأمر. تصوّروا أنها 
أميليا oo‏ أخرى. لم يقابل هذا التحؤل في القصة حماسةً كبيرة. يجب 
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على القصة أن تسير في اتجاه oly‏ ثم تتحول إلى اتجاه آخر بعد 
لحظة أزمة مُحدّدة. هذا الانزلاق الهادئ إلى الوراء إلى القصة الأصلية 
يفتقد للدراما المطلوبة. لاحقًا قيل إن عائلة أرمسترونج سُّمعَت تنادي 
الطفلة "ميلي". وثار بعض الجدل حول ما إن كان ذلك اختصارًا غير 
معهود لاسم أميليا أو اسمًا مختلقًا LES‏ إلا أنها ليست على قدر 
الجدل حول لون عينيهاء وعندما يقاس مقابل الجدل SBE)‏ حول ما 
إن كان مستحيلًا يعني أن الشيء لا هكن أن يحدث؛ فسيكون Gols‏ 
بوضوح. وقد خمد نشاطهم بسبب المطر المتواصل Leas}‏ بل إن 
الحكايات بدأت تضعف مثل المحاصيل في الحقول. وجد الحَكَاؤُون 
أنفهسم 3 أوقات يشربون في صمت. عندما حاول جوناثان أن يحكي 
حكايته عن الفلاح الذي ركب حصانه وعربته إلى البحيرة ثم ث 
أو آخر لا يستطيع أن Six‏ ,0 تمامًا -وينتهي ب ETS‏ 
أبدًا!"- Gb‏ الكثير من التشجيع. 

مرض جو LAI‏ كان يرقد غاطسًا في الغرفة الخلفية أكثر وأكشر 
وعندما يظهر Hols‏ في الغرفة الشتوية كان يبدو أكثر هزالًا وشحوبًا 
عن ذي قبل. ومع أنه يعاني كي يتنفّس إلا أنه كان يحكي 423 أو 
اثنتين» قصص غريبة مُختّصّرة تؤثّر في المستمع, Go‏ نهايتها يبدو وكأنها 
تنفتح على الأبديةء ولا هكن لأحد أن يُفسّرها أو يعيد حَكيّها لاحقًا. 

شهدت البذرة التي زُرعَت منذ بضعة أشهر -والتي م تنتج شيئًا 
في وقتها- زرعًا جديدًا على هذه الخلفيةء وبعد أن تغذت على الشك 
في هويّة الطفلة. كانت أخت جَّدَّة Gro]‏ حافري الحص قد حَگت 
أنها شاهَدّت الطفلة بلا انعاكس وهي تنظر إلى النهرء والآن قال أحد 
أقارب مزارع الجرجير إن ذلك غير حقيقيء وأنه قد شاهد الطفلة 
تُحدّق في النهر. وشهد LAs Bus‏ كان للطفلة انعكاسان» JS‏ منهما 
يشبه الآخر في كل تفصيلة. شجّع ذلك Land‏ أخرى على أن تنتشر. 
أن الفتاة ليس لها oly Lb‏ ظلَّها على شكل عجوز شمطاء وأنك إذا 
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Sb:‏ طويلًا إلى عينيها الغريبتين سئفيد من حالتك السارحة في أن 
ib ss‏ من أعقاب قدميك وتأكله. 

"لقد حدث ذلك معي!. قالت أرملة عجوز بأمراض حقيقية 
ومُتَخبّلة لريتا وهي تحدّق في قدميهاء وأشارت "لقد أكلت ابنة 
الساحرة GLb‏ 

شجّعتها ريتا "انظري إلى الأعلى» Gal‏ الشمس؟". 

فتَّمَّت الأرملة في cloud!‏ "غارقة, حقًا غارقة". 

€ 5 5 8 5 5 - و‎ 5 « oft 

لعم. لا نوجد شمس اليوم؛ ولهذا لا يوحد ظل. لا شيع 3 الامر 
سوى ذلك". 

بدا أنها اطمأئّت» ولكن ذلك لم يستمرّ طويلًا. الشيء التالي الذي 
سمعته ريتا من مريضة هو أن الفتاة CST‏ الشمس وجلبت المطر 
pod 3‏ المحصول. 

سمعوا ذلك في ذا سوان» وهڙوا أكتافهم. هل هو منطقي؟ تذكّروا 
أنها كانت Ache‏ وعاشت Ge‏ أخرى. وهو شيء لا يمكن G03) GY‏ 
Sole‏ أن يفعله إِلّا ابنة الساحرة! تباحثواء ولكنهم امتنعوا عن تأييد 
النظرية. 

ثم وضع كل ذلك جانبًا في بداية سبتمبر بسبب بدعة. ظهر 
gies Gals‏ على أحد الأعمدة في حائط في ذا سوان» يعلن أنه في 
ليلة الانقلاب الخريفي سيّقام عرض لصندوق الدنيا. وسيقدّمه lire‏ 
السيد دونت من أوكسفورد Hol‏ شكر للأشخاص الذي Ceol‏ 
سرعة تَصرّفهم وبديهتهم GS‏ في مساعدته عندما أصيب من تسعة 
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شرحت gayle‏ لجوناثان "أنه Lad‏ تُحى بالصور. صور على زجاج 
كما أعتقد ويمرّر ضوءٌ عبرهم. لا أعرف كيف تعمل سيكون عليك 
سؤال السيد دونت". 

"آي نوع من القصص هي؟“ 

ولكن ذلك كان lw‏ 

cal‏ الحانة يوم الانقلاب الخريفي في وجه الشاربين -حتى 
الزبائن الدائمين منهم- حتى الساعة السابعة مساء. لم يُصدّق بعض 
الزبائن الدائمين أن ذلك ينطبق عليهم: ذهبوا على كل حال إلى هناك 
وغضبوا منعهم من الدخول. سمعوا صونًا مستمرًا GL:‏ من الداخلء 
ورأوا الباب الذي LB‏ يُفتّح ويُغلّق للسماح بدخول شباب عُرَباء 
يحملون صناديق ضخمة وصَخّارات. رحلوا وحكوا لآخرين ن أنهم منعوا 
من الدخولء وأن هناك شيئًا غير معتاد يحدث. 

بدأدونت استعدادته مُبِكُرًا. ركض بين كولوديون والحانة مائة 
مرّة ينظّم عمل مساعدين وأبناء أرمسترونج. أي أوعية BL‏ ترتيب في 
أي غرفة... في لحظة ما احتاجوا لسنّة رجال كي يرفعوا مُستطيلًا ضخمًا 
وثقيلًا مُختفيًا تحت غلاف. رفعوه بعناية Bdle‏ وم يرمش دونت 
بينما يصعدون ال منحنى Lis;‏ يسيل عرقهم بوجوه مشدودة»ء كان 
oo‏ بهذاالقدر من الحدّة. وعندما دخلت الحانة بنجاح صدرت 
تنهدة ارتياح جماعية ووَزّعَتَ ol bt‏ على الجميع قبل أن يعودوا 
إلى مهام الرّفع والحمل العادية. لم 25,5 الغطاء والغلاف BES‏ عن 
أن الشكل الغامض هو لوح ضخم من الزجاج SI‏ عندما أصبح دونت 
وحده مع عائلة أوكويل. 

"سأضعها Lie‏ يجب ألا يدخل Lol‏ خلف الستار. سيكون الزجاج 
Liss‏ في الظلام. لا نريد أي إصابات. والآن» هل Sb Boy‏ في الغرفة 
الرئيسية لصندوق الدنيا؟". 


4 | حدث ذاث نهر 


وصلت ريتا بعد الظّهر تصحبها امرأةٌ مُغطّاة بشال» حتى إنه من 
ا لمستحيل رؤية وجهها. أتت أغلب صغار المارجو ليساعدن. وجلبت 
إحداهنّ معها ابنها الأصغرء طفلة في الثالثة كان لها دور هام ستلعبه. 

عند السادسة والنصف مُنح جوناثان شرف فتح الباب وإبقائه 
مفتوحًا ليدخل الفضوليُون. 19-95 جميعًا إلى الغرفة الصيفية الكبيرة. 
تحوّل ذا سوان فغطّت ستارةٌ مخمليّة Lol‏ الحوائط لتُخفي القوس 
المؤدي إلى الغرفة الشتويةء وأعيد طلاء حائط آخر -أمام الكراسي- 
باللون الأبيض. أزيلت الطاولات. وخلف المقاعد وقف هنري دونت 
على Laie‏ صغيرة مرتفعة بأداة ميكانيكية غريبة وصندوق من 
الألواح الزجاجية. 

دخل عدد كبير من «wll‏ وأصبح هناك ضجيج عدد من 
الحوارات معًّا: Ut‏ المزارع وحَفّارو الحصى وجميع الزبائن الدائمين 
مع زوجاتهم وأبنائهم وعدد كبير من الناس من القرى المجاورة 
الذين سمعوا بالأمر. حضر أرمسترونج مع بيسي والأبناء الأكبر. 
وجلس» يبدو عليه قلق cle‏ كان لديه فكرة مُبهَمة عن جزء من 
محتويات العرض... وقد ساعد بالفعل في تحضيره. كان روبين مدعو 
ولكنه لم يظهرء وم يُدهِش هذا أحدًاء Lal‏ الزوجان فون فقد ابتعدوا. 
قق الاثنان على أنه من الأفضل آلا يحضراء وقد عَلِما مُسبَقًا بالقضّة؛ 

ففي النهاية لا يوجد تأكيد بأنها ستؤدي إلى شيء. ساهموا ماهو 

رو وعلى كل الأحوال yuri id‏ وجودهم بطرق أخرى. قدَّمَتَ 
صغار المارجو خمر التفاح للجميع»› وف الساعة السابعة تحديدًا ألقى 
دونت خطبة قصيرة ليشكر عائلة أوكويل. كان چوناثان على وشك 
إغلاق الباب حين وصَلَّت Ad‏ وايت ت تلهث وهي تحمل سَلَةَ مُغطّاة. 

اضطرّت ليلي للجلوس على كرسي في الخلف لأن جميع المقاعد 
كانت مشغولة. كانت تمسك ALL‏ فوق ركبتيها وقد عُطَّيَتَ بقماشة 
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ee‏ ومن تحتها كان شيءٌ ما يتلوّى. وضعت يدا فوق الجرو الذي 
اشتر ته بعد الظهيرة كهديّة لآن لتُهدّئه 98 1a‏ هل هي آن؟ نظَّرّت من 
فوق رؤوس الجمهور Lins‏ عن رأس طفلة صغيرة بين رأسين كبيرين. 
المصابيح وغرقت الغرفة 3 الظلام. 

ساذت في Sal‏ حالة من الترَفّبٍ وصوت حفيف أقدام على الأرض 
وترتيب تنانير وبعض من النحنحة. ثم pot‏ وسط كل ذلك 453 
ميكانيكية حادة و... 

"أوة!". 
فى واجهته الحجرية الشاحبة سبع عشرة نافذة, مُرتّبَة بطريقة مُنظّمة, 
حتى أن لا أحد يقدر على تصور أي شيء سوى التناعُم تحت سقفه 
الرمادي الهادئ. تطلّع البعض ليروا كيف طارت الصورة على الحائط 
من آلة دونت 3 الخلف. ولكن الأغلبية سحروا أكثر من أن يفكروا 
في الأمر 

تكّة. يختفي بوسكوت لودچ وفجأة يصبح السيد والسيدة فون في 
مكانه. بينهم طفلة هي غبش clits‏ > أميليا في عمر الثانية. تصدر 
عن النساء بين الجمهور همهمه ة عاطفية. 

تكّة. ضحكات: م يتوقع GI‏ شخص هذا... إعلان. كتابة ضخمة في 
تيار الضوء. يقرأ دونت بصوت عالٍ من أجل من ليسوا سريعين في 
bel, al‏ وبينما يقرأ تبدأ التعليقات Lites‏ 


الخنزيرة | 5 tme/t_pdf‏ 
أكثر الكائنات إبهارًا 


تتهجًّی وتقرأ dai‏ حسابات 
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وتلعب الورق 
تقول الوقت بالدقيقة CY‏ شخص 
من ساعته هو 
وأيضًا 
تعرف Gi jor‏ شخص موجود 
والأكثر إدهاشًا أنها تكشف أفكار أي شخص 
شيء b‏ يُسمّع به من قبل 


كما أنها 
تقرأ الطالع في مقابلات خاصّة 
le‏ في ذلك 


= 


النجاح في المال والزواج 


"إنها الخنزيرة التي كانت في المهرجان!". 
"حكيمة؟ ماذا يعني هذا؟". 


"إنها كلمة مُثقّفة تعني أنها تفكر Jide‏ وهو شيء كنت ستعرف 
إن كنت أنت نفسك حكيمًا". 


"هذه الخنزيرة تكتب أفضل مني أنا". 
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"كنت tai‏ لو أنها لا تلعب الورق بكل هذه المهارة. LA)‏ خسرت 
ثلاثة بنسات أمامها". 

"قالت الخنزيرة إنني أبلغ الثالثة والسبعين! لقد أغضبتني!". 

"غادّرتُ قبل أن تبدأ في قراءة الأفكار. م أطق أن تبحث خنزيرةٌ في 
أفكاريء dai Jai‏ أبدًا!". 

"طلبوا Zale AGL ELS‏ غباء! من هنا ملك شلنًا ليصرفه على 
مقابلة مع خنزيرة؟". 

أق الصوت الميكانيكي LSE‏ أفسح الإعلان المكان للخنزيرة نفسها. 
في الحقيقة ليست مود., ولكن ابنتها مابيل التي تشبهها LOE‏ بالنسبة 
إلى أي شخص سوى أرمسترونج. أمام الخنزيرة تجلس شابَّةٌ يعرفونها 


= 


“hago” 

يخفت ضجيجٌ ا مناقشات فجأة. 

في الصورة تمد روبي يدها بشلن. Legg‏ ذراعٌ داكنة اللون لتأخذه 
منها. في نفس الوقت تُحدّق هي في عين الخنزيرة. 

يخترق صوتثٌ الصَمتّ 3 الظلام... وهو صوت روي نفسها. 

"احكي لي عن مستقبلي يا ستيلاء من سأتزوّج؟ أين سأقابل 

يشهق الحضور ويصدر صوث تمَلمُل في الكراسي عندما يدير الناس 
رؤوسهم في اتجاه الصوت» ولكن لا يتمكن أي شخص من رؤية أي 

oes x = 5 2 8 

شيء في الظلام» وعلى كل حال 9,5 الخنزيرة من الجانب الآخر للغرفة 
بصوت إحدى صغرر المارجو "اذهبي إلى هويس سانت چون عند 
منتصف ليلة الانقلاب الشتويء وانظري داخل الماء. هناك سترين 
وجه الذي سيفوز بالزواج "in‏ 
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تكّة. يلمع وجه ساعة في الظلام: إنه منتصف الليل. 

dh‏ هويس سانت چون: يعرفه الجميع. وها هي روبي مَرَّةٌ 
أخرى تجلس على يديها وركبتيها تحدق بتركيز في النهر. 

Li"‏ مذهول", قال أحدهم» وقال الآخرون جميعًا: "شششش". 

تكّة. وعُدنا إلى هويس سانت چون. تقف روبي Lente‏ على خصرها 

0 € 

"لا شيء!" Gi‏ صوت روبي Gs‏ أخرى. "لا شيء Hath’‏ إنها خدعة 
شريرة!". 
القصة التي تتكشف أمام أعينهم في SLB‏ السحري. 

تكّة. بوسكوت لودج مرة أخرى. 

تكّة. داخل غرفة طفلة. هيئة طفلة صغيرة تحت اللائة. 

ASS‏ نفس الغرفة. ولكن ينحني فوق السرير شخصٌ يرتدي 
jude‏ داكنة ويدير ظهره إلى الجمهور. 

لا PS Hod‏ ولا تعبث يد. یکتم ذا سوان أنفاسه. 

تكّة. نفس الغرفة. ولكن السرير الآن فارع والنافذة مفتوحة 
للسماء. 

يجفل ذا سوان. 

تكّة. منظر خارجي للمنزل من الجانب. سُلَّم يصل إلى النافذة 
ا مفتوحة. 


يهزٌ ذا سوان رؤوسه العديدة اعتراضًا. 
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تكّة. شخصان من الخلف. ذراعه حول كتفيها. رأساهما مائلان 
نحو بعضهما البعض في حزن. لا شك في مَن هما. Logi)‏ السيد والسيدة 
فون. 

تكّة. قطعة ورق كانت Baked‏ وقد 3,8 الآن. 

السيد فون. 

0 باوند ستضمن عودة ابنتك. 

يُطلق ذا سوان شهقةً سخط عارمَة. 

تكّة. حقيبة نقود على المكتب وقد انتفخت من الامتلاء. 

تكّة. نفس حقيبة النقود. وهذه المرة هى موضوعة على الطرف 
ad‏ من pee‏ زاذكوت Le‏ مسافة قصيرة طن GIS‏ الذي 
يجلسون جميعًا فيه الآن. 

همهمات هلع. 

255 السيد والسيدة فون ينتظران بجوار المدفأةء والساعة ظاهرة 
بينهما تشير إلى السادسة. 

تكّة. نفس الصورة ولكنها الثامنة. 

تكّة. الحادية عشرة. رأس السيدة فون على كتف زوجهاء يبدو 
عليها اليأس. 

يتساقط ذا سوان وينتحب تعاطقًا. 

تكّة. شهقة! طرف جسر رادكوت Bue‏ أخرى... ولكن المال قد 
اختفى! 
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تكّة. من الخلف نرى السيد والسيدة فون ينهاران في أحضان 
بعضهما البعض. 

يثور ذا سوان. بكاء ale‏ والكثير من صيحات الغضب والخوف. 
og}‏ الفاعلون: واحد سيدق أعناقهم» وآخر سيشنقهم» والثالث يريد 
أن يربطهم في أجولّة ويلقي بهم من على الجسر. 

تكّة. مَن خطف أميليا الصغيرة. 

يصمت 1S‏ سوان. 

Las تظهر صورة الخنزيرة مرة أخرى. يأخذ دونت‎ A 
ويستخدمها في تحديد ما فشل ذا سوان في ملاحظته من قبل. يوجد‎ 
ds 

تُسمّع "أوه!" مكتومة. 

تكّة. يبدو أنه نفس المشهد. مابيل تقف Gs‏ أخرى بديلة لأمها. 
الصورة مقصوصة هذه المرة كي لا يبقى ظاهرًا سوى ذيل الخنزيرة 
dy‏ طرف الصورة الجزء السفلي من معطف Josh‏ وبضع بوصات 
من ساق سروال وزوج الأحذية بدعامة عند الأصابع. 

صدرت شهقة صدمة. "ليس الخنزير هو مَن خدع روبي! إنه هو!". 

وقف شخصٌ وأشار وصاح. SI"‏ فهو مَن أخذ أميليا!". 

يغرق ذا سوان في الفهم ويتكلّم بمائة لسان. 

"كان شخصًا "ued‏ 

"نحيلًا مثل Las‏ المقشّة!". 

"شخص كريه!". 

"المعطف أيضًا... عريض من الأكتاف". 
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"وطويل بالنسبة له". 

"دا يرتدي هذه القُبّعة". 

"لا ينزعها أبدًا!". 

لقد تذگروه فعلا. الجميع تذگره. ولكن 6 يستطع sl‏ شخص أن 
يعطي وصقًا فيما عدا المعطف والقَبّعة وحجم الرجل. 

ومتى كانت آخر مرة شوهد فيها؟ 


din”‏ عامين". 

"عامان؟ على الأقل ثلاثة أعوام!". 

"نعم أقرب إلى ثلاثة" 

وصلوا إلى إجماع. وُصف الرَجُل الذي يصحب الخنزيرة بأنه ضئيل 
الحجم. ويرتدي معطقفًا GUS‏ بقُبّعة تغطَّي وجهه. bs‏ يره أحدٌ Jia‏ 
مايقرب من ثلاث سنوات. 

Gols‏ دونت مع ريتا. LIS‏ يصغيان بحرص ولكن لم يوجد شيءٌ 
يشير إلى أنه أي شخص هنا على وشك كشف معلومة ليست معروفة 
بالفعل. 

مال وهَمهَمَ في أذنها Gi GBI"‏ أضَعتٌ Cbg‏ الجميع". 

"لم يَنتّه الأمر بعدٌ. هيا. الجزء الثاني". 

بينما يملأ الغضب الغرفة بالضجيج ينسل دونت وريتا خلف 
الستار. تراجع ريتا التعليمات Be‏ أخرى مع مارجو الصغيرة وطفلتهاء 
بينما يفحص دونت أجهزة الصوت المختبئة في مكان آخرء والتي لا 
يتبيّن الغرض منها من مجرّد شكلها إلا لمديري العروض المسرحية 
أو الرُوحانيين. Solis”‏ رأسي عندما أكون مُستعدًا كي ترفعوا الستار. 
اتفقنا؟". 
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وخلقية العرفة ومن spel Rasy‏ لم تكن ريتا قد رأت من قبل 
أي اشيء يشبه الصُّوّر الضخمة الموجودة على الحائطء تشبه الحقيقة 
dic‏ ومستحيلة. عندما قالوا إنها ستكون Sod L238‏ بالضّور ما خطر 
في بالها كان الإنجيل للأطفال الذي كانت تدير صفحاته بينما Lath‏ 
تقرأ. لم تكن تعرف أنها ستكون الحقيقة بالأبيض والأسود مستوية 
مثل الزهور ا مضغوطة وموضوعة dle‏ وعريضة على الحائطء وتلمس 
حقيقة حياتها هي. أمسكت يدها برقبتها وحدَّقَت Dy Liked‏ 
والعرق والارتعاد, وم يكن هناك مكان في ذهنها المرعوب SBS‏ في 
نقطة ارتكاز. لقد Obi,‏ في كابوس يقظة. 

Clie‏ لصوت شوكة Gb‏ على الزجاج. أرسلت صوت رنين في 
الهواء وهدّأت الجمهور. استقرُوا في مقاعدهم: سيأتي المزيد. 

بدلا من ASH‏ أق صوت السّتارة وهي تتحرك إلى جانب واحد. 
أدرك الأشخاص الأقرب إلى الستارة أن هناك حركة. أصبح القوس الذي 
يؤدّْي إلى الغرفة الشتوية مكشوقًا الآنء ولمع ضوء مفاجئ. 

استدارت الرؤوس في ارتباك. 

ساد صمت متوڌر ومصدوم. 

كانت هناك طفلة في الغرفة الشتوية. ولكنها ليست طفلة عاديّةَ. 
وليست صورة. يتحرك شّعرٌ الطفلة كما لو كانت موجة ترفعه ويطفو 
قميصها الأبيض بشفافية و -وهذا أغرب ما في الأمر- لا تلمس قدماها 
الأرض. تتحرك هيئتها وتلمع وهي هنا وغائبة في نفس الوقت. يحمل 
وجهها أثرًا خفيقًا لملامح: أثر أنف. عيون تحدّق بطريقة باهتة» فم 
مَمحوؤٌ لتتكلّم one‏ تطفو ثنيات ثوبها حولها كما لو كان الهواء ما 
وهي تنجرف دون كُتلّة تُذگر. 

"يا طفلة" Gly‏ صوت ys)‏ "هل تعرفينني؟". 
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تهرٌ الطفلة رأسها. 

"تعرفين أني روبي E52‏ القديمة التي أحبّتك واعتنت 1 ت بك “Hie‏ 

هرة ة رأس أخرى. 

م ton‏ أحد. يُبقيهم في مقاعدهم La]‏ الخوف أو الخوف من أن 

"هل أنا مَن أخذتك من سريرك؟". 

تهر الطفلة رأسها نفيًا. 

"كان شخصًا آخر إِذَا؟". 

تهر الطفلة رأسها ببطء كما لو كانت الأسئلة تَصِلّها عن بُعد إلى 
العالم الآخر حيث هي الآن. 

"من هو؟ مَن أخذك إلى النهر وأغرّقك؟". 

"قولي “hd‏ صاح يق + من | 0 ر. "قولي لنا he‏ 

ورفَّعَت الطفلة ذات الوجه GB‏ -حتى أنه يصلح GY Laos‏ 
طفلة- زفعت أصبعها وأشارت. ليس على الشاشة» ولكن إلى داخل 
الغرفة. إلى الحضور أنفسهم. 

هرج وضوضاء. ارتفعت SLs po‏ وصيحاتٌ مُرتبكة. قام الناس 
مصدومين وقلبوا الكراسي. استداروا lg Sieg‏ في الضوء المنعكس هنا 
وهناك وفي كل مكان قد يكون الأصبع المتحرّكة اللامعة قد أشارت 
نحوه. وفي كل مكان كانت الوجوه تشبههم: مُستاءَة ومذهولة ومُبقُعة 
بالدموع. فَقَدَ شَّخصٌ eg)!‏ وانتحب آخرء وتأوّه ثالث. 

همست ليلاي "م أقصد أن أفعل bg MUS‏ تُسمّع وسط JS‏ الفوضى. 
فتحت الباب بيد eas‏ وعيون تسيل منها الدموع وهربت كما 
لو کان الخداع ابعر ي يتعمّبها. 
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عندما رحل الجميع قامت عائلة أوكويل وأبناء عائلة أرمسترونج 
بإعادة الحانة إلى نظامها. GFL‏ الشبح الصغير في هيئته الصلبة 
المعتادة كحفيدة مارجو الصغرى وهم يشدُون الرداء الأبيض الخفيف 
من فوق رأسهاء ودفّت الأرض حول الغرفة بقبقابها. وُضْعَت المرآة 
الكبيرة في علبتها وحُملّت بحرصٍ والكثير من الزمجرة. أنزلّت الستارة 
المخمليّة igh‏ واهترَّ الشاش وارتعش وهو يسقط داخل الكيس. 
Lb 555‏ الغاز. فك وهم الشَّبح عُنصرًا تلو الآخرء tbs‏ في 
كراتينء 259 بعيدًا. وعندما ذهب ونظروا إلى بعضهم البعض داخل 
ذا سوان كما يظهر في Gole cline‏ رأوا أن أملهم قد ذهب أيضًا. 

تهدّنت Lass‏ روبرت أرمسترونج» وكانت مارجو هادئة على غير 
عادتها. أق دونت وذهب بين الحانة وكولوديون بالصناديق» hind‏ 
لدرجة أن أحدًا لم يجرؤ على توجيه الكلام له. ذهبت ريتا لترى جو 
الذي كان في سريره. رفع عيونه ربا وعندما She‏ رأسها رمش في 


ا 
فقط حوناثان احتفظ بروحه yh‏ 15 المعتادة غير متأنّر بالمزاج 
العام. ردّد obi Sas"‏ أن ذلك حقيقىٌّ حقيقي مع Jl‏ أعرف بأمر المرآة 


والشاش واللمبة الغاز. حتى مع ر نها بولي. كدت أصدّق!". 

كان يشارك الآخرين في إعادة الكراسي إلى أماكنها الأصلية. ثم صاح 
في الركن وهو dots‏ نحو المقاعد القليلة الأخيرة في الخلف. 

"ما هذا! مَن ترّكَكَ ورحل؟". 

Last‏ جروً في ركن الغرفة تحت ال مقعد الأخير. dl‏ روبرت أرمسترونج 
ليرى. انحنى ورفع الحيوان في يده الكبيرة وقال للجرو: "إنك أصغر 
من أن 555 إلى العالم مفردك"» aby‏ الجرو جلده وجاهد راكضًا كي 
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قال دونت: "إنه ملك المرأة التي أتت عند النهاية". استشار 
ذاكرته وعدّدَّ JS‏ تفاصيل مظهرها. 

قالت مارجو: "ليلي وايت. هي تعيش في كوخ باسكيتمان. لم أكن 
أعرف أنها هنا". 

هر أرمسترونج رأسه "سآخذ الصغير معي إلى ال منزل. إنه ليس 
بعيدًاء وعلى كل حال فأولادي ليسوا مُستعدّين". 

استدارت مارجو إلى حفيدتها "والآن أيّتها الآنسة الصغيرة. أتصوّر 
أنك نلت نصيبًا كافيًا من الأشباح في يوم واحد. ها؟ جاء وقت 
“leg il‏ وأخذت الطفلة بعيدًا. 

قال دونت: "مجرّد خدعة. hs‏ 5 تحقق الكثير". استدار نحو روبي 
التي كانت تجلس على صندوق في الرُكن تحاول ألا تبكي. "أنا آسف. 
لقد أملت 3 المزيد. لقد خَذَّاتّك". 

قالت له ودموعها تسيل: "لقد حاوّلتَ. عائلة فون هم أكثر مَن 


يعانون . 
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عن الخنازير والجراء 


Lis‏ أرمسترونج الجرو تحت معطفه کي يُبقيه دافئًاء تارگا hj‏ واحدًا 
مفتوحًا کي phar‏ من إخراج أنفه Bs‏ هواء الليل. 

قالت ريتا: "يجب أن آتي معك. قد تفرّع السيدة وايت إن جاءها 
غريبٌ ف ذلك الوقت «Shh!‏ وبعد مثل هذه النهاية المربكة 

انّجّها إلى الجسر في صمتء وكل منهما يفكّر في إحباطه في الأمسية 
التي CAIs‏ الكثير من الوقت والمجهود وم يننج عنها شيء. عبرا نهر 
مُمِتَلنا بالنجوم على الجانب الآخر. أتَيّا بعد وقت ليس طويلًا إلى 
المكان الذي انهارت فيه الصُفَّةَ sigs‏ النهر إلى انّساعٍ جديد. كان 
عليهما أن يركّزا كي يتخطيا الجذور المتشابكة وحبال اللبلاب في الظلام. 
ge leat‏ عبر الرنين القاتم للنهر. 
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"هي تعرف أنني Cas‏ أنا! لم أقصد Gl‏ شرا أقسم! لم يكن بإمكاني 
إيذاء ولو شّعرة على رأسها! إنها غاضّة GY‏ أخذتها وأغرقتها... لقد 
رفعت أصبعها! لقد أشارت إلي! إنها تعرف أنني أنامَن فعلت ذلك". 

حدق المتصنّْتان في الظلام كما لو كان ذلك سيّحسّن من سمعهماء 
وانتظرا صوت الشخص الذي تتحدّث معه. ولكن مم يرد أي صوت. 
همّت ريتا بالتقدّم إلى الأمام, ولكن أرمسترونج ws‏ يده وأوقفها. كان 
Gyo‏ آخر قد وصل إلى أذنيه. خنفرة مكتومة. كان Ergo‏ حيوان. 

بدأ ذهنه تلقن 

عندما هداً صوت الخنزير انطلق صوتٌ ليلي مرَّةّ أخرى. 

"لن تسامحني أبدًا. ماذا أفعل؟ إِنَّ شَرّا مثل FE‏ الذي مارسته 
رهيب» لا يمكن أن يُعْمّر لي أبدًا. إنه الله بنفسه. أرسلها لكي تعاقبني. 
يجب أن أفعل ما فعله صانعٌ JILL!‏ مع أنني خائفة جدًا. أوه! 
ولكن علي أن أفعل ذلك وأعاني من العذاب الأبديّ؛ فأنا لا أستحقٌ أن 
أعيش Lag,‏ آخر في هذه الحياة...". 

تكشّر صَوتها مُتحوّلًا إلى دموع مختنقة. 

نبح الجرو. خَطُوا Kes‏ من تحت غطاء أشجار الحورء وبدآ 
يمشيان صاعدّيّن ال منحنى. 

نادت ريتا "نحن مُجِرّد أصدقاء يا سيدة وايت. نعيد لك الجرو. 
لقد تركته في عرض صندوق الدنيا". 
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كانت تعاسة واضحة AW‏ الآن "م Shy‏ لقد اعتنينا به". 


ولكن وبينما تقترب ريتا نحو ليلي وتتكلّم معها بصوت مُلطف 
طوال الوقت ركض أرمسترونج باندفاع صاعِدًا المنحنى. AS)‏ نحو 
WJ‏ وخلفهاء ثم شق طريقه إلى حظيرة الخنازير حيث وقع على 
ركبتيه في الطين ووضع يده عبر قضبان السياج وصاح "مود!". 

حدّق أرمسترونج بحب وعدم تصديق في وجه jb‏ أنه لن يراه 
Se‏ أخرى. ومع أنها كانت أكبرَ وأكثر إنهاكًاء RS‏ نحافة. ويبدو 
عليها الحزن -.مع أن Leite‏ فَقَدَ إشراقته الورديّة, ومَعرُها فقد 
لمعته النحاسية المضيئة- Sl‏ أنه عرفها. لم ترفع الخنزيرةٌ بَصَرَها ais‏ 
أيضَاء وإن كان هناك Lis Gol‏ فقد أزاله ترحيبُها به. فقد قامت od‏ 
وحرّكت قدميها في رقصة مُتحمّسة ووَضَعَت خطمها على السياج كي 
يتمكّن من التربيت على أذنها ويح Leds‏ الخحّشن. ضغطت نفسها 
على السور كأنها ترغب في إيقاعه كي تصل إلى صديقها القديم العزيز. 
وشعر أرمسترونج بحلقه يؤلمه من اختناقه بالدموع بينما تحنو عيون 
مود مشاعر اللقاء. 

"ما الذي حدث لك يا حبيبتي؟ كيف وصلت إلى هنا؟". 

أخرج نمار البلوط من جيبه» وقبلتها مود بنعومة على AS‏ يده 
كما لا تعرف الكثير من الخنازير أن تفعل فامتلاً قلبه بالسعادة. 

في ذلك الوقت ت كانت ليلاي مستمرَّةَ في دعك عينيها وتكرار "لم 
أقصد. م أعرف!". 

نظرت ليلي بين ريتا وأرمسترونج والخنزيرةء ثم إلى ليلي Bo‏ 
Gol col‏ تبذأ؟ 

"ليلي» ماذا كنت تقولين عندما وصلنا؟ ما الذي لم تقصدي فعله؟". 
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0555 ليلي وكأنها لم تسمع "لم أكن أعرف! by‏ تفهم السؤال إلا 
بعد أن 45555 ريتا bie‏ مرّات. 

Bee |‏ ط 3 وقالت: oe So was"‏ كل شيء للخنزيرة وهي تقول إن 
We‏ الآن أن أعترف للقسٌ". 
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عن الأخوات والخنازير الصغيرة 


دعا Yu Al!‏ في ملابس نومه ضيوفه ALU!‏ للجلوس. اختار 
أرمسترونج كرسيًا بجوار الحائط. وجلست ريتا على الأريكة. 

قالت ليالي: "لم أجلس أبدًا في بيت الأبرشية. ولكني Cte‏ کي 
أعترف. وبعد اليوم لن آتي إلى هنا Sp‏ أخرى؛ ABI‏ أني سأجلس”, 

0 

وجلست بتوتر بجوار ريتا. 

سأل القس بعد نظرة نحو ريتا "ما أمرٌ هذا الاعتراف". 

قالت ليلي: "أنا 52 فعلتُها". لقد بكت طول الطريق بمحاذاة 
النهر» وهي الآن في بيت الأبرشية وصوتها Gis‏ "كانت أنا. إنها 
تخرج من النهر وتشير بأصبعها نحوي. إنها تعرف أن أنا مَن Caled‏ 
ذلك". 

"من التي تشير بأصبعها؟". 
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شرحت ريتا للقسٌ الخدعة في ذا سوان» وما الذي أرادوا تحقيقه 
Lage‏ ثم استدارت إلى ليلي "لم يكن ذلك حقيقيًا يا hd‏ وم يكن 
القصد منه إخافتك". 

"كانت تأت إلى كوخ باسكيتمان. تَخرّج من النهر وتشير بأصبعها 
نحوي... كانت حقيقيّة. أنا أعرف أنها حقيقية. كانت تقطر tle‏ على 
ألواح الأرضء وتتركها رطبة. عندما لم Brel‏ وأبقيتٌ شَرّي Fw‏ أتت إلى 
ذا سوانء والآن تشير بأصبعها نحوي. إنها تعرف أنها أنا". 

Lay Crate‏ أمام ليلي» وأمسَكّت بيديها الاثنتين "ما الذي فعّلته 
ياليلي؟ قولي لنا مباشرة". 

"لقد أغرقتها!". 

"أغرّقت أميليا "S398‏ 

"إنها ليست أميليا فون! إنها آن!". 

"أغرّقت أختك؟". 

هرّت ليلي رأسها "أغرقتهاء وهي لن تتركني أرتاح قبل أن أعترف". 

قال القسُ: "فهمث. IS)‏ يجب أن تعترفي. احكي لنا ما حدث". 

الآنء وبعد أن وصَلَّت الأمور إلى هذه النقطة أصبحت ليلي هادئة. 
Cite‏ دموعهاء وانزاحت هواجسها ال مختلطة. بَدَت أصغر من عمرها 
وهي Sos‏ الحكاية على ضوء الشموع ف مطبخ بیت الأبرشية. 
بشّعرها الذي هرب من دبابيس الشعر, وعينيها الواسعتين الزّرقاوين, 
ووجهها النحيل. 

"كنت في الثانية عشرة من عمري على ما ELS Ley Gi‏ في 
الثالشة عشرة. كنت أعيش مع أمي 3 أوكسفورد. ومعنا زوج أمي 
وابنه. كان لي أخت صغيرة اسمها آنء وفي الفناء الخلفي كان لدينا 
خنازير صغار للتسمين والتيعء ولكن زوج أمي م يعن بهم ares‏ 
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ومرضوا. م تكن أختي قويّة. كانت صغيرةً, ومع di‏ أنا وأمي نُحيّها إلا 
أن زوج Gal‏ خاب أمله فيها. كان يريد ولدًا آخرء الأولاد هم ما يهم 
بالنسبة له. كان يستاء من الطعام الذي آكله أنا وأختيء وكنّا نخاف 
كي يبقى كم أكبر لأختي التي كانت هزيلة Me‏ ولكن صِحّتها م 
تنتعش. في أحد Louie PLY!‏ كانت أختي مريضة في السرير lio‏ 

أمي مسحؤوليتها بينما غرجت هي لتشتري بعض الأدوية لها. كان 
علي أن ار الطعام, وأنصت L353 yh‏ لأن تدخل في نوبة سعال. 
كان زوج أمي سيغضب منها لأنها تث تشتري دواءً؛ فقد كان jae LYE‏ 
والفتيات لا يتسحققن. CUS‏ متوثّرة ة die‏ وكذلك كانت أمي. وبينما 
GI‏ في الخارج GI‏ أخي غير الشقيق إلى المطبخ مع ربطة. كان شولا 
مربوطًا Mie‏ بخيط. قال لي إن أحد الخنازير الصغار قد ماتء وأن 
زوج أمي يأمرني أن آخذه إلى owl‏ وألقيه به كي أوفُر عناء حفر Bib‏ 
ودفنه فيها. قلت لأخي إنني isl‏ العشاء. وأن عليه هو أن يأخذ 
الخنزير إلى النهرء ولكنه قال لي إن زوج أمي سيُشبعني ضربًا إن لم 
أفعل ما يأمرني به. فذهبث. كانت الربطة ALB‏ وعندما وصلت إلى 
النهر وضعت الربطة على الضُفَّةَ حيث كان المنزل منحدرًا وَدَفَعتُها. 
ثم ذهبت إلى المنزل. عندما Clos‏ إلى شارعنا كان الجيران جميعًا في 
الخارج» وكان هناك ضجيج كثير. أتت أمي نحوي LAS‏ وقالت: "أين 
ol‏ أين أختّك؟". Lghal‏ "في غرفة النوم". فصاحت وبكت» وسألت 
GB‏ أخرى Gul"‏ آن؟ لماذا لم تكوني هنا؟ وأين Cais‏ هي؟. 

قال أحد الجيران إنه رآني Fal‏ من قبل بحمل ثقيل في ذراعي» 
وقالت هي: "ما الذي كان في الشوال؟» 

قلتٌ: "خنزير صغيرٌ ميت" ولكن عندما بدؤوا في استجوابي حول 
أين أخذته وماذا فعلت م أستطع أن )35 كان لساني معقودًا من 
الارتباك. 
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عندها ركض بعض الجيران إلى النهرء وأرّدتُ أنا أن أبقى بجوار 
أمي» ولكنها كانت غاضبة مني لأني لم Gel‏ بأختيء وم تكن هي 
تُطَمئنني؛ لذا -وفي النهاية- ذهبث لأختبئ. 

كان أخى دقيق الملاحظة. ويعرف الأماكن التى (ids‏ بها عندما 
يكون زوج أت غاضبًا. وجدني. "كنت تعرفين ما الذي كان في الشوالء 
أليس كذلك؟". 

قلت له: "كان خنزيرًا GV "fro‏ 515 

عندما قال لي ما الذي Hed‏ 4 في الحقيقة. "آن كانت في الشوال. 

هرّبث. وم Ei‏ لأي شخصٍ الحقيقةً بخصوص أختي منذ ذلك 
اليوم وحتى الآن". 

اقترحت ريتا -ووافَقَ القسٌ- أن تقضي ليلي الليلة في غرفة الضيوف 
في بيت الأبرشية. وافقت ليلاي مثل طفلة صغيرة. 

عندما أَعِدَّ التّرير وكانت ليلي على وشك الصعود إلى الطابق 
الأعلى لتخلد للنوم وريتا تودّع القس تَتَحنّح أرمسترونج وتكلّم لأوّل 
مرة. 

"لديّ سؤال... قبل أن نرحل...". 

نظروا إليه جميعا. 

"كانت ليلةً طويلة. وبالنسبة للسيدة وايت كانت مُتَعِبَةً Lb)‏ 
ولكن هل لي أن أسأل سؤالًا واحدًا فقط قبل أن نرحل؟". 

Fm‏ القس رأسه مُوافقًا. 

"كيف Clog‏ خنزیرتي مود لكوخ باسكتمان يا ليلي؟". 
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بعد اعترافها بجريمتها العظيمة مم تعد أسرار ليلي الأخرى Lalas‏ 

"قيكتور؟". 

"أخي غير الشقيق". 

"ما هو اسم عائلة أخيك غير الشقيق؟". 

"اسمه فيكتور ناش". 

عند سماع الاسم جفل أرمسترونج كما لو كان قد قطع أصابعه 
بسكين الذّبح. 
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الجانب الآخر من النهر 


قال فون: "لا هكن أن يكون في اللصنع. أنا أبيع محتوياته ويوحجد 
أشخاص يجيئون ويذهبون هناك منذ شهور. إن كان شخصٌ يختبئ 
هناك فسيْرّى. ومصنع الكبريت له نوافذ عالية:سيْرَى الضوء من على 
بعد أميال. لاء المكان الوحيد الذي يتّسع لمعمل تقطير ويُخبَّأ بعيدًا 
عن الأنظار ولا يصادفه Lol‏ هو في المخزن القديم". 

طعن أصبعه المكان على خريطة جزيرة براندي. 

سأل دونت "أين نقطة الإنزال؟". 

"سيتوقّع أن gl‏ آي شخص من هنا. ولكن من الممكن السو 
على الجزيرة من الطرف الأقصى بعيدًا عن المصنع والأبنية الأخرى. 


سأل أرمسترونج "كم سيكون عددنا؟". 
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"أستطيع أن أجلب ثمانية رجال من منزلي والمزرعة. أستطيع أن GT‏ 
بالمزيد. ولكننا سنحتاج قوارب AST‏ وقد يثير ذلك الشكوك". 

"يمكنني أن آخذ عددًا أكبر على متن كولوديون»ء ولكن ذلك سيثير 
ضجيجًاء ويكون مرئيًا بشكل زائد عن اللازم. عدد أصغر منّا في 
قوارب بمجاديف هو الطريق الوحيد". 

"ثمانية آخرون بالإضافة إلى ثلاثتنا...". نظروا إلى بعضهم البعض 
وهزوا رؤوسهم. كان ذلك كافيًا. 

"Fes"‏ قال فون. 

في سواد الليل ترك أسطولٌ صغيرٌ المرسى عند بوسكوت لودج. م 
يتكلّم أحد. كادت راحة المجاديف ألا Sod‏ الماء حالك السّواد بينما 
يغطسه المُجدّفون في امماء ويرفعونها. أصدرت المجاديف صريراء وخبط 
الماء جوانب القوارب» ولكن هذه الأصوات ضاعت في الهدير العميق 
للنهر. انزلق المجدّفون خفيةً من الأرض إلى الماءء إلى الأرض مرَةٌ أخرى. 

عند الجانب البعيد لجزيرة براندي رفعوا قواربهم من النهر 
وصعدوا بها المنحدر Legis‏ تحت الفروع المتهدّلة لصفصافة. كانوا 
يتعرّفون على بعضهم البعض من هيئاتهم المظللةء وكل ما يحتاجونه 
للتوال هو هزات الرؤوس؛ فقد كان مع كل رجل تعليماته. 

انقسموا إلى أزواج» وانتشروا بطول الضفَّة كي يشقُوا طْرقًا مختلفة 
bug‏ النباتات نحو المصنع. كانت الجزيرة مألوفةً للجميع ما عدا 
دونت وأرمسترونج. صحب دونت فون» وصحب أرمسترونج نيومان- 
dol‏ رجال فون. دفعوا الأغصان جانبًاء وتعثّروا فوق الجذور, وتحرّكوا 
غير مُبصرين في الظلام. عندما CS‏ النباتات وفتحت الطريق لممرَّاتِ 
يعرفونها كانوا يقتربون من المصنع. استداروا حول الحوائط وأسرعوا 
يعبرون المنطقة ال مفتوحة بلا صوت تقريبًا. 
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وصل دونت وفون إلى المخزن. م يكن من الممكن رؤية الضوء في 
نوافذه من الضَّفّتين؛ لأنه bled‏ بالمصنع من جانب وبالشّجَّر الكثيف 
مبن الجانب الآغر: تباذل التجلان نظرة في الظلام. أشاردونت إن 
الجانب الآخر. حركة طفيفة في الأشجار أضاءها نورٌ خافت من 
المبنى. لقد وصل آخرون. 

تحرك أرمسترونج Nal‏ أسرع نحو الباب» وضربه بقدمه مستخدمًا 
LS‏ جسمه. ترّكت رَكلَثّه GLI!‏ يتأرجح ويكاد ينخلع من مفصّلاته. 
دفعه فون لينفتح على مصراعيه. وكان دونت خلفه Lalé‏ وهو 
ya Sat,‏ الغرفة. أحواض وزجاجات وبراميل. الهواء كثيرٌ في الخميرة 
والسّكْر. موقد صغير استخدم Lasso‏ كرسي فارغ. ضغط دونت يده 
على الوسادة. 


"إنها دافعة". ee‏ 


tme/t_pdf 1098 glo "اللعنة!"‎ 

صوت في الخارج. من الشجرة. 

"من هنا!" أتت صيحة. Quai!‏ دونت وفون وأرمسترونج إلى 
الآخرين. حدثت مُجاهَّدة كبيرة عبر الشُجَيرات بينما يتدافع الرجال 
مُتتبّعين أثر الصوت. اصطدموا بالغصون وكسروا فروعًا تحت أقدامهم 
وصاحوا وهم Ua et‏ حتى م يعودوا يعرفون إن كانت الأصوات 
تصدر عن الطريدة al‏ الصَيّادين أنفسهم. 

اجتمعوا Be‏ أخرى. ومع أنهم كانوا مُحبَّطين إلا أنهم لم يستسلموا. 
قسموا المساحة وغطوا كل ياردة من الجزيرة. غاصوا في داخل كل 
شجيرة وحدّقوا أعلى أغصان كل شجرة وفتّشوا JS‏ غرفة وكلّ Sab‏ 
في كل مبنى. اقترب اثنان من رجال فون من أغصان متشابكة ذات 
أشواك وضربوها بانتظام بعصي ثقيلة. حركة في الجانب البعيد: هيئة, 
تنحني إلى الأسفل» وفجأة قفز واختفى وسط طرطشة. 
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صاحوا لينبُهوا الآخرين "لقد نزل إلى النهر!". 

سريعًا انضم إليهم الآخرون. 

"إنه في مكان ما هناك. لقد أجبرناه على الخروج من مخبئه 
وسمعنا الطرطشة". 

نظر الصيّادون عبر النهر الداكن. ومض الماء cabs‏ ولكن دون أثر 
لطريد تهم. 

في duly‏ دخوله إلى ال ماء ظنّ أن البرد سيقتله فورًا. ولكن عندما 
Lib‏ إلى السطح وأدرك أنه مم bs‏ يقترب من الموت» اكتشف أن 
الأمر ليس مُمِينًا. لقد خرج من غطسته العظمى في مكان له مُميّزاته. 
يبدو أن النهر حليفه. كان يمكنه أن يتعلّق Quads‏ كبير ينحني قريبًا 
من الماء بينما يفكر هو فيما سيفعله. كانت العودة إلى الجزيرة غير 
مطروحة. عليه أن يعبر النهر. عندما يصبح في منتصف التيّار سيحمله 
النهر معه. وإن اقترب ببطء نحو Chall‏ طوال الوقت فلا بُّذَّ أنه 
سيجد مكانًا يرفع فيه نفسه إلى الخارج. بعد ذلك... 

بعد ذلك سيتدبّر الأمر بأفضل ما بإمكانه. 

أنزل يديه من حول الغُصنء وترك نفسه ينتقل إلى الماء بالكامل, 
وبدأ في JS!‏ 

أتت صيحة من الجزيرة -لقد رأوه- فغطس تحت السطح. Liga‏ 
مهرجانٌ من الحركة والأضواء فوق رأسه. LS Fo‏ من النجوم. BI‏ 

خطر له فجأة أن لا عجلة في الأمر. قال لنفسه أنا لا أرتعد. يكاد 
الجو أن يكون دافنًا. 

كانت ذراعاه ثقيلتينء وم يكن متأكّدًا ما إن كان يركل برجليه أم لا. 
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عندما لا تشعر بالبرد في النهر البارد فهذه هي الإشارة أنك في 
مأزق. كان قد سمع ذلك في مكان ما. متى؟ منذ زمن طويل. أقلقه 
وضغط عليه شعور بالتوجُس. حاول lei!‏ ولكن أطرافه لم تُطعه. 

لقد أيقظ النهر» وسيطر عليه تيّاره. الماء في فمه. أسماك القمر 
في رأسه. ا معرفة: خطأ. تحسّس السطح. ولكن يده التقت بنباتات 
سابحة تطفو. أمسك بها كي يشدٌ نفسه إلى الأعلى. ولكن أصابعه 
أغلقت على wae‏ وطين. تخبّط... تَلوّى... المَّطح! ذهب Be‏ أخرى. 
دخل إليه ele‏ أكثر من الهواء. وعندما صاح طلبًا للمساعدة -وهل 
ساعده Gi‏ شخص من قبل؟ أليس هو أكثر الرّجال الذين تعرّضوا 
للخيانة على الإطلاق؟- Lib clo Louis‏ للمساعدة لم توجد SI‏ شفاه 
النهرء وهي تضغط فوق شفاهه وأصابعه. تضغط على فتحتي أنفه 
وتغلقهما. 

كل هذا للأبد... 

جنويع يواه أو se Seas‏ :اق Eee ets at‏ 
من cL bl‏ كما لو كان لا O55‏ أكثر من ورقة صفصافء ويوضّع. يُسجَّى 
ليرتاح على قاع قارب. 

كوايتلي؟ كان يعرف القصص. قائد المعدَّيّة الذي يأخذ Ole ya‏ 
أجلهم إلى الجانب الآخرء والذي يأخذ مَّن م God‏ أَجَلْهِم إلى الأمان. 

الهيئة الطويلة النحيلة ترمي العصا نحو السماء وتتركها تسقط 
عبر أصابعه حتى تخترق أرض النهرء ثم بأي رشاقة وبأي 85-5 
ملحوظة 5 pu‏ ال معدَّيّة عبر الماء الداكن. شعر فيكتور بسَّحبّتها 
وابتسم. الأمان... 

بقي نصف الرجال على الجزيرة متمركزين في نقاط ينهم من 
رؤيته إن حاول أن يعود إلى اليابسة. عاد الآخرون إلى القوارب وخرجوا 
إلى «Lb!‏ ليبحثوا is‏ 
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همهم دونت "البرد لعين". 

وضع أرمسترونج يده في الماء وسحبها سريعًا إلى الخارج. 
سأل "هل نبحث عن رَجُلٍ b>‏ أم جُنَّة؟". 

قال فون بجديّة: "لا يمكنه أن يبقى Uo‏ طويلًا". 

جدّفوا حول الجزيرة Bho‏ ومرّتين وثلاث مرات. 

أعلن أحد رجال فون "لقد انتهى أمره". 

هر الآخرون رؤوسهم. 

نتهت المطاردة. 

عادت القوارب إلى المرسى وبوسكوت لودج. 


كتب full‏ رسالة J‏ كاهن الأبرشية التي عاشت بها ليلي مع 
ا وزوج أا جتاءة رذ ee‏ . أحد أعضاء الأبرشية لديه ذكرى 
واضحة عن الأحداث التي جر ت منذ ثلاثين عامًا. وقعت فوضى 
وضجيج كبير عندما فقَّدَت آن 3 البداية. بدأت إشاعة عن أن الابنة 
الكبرى أغرقت أختها في النهر بسبب الغيرة. أسرع الجيران إلى النهرء 
ولكن م يُعثّر على الشوال فورًا. وقد هرَّبّت الابنة الكبرى بينما Lad‏ 
تنضم إلى فرقة الباحثين. 

بعد بضع ساعات RE‏ على الطفلة dio‏ وبخير على مسافة 
من البيت أبعد من أن تتمكّن هي من المشي إليها وحدها بدون 
مساعدة. كانت تشتعل بالحُمَىء ول يمكن GY‏ دواء أن يُنقدّهاء وماتت 
بعد بضعة أيام. 


CGS أيضًا على الشوالء وقد احتوى على خنزيرٍ صغيرٍ‎ fe 
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fist‏ على ليلاي أبدًا. ماتت تت أمها كسيرةً القلب بعد بضع سنوات» 
an‏ زوج الأمّ لجرائم ثبت عليه. أخيراء لا صلّة لها بهذه. LA)‏ ابن 
زوج الأم فقد كان فاسدًا ولا يقدر على الإبقاء على Labs‏ لفترة 
AL gb‏ وم يسمع به أحد منذ سنوات. 

قال القس لليلي: "لا لوم عليك". 

وضعت ريتا ذراعها حول المرأة الحائرة "إن أخاك هو من Asad‏ 
بسبب غيرته. ولأن لهروحًا مدمرة. كان يعرف أنك Ais ys‏ ولكنّه 
شَجَّعك على تصديق AT‏ مُذنبة منذ ذلك الزمن. أنت م تُغرقي 

"ماذا أرادت آن )13 عندما خرجت من النهر وذهبت إلى ذا سوان؟". 

"ل تَكُن هذه آن. آن ماتت. وهي ليست غاضبة منك. إنها في 
سلام". 

قالت لها ريتا: "الذي ترينه في كوخ باسكيتمان هي كوابيس. ثم 
ما رأيته في ذا سوان كان dese‏ شاش ومرايا". 

قال القس للياي: "والآن بعد أن غرق أخوكء فلن يقدر على أن 
dass‏ مُجددا. يمكنك أن تحتفظي بنقودك وتتخأي عن كوخ باسكتمان 
وتأتي لتعيشي في الدفء هنا في بيت الأبرشيّة". 

ولكن ليلي كانت تعرف عن الأنهار أكثر من أي شخص آخر... 
تعرف أن الغرق مسألة أكثر تعقيدًا مما يتصوّر الآخرون. فيكتور 
غارقًا ليس أقلّ رهبةً في ذهنها من فيكتور Ler‏ بل إنه أكثر شناعة. 
سيكون غاضبًا لأنها وشت به. ولن تجرؤ على أن تزيد من غضبه 
بترك المكان الذي يعرف كيف يجدها فيه. كل ما عليها تذگره هو 
كيف وجدها قيكتور مع السيد Cols‏ والأشياء التي حدثت وقتها. 
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Log‏ السيد وايت Libs‏ ومع الضرب الذي تلقّته... فاجأها أنها لم 
تت هي الأخرى. لا هي لا تجرؤ على إغضابه. 

قالت: "أظنُ أني سأستمرٌ في كوخ باسكتمان". حاوّلٌ Jail‏ إقناعهاء 
وحاوّلّت ريتا إقناعهاء ولكنها نالت غرضها بإصرار Lesh)!‏ 


عندما ذهب أرمسترونج ليجلب مود من كوخ باسكتمان وجدها 

لم يرغب في تحريكها من مكانها في مثل تلك الحالة الدقيقة؛ فقد 
كانت تنال adobe‏ جِيّدةَ ورأى هو ذلك. 

"هل تعتنين بها يا سيدة وايت حتى تضع حَملّها؟". 

"لا أمانع. ماذا عن مود؟ هل Bild‏ هي أن تبقى؟". 

م تمانع مود؛ وبالتالي حدث الاتفاق. 

"وعندما آخذها معي إلى ال منزل سأعطيك خنزيرًا صغيرا بدلا منها". 
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2jsJl‏ الخامس 
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الشكين 


كان الدجاج مهتاجًاء وتفادت القطَّةٌ ody‏ التي 255 عليها لتنزلق 
بتعاسة بمحاذاة الحائطء Blog‏ الخنازير بنظرة تنذر بشيء مشؤوم. 
عبس أرمسترونج. ما الأمر؟ wi‏ رحل لساعتين فقط ليرى بعض 
الأبقار المعروضة للبيع. 

أتت ابنه الوسطى عَدوًا من المنزل» ورمت ذراعيها حوله. فلم 
ببق ow‏ شك ore 43 HL Es of‏ كانت (ie al BY) debits‏ 
إنها عجزت عن الكلام. سألها "روبين؟". 

"أين أمُك؟". 


أشارت باتجاه باب المطبخ. 
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عمّت الفوضى كل شيء. غلى الحساء على النار دون رقيب» وهُجِرّت 
العجينة على الرخامة. ووقفت بيسي خلف uy SU)‏ الهَرَاز تقبض 
على إطاره ويبدو عليها سمت شرس Glo‏ جلست ابنته الكبرى 
في الكرسي تمد تهتز وتميل للأمام بوجه شاحب. as‏ ذراعاها بشكلٍ 
غريب Sus‏ صدرهاء 152.599 يداها على رقبتها. . تَجِمّع حولها الأخوة 
الثلاثة الأصغر ونقروا وھا 3 قلق. 

eS‏ بيسي قبضتها من على الكرسي بارتیاج عندما «hes‏ وأدارت 
نحوه عينين قلقتين. حدّرّته بنظرة من عينها SI‏ يقول شيئًا. 

"خذوا". CUB‏ للصغار الذين يتعلّقون بأختهم. "اذهبوا بهذه إلى 
الخنازير". وألقت بالقشور إلى Bob‏ وأعطته لأكبرهم., وبعد تربيتة 
ee ei eee‏ 

سألها فور أن أغلق الباب "ماذا أراد؟". 

"المعتاد". 

"كم هذه المرّة؟". 

قالت له المبلغ فتخشب روبرت. لقد تجاورٌ المبالغ التي أخذها 
منهم من قبل . 

si"‏ نوع من المشاكل يجعله يريد هذا النّوع من المال؟". 

أشارت بإيماءة امتعاض CN"‏ تعرف كيف هو. كذبة تلو الأخرى. 
استثمار جيد. فرصة G2 GL‏ في العمرء سَلقَة حتى الأسبوع التالي... 
Li‏ لا أنخدع. وهو يعرف ذلك. لم تنفع أساليبه التاعمة معي منذ 
زمن طويل جذا". عبّسَّت. "ولكن لم يكن si‏ شخص سينخدع فيه. 
ليس اليوم. كان مُتسارع الأنفاس. ولا يستطيع التوقّف عن الحركة: 
ryan Jue Ug JU dole dole 3 of‏ هَأخرى. bs‏ يقترب من النافذة 
3a‏ شديد. كان يريد إرسال أخيه إلى البوّابة ey‏ يرقب الطريق» ولكني 


Gas | 498‏ ذات نهر 


م أدعه يذهب. بعد فترة قصيرة توقّف عن الكذب وبدأ في الصّياح 
"أقول لكم فقط أعطوني مالًا! Sg‏ سيكون هذا سبب موق!". كان 
يَطرّق بقبضتَيْه على الطاولة ويقول إن الأمر كله ذنبنا نحنء وأنه 
لولا Lael Lal‏ الطفلة إلى عائلة فون WI‏ كان في هذا ال مأزق. كانت 
هناك رعشة في صوته. شيء ما كان يُخيفه. 

aL,‏ "ما الذي يمكن أن يكون قد أوصلك إلى مثل هذه الحالة؟"”, 
وقال إن شخصًا ما يُلاحقه. شخص لن يردعه شيءٌ عن “doy Le LS‏ 

أضافت سوزان من فوق الكرسي الهزاز "قال إن حياته في خطر؟ 
"إن م 2 iu‏ : الأموال فأنا َل . 5 am‏ 

حك أرمسترونج جبينه. "هذه ليست مناقشة لك يا سوزان. 
اذهبي إلى غرفة الجلوس بينما أتحدَّث في الأمر مع “al‏ 

أدارت div]‏ عينيها نحو yal‏ 

قالت "قولي له يا أمي". 

a8)"‏ 2 إعطاءه «JULI‏ دت 0 معي بغذ ب". 

"قال إنها od Lélo‏ وقال إنها غير طبيعية. قال أشياء عنها من 
قبل أن تتزْوَّجَكٌ...". 

07 شيء فد ا‎ AS, م 3 سوزان‎ “n 

"كنت سأقول له آلا Cues‏ هكذا من اها كنك" 

امتلأت عيون ابنته بالدموع. 

وضعت guys‏ يدا على كتف ابنتها. 

"استدار سريعًاء وفي لمح البصر أخذ TES‏ من غمده خلف 
الباب» وأمسك بسوزان". 
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تيبس أرمسترونج. السكين في غمده خلف الباب يعني سكين 
البح الخاص به» الذي لا يعيده إلى مكانه بدون أن يصقله إلى Bao‏ 
قاتلة. نظر إلى ابنته So‏ أخرىء» واستوعب وضعها المنحني ووجهها 
الشاحب بفهم جديد. 

قالت سوزان: "كنت سأهرب منه. كان يمكنني SI US‏ أني..." 

عبر روبرت الأرض وأمسك بيَدابنته ونزعهما عن رقبتها. كانت 
تقبض على قماشة مُبقّعة بالدّم. جرى خط واضح أحمر بميل حول 
الجلد «bil‏ وغاص عميقًا Lg‏ يكفي أن يسحج led!‏ وكان يبعد 
the‏ من البوصة عن أن يقطع شرايين الحياة الأساسية. غادَرّت JS‏ 
الأنفاس جسده. 

"صاحت (Al‏ ودخل الأولاد. تَردّد عندما رآهم... فهم بحجمه OY)‏ 
وأقوياء وكانوا اثنين. اهترّت يده والتَويتُ مُبتَعدَة..." 

"أين هو الآن؟". 

قالت بيسي عابسةً: "ذهب إلى البلوطة القدهة عند النهر بجوار 
جزيرة براندي. قال أن أخبرك أن تجده هناك". 

أمسكت سوزان بيده مُرتَعِدَّة LAI"‏ أن تأخذ ال مالء وإِمَّا تنتهي 
حياته. هكذا كانت الرسالة". 

غادر أرمسترونج المطبخ ودخل إلى عمق المنزل. سمعوا باب مكتبه 
يُفتّح ويُغلق. وبقي هناك للحظات» وعندما عاد كان يُزْرّر معطفه. 

"أرجوك ألا تذهب يا أبي!". 

وضع يده على رأس ابنته وقبّل جبين زوجته ثم غادر بلا كلمة. م 
يكد الباب يُغْلّق حتى انفتح Bho‏ أخرى. تحسّس مكان سكينه خلف 
الباب. كان الغمد في مكانه ولكنه فارغ. 

قالت بيسي: "لا تزال معه". 
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Abb‏ كلمائها GUI‏ وهو يُغلّق. 

أفسحت السيول الغزيرة التي انهمرت في الصباح المجال الآن لمطرٍ 
ثابت ت لحوح. أضدرت كل ele 6, hs‏ سواء وقعت على eas‏ أو eae‏ 
أو سقف أو ورقة شجرة أو شخصء» صوتها الخاص. وكان كل صوت 
Faas‏ عن الآخرين. صنعت ما ملاءة من الوت اكبلل تلقف جنول 
أرمسترونج وفليت» وتعزلهم. 

"أعرف", قال الراكب لركوبته: L&I Li bal‏ لو كنت في الداخل, 
ولكن الاحتياج يُجِيرتا". 

كانت الطريق مُنقّرًا ومُمتلنًا بالأحجار. وشقّت فليت طريقها 
بانتباه» تختار مسارها بين الحُمَرء وتتفادى العقبات. من وقت لآخر 
رفكت رأسها لتشم الهواء. وكانت أذناها منتبهتين. 

غرق أرمسترونج 3 أفكاره. 

تساءل بصوت عال "ماذا يريد بكل هذا المال؟ وماذا الآن؟". 

طرطشوا عبر الماء الراكد كلما انخفض الطريق. 

"أخته! أخته نفسها!“ صاح أرمسترونج وهو يمر رأسه. وصهلت 
فليت Libis‏ "أحيانًا أتصوّر أنه لا يوجد شيء آخر يمكن للمرء أن 
يفعله. الطفل ليس وعاءً LE;‏ يا فليت كي يُشكُله الآباء بأي شكل 
وطريقة يرونها مناسبة. إنهم يولدون بقلوبٍ خاصّة egy‏ ولا هكن أن 
psi‏ ذلك مهما يُغدق الشخص عليهم من الحب". 

استمرًا في طريقهما. 

"ما الذي كان بإمكاني أن أفعله أيصًّا؟ ما الذي فاتني؟ ها؟". 


هرّت فليت رأسهاء وتطايّر رذاذ ele‏ من لجامها. 
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"لقد أحببناه. أحببناه «Leib‏ اليتس كذلك؟ اصطحبتّه معي وأرَيُه 
العام. علّمنّه ما أعرف. كان يعرف الخطأ من الصواب. لقد AB‏ 
ذلك مني يا فليت. لا يمكنه أن يقول إنه لم يعرف". 

تقدَّمَت فليت في الظلام وتنهّد أرمسترونج. 

"لم تعتادي عليه أبدًاء أليس كذلك؟ Egle‏ ألا أنتبه إلى ذلك. 
كيف تُرجعين أذتيك إلى الوراء Pama ae‏ يقترب. ماالذي 
فعله بك؟ لم أكن أريد أن أظنّ به by dis‏ أرد أن أعرف» ولكن حتى 
الأب لا يتمكّن من التّجامُل للأبد". 

رفع أرمسترونج يده ومسح SLD)‏ من عينيه 

قال لنفسه "ليس هذا سوى بعض المطر" مع أن الأ في حلقه 
أخبره عن شيء آخر. "ثم يوجد أمر الطفلة. )95 أن أعرف ما هي 
تلك المسألة بالتحديد يا فليت. ما الذي وَرَّط نفسه فيه؟ لا يوجد 
i‏ يتعامل مثل هذا العبث. أي نوع من الآباء لا يتعرّف على طفله؟ 
هي م تكن ابنته. > وهو يعرف ذلك منذ البداية. فما الأمر S15)‏ هل 
تعتقدين أنه سيحي لي ما هي المشكلة؟ كيف هكنني أن أصلح 
الأمور إن كنت لا أعرف ما هي؟ إنه يربط يدي خلف ظهري ثم 
يشتكي أنني لا أقدر على تقديم المساعدة الكافية له". 
وكانت المحفظة ثقيلة. 

توفقت فليت. A‏ بتوثر في مكانهاء وانتفضت وتقَلقَلّت في 
لجامها. 


حواشُه الآدمية بشىء. 


daa | 2‏ ذات نهر 


مال إلى الأمام من على السرج "ما الأمر يا فليت؟". 

انزْلَقَت So‏ أخرى. وهذه المرة لمست قدمه طرطشة ماء. ترجّلء 
فوصَلّت المياه إلى قمّة حذائه ذي ASS‏ 

"الطوفان. تقد جاء". 
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تبدأ mig‏ فى ذا سوان 


استمرٌ المطر لأسابيع. كان عليهم JG‏ جهد كاف للتأمين ضد 
الفيضان دون ما يُذَكّرهم LAI‏ بأن عليهم الاستعداد لعَجَر النهر. فقد 
حان موعد وصولهم إلى هذا الجزء من النهرء ولن توققّهم بعض 
مياه الفيضان. بل إنه سيساعدهم على الاقتراب من الممتلكات: 
البيوت والأكواخ. المباني الخارجية والحظائر والاسطبلات. يجب أن 
توضع كل أداة وآلة في الداخل» ويجب إغلاق JS‏ باب؛ فسيأخذون أي 
شيء غير مُؤْمّن» بغضٌ النظر عن عدم معقوليّة ذلك. أصيص الرضيود 
على حافة الشباك ليس List‏ والويل للبستاني الذي ينسى محراتًا 
أو منكاشًا مستندًا على الباب الخلفي» وفوق كل ذلك كانت ليلة 
الانقلاب الشتوي. 54 عامٌ بالتمام منذ أتت الطفلة. والأمر الأهم 
هو هيلينا التي كادت حيويّتها المتعجّلة تهجرها في تلك الأيام الأخيرة 


خذث Gla‏ نهر | 505 


من انتظار قدوم وليدهم. فعل JLey‏ فون JS‏ ما بالإمكان ded‏ 
فشكرهم وذهب ليبحث عن زوجته. 

قالت: "أنا متعبة die‏ ولكن تعال معنا إلى الحديقة قبل أن تخلع 
معطفك. نريد أن نرى النهر". 

"لقد صعد go pie‏ ياردة إلى داخل الحديقة بالفعل. ليس Bal‏ 
لطفلة في الظلام". 

"قلت لها إن النهر قد يدخل إلى الحديقة. وهي متحمّسة جدًا. 
تشتاق لرؤيته". 

"حسنًاء أين هي؟". 

"لقد وفعت في النوم على الأريكة. في الأغلب أنها تجوت حتى 
ا مطبخ لترى الطاهية". 

ذهبا إلى المطبخ» bg‏ تكن هناك. 

قالت الطاهية: "ظتَنتها معك". 

التقت عينا فون بعيني هيلينا في هلع مفاجئ. 

"لا 45 أنها ذهبت لترى النهر. سنجدها هناك وقد سبَقّتنا" ومع 
أن الكلمات التي نطقتها كانت أكيدة إلا أن صوت هيلينا a‏ 
رجفة تفضح مَهَها. 

قال لها زوجُها: "ابقي Lis‏ سأكون “Grog & pl‏ وركض خارجًا 
من aoe‏ ولكن هيلينا لحقت به. 

تقدَّمَت ببطء؛ فا مرج كان Link‏ وقد جرف السّيل في الأسابيع 
an‏ الممرّات المرصوفة بالحصى. م يعد معطف المطر يُغلّق 
بالكامل فوق بطنهاء وتساءلت بينما يُغرق المطر فستانها ما إن 
كانت قد أخطأت تقد تقدير قوّتها. أكملت بعد وقفة قصيرة للاستراحة. 
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تخيّلّت ما ستراه: الطفلة واقفة مسحورة عند طرف الماء Logs‏ 
ارتفاع النهر. 8855 عندما وصلت إلى فجوة في السور يظهر منها 
النهر. كان زوجها هناك يهر رأسه ويتحدّث بطريقة Abbe‏ ويومئ 
مع البستاني» ورجلان آخران يَهِرَّان رأسيهما بوجهين جادّينء ثم ركضا 

ضربت السخونة جسدها بأكمله. Gog‏ قلبها Ce Mbit Le‏ في 
ركض G4)‏ وهي تنادي اسمه. استدار ليرى عينيها Glew‏ وتتعتّر 
في الطين. ومع أنه وصل في الوقت المناسب dae‏ من وقع سقوطها 
إلا أنها أطلقت صيحة أم. 

"لا تقلقي» لقد O85‏ الخبر. إنهم يبحثون عنها. سنجدها". 

هرت رأسها وهي منقطعة الأنفاس ووجهها أبيض. 

"ما الأمر؟ هل هو كاحلك؟". 

هرت رأسها "إنه الطفل". 
الخدم الرّجال للبحث عن الطفلة. قدّر المسافة حتى المنزل وال ممرّات 
La‏ والظلام. هل سيقدر؟ لا توجد طريقة أخرى. رفع ثقلها بالكامل 
بين ذراعيه. واستعد کي يبدأ. 

أتت كولوديون تسبح بهدوءٍ فوق اماء الشاسع. 

عندما رفعوا هيلينا على متنها وبدؤوا في التحرك Bo‏ أخرى قال 
له دونت: "ريتا في ذا سوان. سآخذ هيلينا إلى Lio‏ ويمكنك أنت أن 
ترجع بكولوديون كي تبحث عن الطفلة". 

"هل غرق كوخ "Shey‏ 
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"نعم» ولكن يوجد ما هو أكثر. إنه جو". 


كان الشاربون في ذا سوان قليلين. قد يكون هذا وقت الانقلاب 
الشتويء ولكن الفيضان GLAS‏ في نهاية الأمرء ويحتاج إلى كل الشباب: 
Og ti‏ الأبواب بالألواح الخشبيةء يُحكمون إغلاقهاء ينقلون الأثاث إلى 
الطوابق الأعلى» يسوقون ال ماشية إلى أراضِ أعلى... الرجال الوحيدون في 
Ae‏ كاتوا فتن لذ يقتوزوة عة Gun‏ قدرة pl‏ غك اله 
العجائز والعاجزونء والذين كانوا سكارى بالفعل عندما GI‏ الفيضان. 
لم يحكوا حكايات. كان جو الحَكَاء يحتضر. 

كان جو يغرق في سريره في الغرفة الصغيرة الواقعة في أبعد مكان 
مُمكن عن النهر دون أن يكون خارج ذا سوان. . همهم بأصوات بين 
نوبات شهيقه Lilb‏ للهواء. تتحرك شفتاه بلا توقفهء ولكن الأصوات 
التي تَصدّر من تحت الماء لم وصح نفسها في كلماتٍ يمكن لأي 
شخص أن يفهمها. bas‏ وجهه. وارتعشت حواجبه مُعبرة. كانت 
قصَّةً أخّاذة لا يمكن لأي شخص سوه أن يسمعها. 

Selo‏ بنات جو وذهبن بين سريره والغرفة الشتوية. وضعت 
صغيرات ال مارجو اليم plea‏ المرحة جانبًاء وارتدين نفس الأسى 
العميق الذي يُكثّل وجه أُمّهِنّ الجالسة بجوار السرير ويدها في يد 
جو. 

كانت هناك لحظة بدا خلالها أن جو يطفو مِؤقّنًا. كانت عيونه 
نصف مُعْمَضَةء ولكنه ألقى بضع مقاطع صوتية قبل أن يغرق مره 
أخرى. 

سأل جوناثان حائرًا "ماذا "SJB‏ 
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3 3 " ait at Pa 

ردت dal‏ بهدوء gol"‏ على كوايتلي". وهزت بناته رؤوسهن. لقد 

"هل أذهب لأناديه؟". 

"لا يا جوناثان . هذا ليس CIB "By gpd‏ مارجوء "إنه في الطريق". 

سَمعَت ريتا IS‏ ذلك وهي تقف بجوار النافذة تنظر إلى الخارج 
نحو البحيرة الكبيرة التي تحيط بذا سوان مثل صفحة فارغة. والتي 
أتت حتى بضع أقدام من حوائطه لتعزل الحانة وتجعلها جزيرة. 

رأت كولوديون تظهر في الأفق» ورأت دونت يُنزل قارب تجديف في 
المياه العميقة. ساعَدَ هيلينا أن تنزل إليه -كانت Ub‏ داكنًا- وجدَّف 
حتى مدخل ذا سوان. فَهمَت ريتا دلالة حضور هيلينا المفاجئ من 
الرعاية المفرطة التي يوليها لها دونت. 

Sadi"‏ فون هنا يا مارجو- يبدو أن ااه قد جاء". 

"من الجَّيّد وجود الكثير be‏ هنا. بناتي أمّها lye‏ وسيكون بمقدورهنٌ 
المساعدة". 

تمكّن دونت خلال الانشغال الذي سبّبه وصول هيلينا أن ينتحي 
جانبًا بريتا. 

"الفتاة فُقدّت". 

"لا!", وأمسّكّت ببطنها عند الفراغ الضَّخم الذي شعرت به هناك. 

"ريتا... هل أنت بخير؟". 


بذلت جهدًا لتستجمع نفسها. هناك رجل د Labs pain‏ يوشك 
أن يولد. 


"منذ متى؟ أين شوهدت آخر مرة؟". 
قال له دونت القليل الذي يعرفه. 
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نادت إحدى صغار المارجو ريتا Alb‏ منها تعليمات. 

كان وجه ريتا أبيضء وبدا ممتلنًا بالهلع. حتى إنه لم يرغب لأوَّل 

"يجب أن أذهب. جو وهيلينا يحتاجان لي. ولكن يا دونت..."» 
واستدارت عائدةً إلى داخل الغرفة كي يلتقط آخر كلماتها التي نُطفقّت 

الساعات التي تلت كانت طويلة Me‏ وقصيرة Me‏ بينما رقدت 
المياه من حولهم ساكنةً ولا مبالية انشغلت النساء في ذا سوان 
ملاحقة الشؤون الآدمية للموت والميلاد. على أحد أطراف الحائط 
كانت هيلينا تكافح GLY‏ بابنها إلى الحياة. على الجانب الآخر كان 
جو يكافح کي يغادرهاء وقامت صغار المارجو بكل شيء احتجن لفعله 
كي تبدأ الحياة وي تنتهي: حَمَلن الماء والخرّق النظيفة. ملأن سلال 
الحطب وأشعلن النيران وأضأن الشموع وصنعن أطباق الطعام التي 
لم ملك Soi‏ الشهية كي يأكلهاء ولكنّهم أكلوها على JS‏ حال من 
قبيل حُسن الأدب» وبينما كل ذلك يحدث كُنَّ Lad‏ ينتحبن ويخففن 
ويهدأن ويرتحن. 

تحرّكت ريتافي كل led!‏ تفعل ما هو «S29‏ وفي الممر بين 
الغرفتين كان چوناثان LAI‏ وخائقًا. 

"هل وجدوها يا ریتا؟ أين هي؟". كان يريد أن يعرف في كل Be‏ 

قالت له وهي تدخل مرّة أخرى إلى غرفة جو: "لن نعرف أي شيء 
Lewis YI‏ يعودون ويحكون لنا". 

سلّموا أنفسهم إلى الوقت. مضت ساعاتٌ كانت كأنها دقائق» وسمعت 
ريتا مارجو تقول: "كوايتلي قادم يا جو. مع السلامة يا حبيبي". 
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Lay 05 55‏ ما سمعته في ذا سوان منذ ما يقرب من عام "لا 
أحتاج سوى أن أنظر داخل عيني الشخص 3 أرى البصر یغادرهم“ 
لقد رأت البصر يغادر عيني جو. 

Lo"‏ من أجلنا يا ريتا من فضلك؟" طلَبّت منها مارجو. 

صلّت ريتاء وعندما انتهت أفلتت مارجو dy‏ جو وشبكت يديه في 
بعضهما البعض» ثم وضعت يديها هي في حجرها. سمحت لدمعتين 
أن تهرباء واحدة من كل عين. 

قال لريتا: "لا تنث تنشغلي lg‏ ستمرّي فيما تفعلينه". 

مضت دقائق يمكنها أن تكون ساعات على الجانب الآخر من 
الحائطء ثم دفعت انقباضة أخيرة الطفلّ ليولد. سقط في يَدَي ريتا 
بسرعة ABS;‏ 

"آه!" همست صغار المارجو في سعادة مندهشة "ما هو؟". 

Ago lax’ رمشت ريتا‎ 

"لقد سمعت بذلك من قبل ولكني م أره. عادةً ما ينفجر الكيس 
قبل أن يخرج الطفل. هذا هو ما يخرج ال ماء. ولكن هذا الكيس م 

كان الطفل الكامل 3 عالمه تحت الماء. عيونه مغمَضة بقوّة 
وتنفتح القبضة الصغيرة وتنغلق كما في الأحلام مع حركة السائل. كان 
يسبح LE‏ داخل غشاء GLE‏ يمتلىء بالماء. 

ممست ريتا الغشاء لؤلؤي اللون بطرف سكين فسَرَى قطع كبير 
حوله. طرطشت OLLI‏ 

فتح الولد عينيه وفمه في نفس الوقت» واندهش لاكتشاف الهواء 


والعالم. 
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آباء وأبناء 


داست حوافر فليت عبر الماء. في الضوء الشحيح ظهرت Lah‏ مثل 
القصدير من حوله» لا يُعكّرها سوى حركتهم. فكّر أرمسترونج في كل 
مخلوقات الأرض الصغيرة, الجرذان وفئران الحقل و ابن عرس» وتمنَى 
أن يكونوا Lazar‏ في أمان. فكّر في الطيور, صيّادو الليل الذين أبعدوا 
عن مرعاهم الأرضي الطبيعي. فكّر في الأسماك التي CS‏ دون أن 
تعرف عن تيّارها الأساسيء ووَجِدّت نفسها الآن تسبح بين الغعشب على 
ارتفاع بوصات قليلة من الأرضء وتتقاسم المساحة معه هو وحصانه. 
Si Sa‏ يدوس على ah‏ كائن تائه في هذا المشهد الذي م يعد ينتمي 
بوضوح للأرض أو للماء. تمنى أن يكونوا جميعًا بخير. 


وصلوا إلى شجرة البلوط القدهة بجوار جزيرة براندي. 
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سمع صونًاء وبينما يستدير فصل Jb‏ نفسّه عن ظلام جذع 
الشجرة. 


'روبين!". 


e "f 2 " 

t.me/t_pdf “NE pus م‎ 

ترجّل أرمسترونج. 

3 الظلام كان ابنه يجثم 3 مواجهة البرد ويرتعد داخل سترته 
الخفيفة. انطلّقّت كلماته فجأة بتباه G9 Sd‏ ولكن رعشة OES‏ 

ارتفع التعاطُف عفويًا داخل أرمسترونج. ولكنّه تذكّر الخطّ LSU!‏ 
الأحمر على رقبة ابنته. قال بصوت مُثقّل: "تفعل ذلك في أختك! إنه 
jal‏ لا يُصدّق...". 

قال روبين: "كان ذنبّ أَمّيء لو كانت قد فعَلّت ما 488 لها م 
يكن ذلك سيحدث". 

"Salil "تلوم‎ 

"ألومها على أشياء dS‏ ونعم» هذه واحدة منها". 

"كيف يمكنك أن تجعل من ذلك ذنبها هي؟ LE‏ أفضل امرأة في 
العام. 15 من أمسكت gS IL‏ على رقبة سوزان؟ 15 من لا تزال 
IL 0 =‏ كين؟". 

صمت ثم: 

"هل جلَبتَ المال؟". 

"سيكون هناك وقت للحديث عن ال مال لاحقًا. توجد أمور أخرى 
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"لا يوجد وقت. أعطني امال الآن ودعني أذهب. لا توجد دقيقة 
لأ a os‏ 
SLL"‏ العجلة يا روبين؟ مَن Felder‏ ماذا فعلت؟". 


"اعمل لتُخرج نفسك من الديون. SLs‏ إلى المنزل في المزرعة واعمَلّ 
مثل أخوتك". 

"المزرعة؟ يمكنك أنت أن تستيقظ في الخامسة كل صباح لطعم 
الخنازير في البرد والظلام. آنا خُلقتٌ لحياة أفضل من هذه". 

"يجب أن تصل إلى BLA‏ ما مع الشخص الذي أعطاك القَرضٌ. لا 
يمكنني أن أدفعه كله. إنه كبير جدًا". 

"أنا لا أتحدّث عن قرضٍ بين أشخاص مُهدّبين. إنه ليس رَجُلَ 
بنوك مُستعدًا لإعادة التفاؤؤض حول الشروط" أق صوتٌ يمكن أن 
يكون نحيبًا أو ضحكًا. "إنه يُعيرني SLs‏ منذ شهور. وإن مم أدفع له 
الليلة فسيرس لني إلى حتفي. اصمت!". 

أطرّقوا السمع في الظلام. لا شيء. 

"المال! إن & أهرب الليلة...". 

"إلى أين؟". 

"بعيدًا. أي مكان. حيث لا يعرفني أحد". 

"وتترك كل هذه الأسئلة خلفك؟". 

y"‏ يوجد وقت!". 

"قل لي الحقيقة عن زوجتك يا روبين. فل لي الحقيقة عن أليس". 

"ما أهمية ذلك؟ لقد ماتا! انتَهيًا. ذهبا". 
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"لا كلمة أسى واحدة؟ لا ندم؟". 

Lieb"‏ ستأتي بالمال معها. قالت إن والدَيْها سيغيّران رأيهما. 
Ww‏ في الحياة. وعِوَضَا عن ذلك كانت حجرًا مربوطًا في رقبتي. 
لقد ماتت وأغرقت الطفلة وتخلّصتٌ منهما". 

"كيف يمكنك أن تتكلّم هكذا؟". 

ces‏ الظل التحيل المرتعد فجأة. 

سأل روبين هامسًا "هل سَمِعتَ شيئًا؟". 

y"‏ شيء". 

أنصت ابنه للحظات. ثم وَجَّه انتباهه إلى أرمسترونج "إن م يَكُن 
هنا بالفعل فهو على وشك الوصول. أعطني SLL!‏ ودعني أذهب". 

"ماذا عن الطفلة التي كانت في ذا سوان. تلك التي لم تدعي أنها 
لك وم تتركها. تلك الخدعة في المهرجان الصيفي. احك لي عن ذلك". 

"كما هي العادة دائمًا! ألا تعرفني بعد كل هذا الوقت؟ نفس 
الشيء الذي يتعلّق من حزامك في الجراب الجلدي". 

"توقّعتَ أن تجلب لك المال؟". 

"من عائلة فون. كان واضحًا من اللحظة الأولى التي دخلت فيها إلى 
ذا سوان تلك الليلة أن فون كان يعرف أن الطفلة ليست ابنته. لم يكن 
ذلك مُمكنًا. أنا كنت أعرف وهو كان يعرف. كان بالإمكان الحصول 
على ال مال من الأمر لو كان GA‏ بعض الوقت للتفكير. فقدتثٌ الوعيّء 
أو ظنُوا هم أني فقدتّه. ودبّرتُ الأمر هنا فورًا من على أرض OSA‏ 
كنت أريد JI‏ ويمكنني أن أذّعي أنها طفلتي". 

"كنت تقصد أن تدّعي أنها لك ثم تبيع ادّعاءك؟". 
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"كان فون على وشك أن adn‏ ولكن بعد أن أعادت أمي الطفلة 
م يَعْد يحتاج إلى ذلك. أنا مَدِينُ بفضلها". 

"لا Glew‏ نشكل س عن ALF‏ لقد Lisle‏ الخطأ من الصواب: 
إن كنت قد سمعتها بشكل أفضل كنت ستصبح 25 أفضل اليوم". 

"ولكنها لم تفعل الصوابء أليس كذلك؟ فقط تتحدّث عن فعله! 
كنت سأصبح رجلا أفضل إن كانت هي امرأةً أفضل. Lil‏ أضع 
المسؤولية عندها". 

"انتبه bk‏ تقوله يا روبين". 

"انظر إلى ثلاثتنا! هي بيضاء deol‏ وأنت أسود حالِكٌ! وانظر إِلي! 
Li‏ أعرف أنك لست أبي. أعرف منذ طفولتي أنك لست أبي". 

استغرق أرمسترونج لحظة 3 sou‏ الكلمات المناسبة. 

"لقد أحبَبتّكَ مثلما Coy‏ الأب طفله". 

"لقد AEDS‏ أليس كذلك؟ كانت تحمل طفل LS)‏ آخرء ترغب 
في wh‏ أن يتزؤّجها شخصٌ ماء ولكن من سيرغب في أن تكون زوجته 
dhol‏ عرجاءَ وعَوراء؟ ليس والد الطفل بالتأكيد. ثم Cos)‏ أنتّ. 
المزارع الأسود. وحدّدّت هدفها أليس كذلك؟ نعم التباذل هذا! 
عروس بيضاء للمُزارع الأسود... وأناء بعد ثمانية أشهر". 

a 5 } rand "أنتَ‎ 

"أنتَ لست أبي! Lélo‏ ما كنت أعرف ذلك. وأعرف مَن هو Ul‏ 
الحقيقي". 


جفل أرمسترونج "تعرف؟". 
"هل تتذكّر عندما كسرت قفل الدّرج وسرقت النقود؟". 
"كنت أفضل نسيان ذلك". 
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Efe‏ على الخطاب في ذلك الوقت" 
ارتبك أرمسترونج. ثم اتّضح له ما حدث "الخطاب الْرسّل من 
اللورد إمبري؟". 
"الخطاب المرسّل من أبي. الذي يقول فيه أن يصل إلى ابنه الطبيعي. 
امال الذي تحرمونني منه أنتٌ وأمّيء والذي أخذتّه منك بالخداع". 
"أبوك أنت...". 


"نعم. آنا أعرف أن اللورد إمبري هو أبي. لقد عرفثٌ منذ كنت في 


الثامنة". 

5m‏ أرمسترونج رأسه "إنه ليس أباك". 

"لقد قرأتٌ الخطاب". 

هر أرمسترونج dhe duly‏ أخرى "إنه ليس أباك". 

"الخطاب معي!". 

هر أرمسترونج رأسه للمرة الثالشة وفتح فمه كي يُكرّر الكلمات. 
كان صوت الكلمات LE‏ في الهواء -"إنه ليس أباك!"- ولكن الصوت 

تفاجَأ أرمسترونج Sb‏ الصوت مألوف نوعًا ما. 

تلوّى وجه روبين في يأس. 

"إنه هنا!". أنَّ هامسًا. 

استدارا ونظرا في جميع الأنحاء» ولكن لم تستطع عيونهم أن 

: تخترق الظلام. كل Ede‏ فتجرة وكل فة نها أن تفي Mart‏ 

وطاف حشد من الأشباح الضبابيّة بيه في الرطوبة السوداء. وأخيراء وبقوة 
ايق CORE‏ عيونهم عن syed‏ شكل نه the‏ ونصية ليل: 
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وقد تبختر باتجاههم. هيئة مبتورة تجرٌ ملابسها في الماء» Lady‏ قُبّعته 
ملفد 4 لثخفي ملا 4 

اقتربت من روبين طرطشة تتلو طرطشة. 

أخذ الشاب خطوةٌ إلى الوراء. لم يستطع إبعاد عينيه الخائفتين عن 
الهيئة do fal‏ ولكن وفي نفس الوقت كان ينكمش أمامها. 

حين وصل الرَّجّل -فقد كان رَجُلًا- إلى بُعد خمس أقدام من روبين 
A565‏ وأناره ضوء القمر. 

Gi"‏ أبوك". 


هر روبين راسه. 


S68 تعرفني یا‎ yi" 


"أعرفك". ارتعش صوت روبين. "أعرف LS‏ شرّير وضيع الأصلء 
dey‏ من القاع يعيش بقوّة سكينه والجريمة. أعرف es AG‏ ولص 
وكاذبٌ, وأسوأ من ذلك". 

Asad‏ فم الرجل في ابتسامة فخورة. 

"إنه يعرفني!" قال لأرمسترونج. "وأرى أنك أيضًا تعرفني". 

قال أرمسترونج ضاغطًا على كلماته: "فيكتور ناش. SELLE‏ أراك 
LI‏ بعد أن طُردتَ من مزرعتي قبل كل تلك السنوات. S$ Ly‏ 
كما العملّة الرديئةء bg‏ أكن آسفًا على tb‏ أنك غَرقتَ عند جزيرة 
براندي". 

انحنى فيكتور. "غرقتٌ؟ لم يَكُن أَجَلي قد ole‏ أنا أعيش كي آخذ 
مالي. آنا مَدِينُ لك بالشكر يا أرمسترونج لتربية ابني وتعليمه. ألا 
Siew‏ بشكل راق بعد US‏ هذا التعليم؟ أسمع ما يخرج من فمه... 
بل إنني أحيانًا لا أفهمه Lip‏ عندما ينطلق باللاتينية واليونانية, 
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وكلماته الطويلة التي لا Led x‏ أحد. ويكتب Las) eee‏ راقنه وهو 
مسك قلمّاء وشاهدْ كيف bas‏ ما ينطقه لسائّكَ بسرعة بالحير. 0 
يترك Las‏ كل اه حلقاتٌ es‏ وتبدو مثل oer‏ 
لورد في البلاد. أنا a‏ بابني» فخورٌ حقا. فبه 3 ما بي: 0 
مكري ودهانيء يختلط بأفضل ما في زوجتك: ألا ترى جَمالّهء oye iy‏ 
الناعم وبشرته البيضاء؟ لقد قُمتَ بدورك يا أرمسترونج. لقد AGES‏ 
بأفضل ما فيك". 

ارتعد روبين. 

قال للرَّجُل: "هذا ليس حقيقيًا!". واستدار نحو أرمسترونج "هذا 
ليس حقيقيًاء أليس كذلك؟ فل له! قُل له من أبي!". 

ضحك الرجل. 

"إنها الحقيقة"» قال أرمسترونج quay‏ "هذا الرجل أبوك". 

حدّق روبين "ولكن اللورد إمبري...!". 

رذد الرجل وهو يضحك "اللورد إمبري! اللورد إمبري! إنه أبو 
شخصٍ ما بالفعل» ها يا أرمسترونج؟ لِم لا تقول له؟". 

ft ei eis 5 a 5 " 

اللورد إمبري هو أبي يا روبين. لقد وقع في غرام أمي عندما كان 
شابًا صغيرا. وكانت هي خادمة. هذا هو ما يشير إليه الخطاب. إنه 
الاتفاق الذي عقده كي يضمن لي مستقبلي المالي. أنا روب أرمسترونج 
المذكور في الخطاب". 

نظر روبين مصدومًا في وجه أرمسترونج. 


By"‏ فأمّي.. 


"لقد 65 استغلال براءتها AL‏ الذّرق من قبل هذا الوقد: Lily‏ 
فَعَلتُ أقصى ما في وسعي كي أصحّح الأمر لها. وأسكفة لك 
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esi”‏ حستًا... هذا يكفي. لقد Cos)‏ لأعلن انتماءه لي. جاء أوان 
أن تتخلى dic‏ لي. لقد حصلتٌ عليه لخمسة وعشرين عامًّاء والآن لا 
LG‏ أن GL‏ لأبيه الحقيقي. ألا يجب أن يحدث ذلك يا روب؟". 

"أجيء إليك؟ تظنُ أنني سأجيء إليك؟". ضحك روبين. "أنت 
مجنون". 

"ولكن لا بد أن يحدث هذا يا ولد. العائلة هي العائلة. نحن 
أقارب» أنا وأنت. بتخطيطي الأساسي ومظهرك الجيد. بمعرفتي التدئية 
وسلوكك ue‏ أظنُ أن بإمكاننا النجاح! بالكاد بدأنا! لا GILG‏ نكمل 
ما بدأناه! سنصنع المعجزات Lae‏ يا ولدي! لقد آن وقتنا بعد كل هذا 
الانتظار!". 

زمجر روبين "لا أريد Ade GI‏ بك! أقول لك الآن أن تتركني! لن 
أعترف بك إن جئتني» ولن أسمح أن يقال إنني ASI‏ إن قُلتَ هذا 
لأي مخلوق فس .... فس ...". 

"ما الذي ستفعله يا روبين يا ابني؟ ماذا؟ ها؟". 


لهث روبين. 

"ما الذي أعرفه يا روبين؟ فل لي. ما الذي أعرفه عنك ولا يعرفه 
i‏ شخصٍ آخر؟". 

raed‏ روبين GI"‏ کان ما ستقوله فستسقط معي". 

هر الرجل duly‏ "وهو كذلك". 

"لن تدين نفسك". 

5B‏ الرجل إلى ا ماء. "من يمكنه أن يعرف ما الذي قد يفعله الممرءٌ 
وما الذي قد لا يفعله عندما يُنكره ابنه؟ إن الأمر يخ العائلة يا 


ابني. لقد wal Su fa‏ 3 أيام أقدم من أن isle Le Sasi‏ أبي كل 
شيء أعرفه: كيف أسرق وأتشاجر وأفلتٌ عندما أقتل. .. ولكنه اعدم 


خدث ذات نهر | 521 


قبل أن أصل إلى سِنٌ الرجولة. كان GH‏ أختٌ في وقتِ ما -على 
الأقل أطلق عليها أختي- ولكن حتى هي خانتني. خانتني Lee‏ 
أنت يا أرمسترونج من دون جميع الناس من أجل لاشيء سوى 
خنزير مسروق. إنها لا تعني لي شيئًا JS EI OW‏ ما أملك يا روبين 
بِشَعرِكَ eel!‏ وكلماتتك الحريرية وأساليك الأرستقراطية... أننت كل 
العالم بالنسبة لي يا روبين» وإن مم أستطع أن أحصل dle‏ فما جدوى 
حياق؟ لاء مستقبلنا واحد يا روبين. وعليك أنتّ أن تختار في (i‏ اتجاه 
ستمضي. نستطيع أن نتشارك في الأعمال كما فعلنا من قبلء أو تنكرني 
وأتبراً أنا منك ونُسَلسَّل إلى بعضنا البعض في الزنزانة, ونذهب إلى 
المشنقة, LG)‏ وابنه» معّاء كما هي طبيعة الأمور". 

بکی روبين. 

سأل أرمسترونج "بماذا يُسَيطر عليك هذا الرَجل؟ أي مؤامرة 
تربطكم؟". 

سأل الرجل "هل أقول له؟". 

"IN" 


Gi ji‏ سأفعل. سأغلق هذا Louk!‏ وعندما يختفي سيكون 
aI‏ الوحيد هو بجواري ". استدار إلى أرمسترونج. "أنا أعرف أن 
هذا الشاب الكريم يحب أن يشرب في مكان على أطراف أوكسفورد. 
وتعرّفتٌ إليه هنا ببطء وبالتدريج. ازا خط ورات 438539 
Lgl Sb‏ من اختراعه. hb‏ أني أتبعه في كل dg hs‏ بينما في الحقيقة 
أن الطريق كان طريقي أنا. سرقنا خنزيرتَكَ Lie‏ يا أرمسترونج... كان 
ذلك الأمرّالأوّل! كنت أضحك خلسة في تلك الليلة Sai Lily‏ فيما 
ails‏ لي قبل عشرين عامًا مَضَت عن أن أبعد ولا أقترب حتى عشرون 
ميل منك أنت وبيسي "لا أريد أن أراك في محيط عشرين ميلا مني 
Li‏ وبيسي"» وها أنا أدخل إلى فناء بيتك لأسرق AG pd‏ المفضّلة, 
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ee ae - 5‏ تر سم = و 

وابني LI‏ 9 9 من يفك ففل البوابة ويغريها بالتوت 3 يساعدني! 
هربنا Lie‏ وقمنا بأعمال جيدة لفترة. كنت أعرف كيف أرتب خدعة 
الخنزيرة التي تقرأ الطالع. أتت لنا المهرجانات بأموال جيّدة. أبلينا 
OL‏ حسنًا بالنسبة ممشل أصنافنا الدنيئة: ofS)‏ ابنك لم يكن راضيًا. كان 
يرغب في المزيد. فاستخدمنا ما لدينا (الخنزيرة والمهرجان). وقفزنا إلى 
أمور أعظم. ألم نفعل ذلك يا روب» يا ابني؟". 

ارتعد روبين. 

"طفلة فون..." همهم أرمستر ونج E58‏ "الخطف...". 

WE col”‏ استخدَمَ روب JS‏ مايملك من حديث ليستدرج تلك 
الفتاة الحمقاء روبي كي تتخلى عن GLB‏ نظرّت 55 Li‏ الذّهبيّة 
الحقيقي في ليل التهر. ألم تفعل يا ابني؟". 

وضع روبين وجهه بين يديه واستدار نحو أرمسترونج. ولكن 
أرمسترونج أمسك برسغيه وأجبره على النظر إلى عينيه. 

"هل هذا حقيقيٌ؟". 

انكمش روبين وتهاوى وَجهه. 

"وهناك المزيدء أليس كذلك يا روبينء يا ولدي؟". 

AY 5 a y" 
"نعم» فلم تكن تلك سوى البداية. كانت فكرةً من يا روبين منذ‎ 
أن نأخذ الفتاة الصغيرة من عائلة فون» وكيف‎ ys البداية؟ فكرة‎ 

نفعل ذلك؟". 
"كانت هذه فكرتك أنتَ!". 


523 | نهر‎ Gis Gas 


"نعم كانت فكرق LAI‏ ولكن ELS‏ تظنُ أنها فكرة من في 
البداية؟". 

أدار روبين وجهه بعيدًا. 

"من الذي lS‏ بذكائه؟ من الذي أعطى أوامر للرجال في 
ركت ون كب ورف القدمة: ومن Ske‏ لكل رشلل ما 
من الذي تبختر في تلك الليلة نفسها ليفحص أن كل رَجِلٍ قد فهم 
التعليمات CUS Hite‏ فخورًا بك وقتها! عندما رأيتك Soe‏ مراهق,. 
LNs‏ واثق من نفسك ومن this‏ قلت لنفسي "هذا ولدي. في 
شرايينه دميء وفي قلبه قسوتيء ولا يوجد شيء يمكن لأرمسترونج فعله 


mt 


لتنظيف ذلك J 43) die‏ بجسذه وروحه . 
همس )9 3 أذن أرمسترونج "أعطه JL‏ ولكنه م patsy‏ 

صوته Le‏ يكفي؛ لأن الكلمات Les‏ فوق الماء المستمر في الارتفاع, 

وضحك الرجل "المال؟ نعم ستأخذ ال مال Shed‏ أليس كذلك يا ابني؟ 

نصيبٌ لي ونصيبٌ مساو. سأقسمه Line‏ يا روبين يا ولدي» نصقًا 
ارتفع الماء ليصل إلى ركبة ثلاثتهم, وسقط المطر مُغْرِقًا فُبّعاتهم, 

وسال على رقابهم إلى داخل قمصانهم» وفي وقت قصير صار نصفهم 

الأعلى مُبتلا مثل نصفهم الأسفلء dg‏ يصبح هناك فَرقٌ إن كانوا داخل 
أكمل الرجل "والباقي يا روبين. الباقي!". 


"لا تفعل...". 095 yg)‏ ولكنه صوته كاد ألا يرتفع فوق صوت 
المطر الذي يسيل فوق الماء. 


Gas | 524‏ ذات تهر 


"نعم» البقية... كانت معنا الطفلة الصغيرة, أليس كذلك يا روبين؟ 

كانت في قبضتنا. خارج BLS!‏ ونزلنا على السّلّم» وركضنا في الحديقة 
حتى النهر حيث ينتظر قاربنا". 

استدار نحو أرمسترونج "كان داهيةً! هل تعدّى حدود الحديقة؟ 
هل تسلّق السُلّم؟ هل اقتحم المنزل؟ ليس بنفسه! الآخرون لوا كر كل 
العمل الخطير» وهو انتظر في القارب. فهي عقلية تنظيمية أكبر من 
أن 23 المخاطرة بهاء.يوجد راش قوق كتفية اليس "FLIES‏ استدار 
إلى روبين. "فقطعنا الحديقة بالطفلة معنا مُخدَّرة داخل شوال. كانت 
معي؛ فأنا ضئيل الحجم» لكن قوتي هائلةء وقد ألقيتها مثل كيس 
جرجير بين GEDS‏ روب". 

انتحب روبين. 

"قذفتها فوق الماء إلى ابني المنتظر في القارب. وما الذي حدث يا 
روب؟". ١‏ 

50 روبين رأسه وكتفاه تهتر 

"لا!". elo‏ أرمسترونج. 

"نعم!"» قال الرجل. "نعم! مال القارب» وكاد يسقطها. كان هناك 
شرح في جانب القارب» bing‏ هو يصارع للإمساك بها Cli‏ قبضته 
«ssl Bs‏ ونزلت هي في الماء. غطّسّت مثل شوال من الأحجار. 
جعل JLo I‏ يتحسّسون الماء مجاديفهم» هذا ما فعله» لا أدري سوى 
أننا وجدناها في النهاية. كم كان الوقت يا روبين؟ خمس دقائق؟ 

لم Hed‏ روبين الذي تحوّل إلى وجه أبيض في الظلام. 

"وجدناها على كل حال. وانطلقنا عائدين إلى جزيرة براندي. 
وضعناها على الأرض هناك وفتحنا الشوالء bb‏ نفعل ذلك يا روب. يا 
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ابني؟ كان بالإمكان أن يضيع IS‏ شيء". كان Show‏ بجدّيّة. Sys‏ رأس 
كثيبة. "كان يمكن أن تكون هذه نهاية كل شيء. ولكن روب أنقذ الأمر 
برأسه «dj Eh!‏ وقال: "لا يهم إن كانت Zio‏ أو ميّتة؛ فلن تعرف عائلة 
فون بالأمر حتى يتم تسليم النقود!". وكتب الرسالة -م أرَ رسالة 
أجمل منها- ومع أن البضاعة لم تكن معنا -على الأقل لم تكن في حالة 
صالحة على كل حال- فقد أرسلنا الفاتورة مع ذلك. قال لِم لا؟ لقد 
قمنا بالجهد وا مخاطرة على كل le‏ ها يا روب؟ عرفت وقتها أيضًا 
أن هذا هو ابني...". 

طوال ذلك الوقت كان أرمسترونج يصعد المنحدر ببطء بعيدًا عن 
الماء الهادر. ولكن روبين بقي LEG‏ في مكانه. Cad‏ المياه في دوّامات 
ال Gata Sg‏ ا ا : 

"فأخذنا الفدية من فون. أخذناها وأعطيناه LA) cu!‏ ألم نفعل؟ 
مع أنه قال إنه لم يأخذها. هتنا تلك الأموال لفترة طويلة. روب 
حصل على منزل جميل. لقد رأيثه. كم انتفخ قلبي بالفخر وابني في 
منزل أبيض راق في مدينة أوكسفورد. انتَبهُ فهو مم يَدعْني هناك أبدًا. 
ولا مرة واحدة. بعد كل ما مررنا به Lee‏ سرقة الخنزيرء والخدعة 
خلال المهرجان. والخطف والقتل... 545 أنها هوايات تربط الرجال 
إلى بعضهم بالبعض في رفقة؟ لقد آمني ذلك يا روب. وعندما نقَدَت 
الأموال -فابننا هذا jolie‏ يا أرمسترونج. هل كنت تعرف ذلك؟ لقد 
A 5a‏ ولكنه لا يسمع- بعد أن OLB‏ تلك النقود ELS‏ أنامّن 
E55‏ من الغرق. كل بنس أملكه دخل في جيبه. لقد CS)‏ نفسي 
في العمل لأبقي ابني في رفاهيته. كي تقول أنت الآن إنه ملكي. والآن 
وأنت تعرف Gi‏ أبوك لن تكون قاسيًا Go‏ أخرى. أليس كذلك؟ وف 
وجود كل تلك الكمبيالات؛ فذلك البيت الأبيض الجميل ملكي الآنء 
ولكن لا يوجد شيءٌ A Shel‏ ليث مسا لمشاركته مع ابني". 
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نظر روب إلى الرجل. كانت عيناه قاتمتين وهادئتين. وقد انتهت 


تنهد فيكتور "انظر إليه. انظر إلى هيئته الراقية. هذا ولدي. تعالء 
فستأخذ المال Ly‏ أرمسترونج ونرحل في طريقنا. هل أنت مستعدٌ 
للرحيل يا روب؟". 

Uns‏ نحو روبين مادا يده. قطع روبين الهواء ond‏ فأخذ الرجل 
bg bs‏ مرتبكة إلى الخلف وتعثَّر. رفع يده إلى الأعلى Gow‏ فيها 
مُتفاجنًاء ورأى سائلًا داكنًا يسيل عليها. 

"يا ابني؟" قالها بتردد. 

Lbs‏ روبين خطوةٌ واحدة نحوه. رفع يده Su‏ أخرى وفي هذه 
المرة انعكس الضوء على نصل سكين الذّبح الخاص بأرمسترونج. 

0 انطلق زئیر أرمسترونج. ولكنّ يد روبين هبطت Be‏ أخرى في 
hs‏ سريع في الهواءء وخطا الرجل إلى الوراء Shs‏ أخرى. هذه المرة لم 
تكن الأرض حيث توقّع أن تكون. 255 على bled‏ وأمسك بمعطف 
ابنه الذي شقّه -مرَّة Tho‏ ثلاث مرّات- LS SLL‏ على حافّة 
das‏ ووقعا في النهر الجاري... Lie‏ 

صاح روبين وهو يسقط "أبي!" ورفع يدا مستميتة نحو أرمسترونج, 
وصاح مرةٌ أخرى GAB"‏ يا أبي!". 

"روبين!" خاض أرمسترونج في الماء حتى النقطة التي رأى ابنه يدخل 
فيه. شعر duty UL‏ قدميه» ورأى روبين يغوص. مسح الماء بعينيه 
كي يراه يظهر على السطح مرَّةَ أخرىء وعندما رأى الأطراف تركل في 
كل اتجاه صَدَّمّته المسافة التي سحب SLE‏ إليها ابنه. كان من غير 
ا معقول أن يرمي بنفسه في الماء -يجب أن يعود إلى الضفّة ويركض مع 
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اتجاه التيار ويجد L518‏ أو يطلب مساعدة- ولكن وقبل أن يفعل U3)‏ 
من تلك الأشياء توقٌف وحدّق. 

ظهر زورقٌ من وسط المطر. دفع خيال رَجُلٍ طويل بزانة نحو 
السَّماءء وعندما هبطت والتقت بجسم النّهر تحرّكّت المركبة الرفيعة 
الطويلة بقوّة ملحوظة عبر الماء تشقٌّه برشاقة Ais‏ مال قائد 
الزورق نحو الماء ورفع بيديه الرفيعتين العاريتين وبقوّة لا يصحبها 
الزورق. 

"ابني!" صاح أرمسترونج. "بحق AU‏ أين ابني؟". 

مال الرجل O50‏ أخرىء وبنفس السهولة شد جسدًا آخر من الماء. 
وبينما يرفعه لمح أرمسترونج وجه روبين Male‏ وخاليًا من الحياة, 
يُشبه -شبهًا شديدًا- LEW‏ الآخر. 

elo‏ صيحةً مؤلمةً وعرف ما هو شعور انكسار القلب. 

أطلق قائد SLI‏ الزّانة في الهواء وتركها تسقط عبر أصابعه. 

ناداه أرمسترونج "كوايتلي! أَعِذْه لي! أرجوك!". 

م يبد على قائد المركب أنه قد سمعه. اختفى الزورق سريعًا في 
المطر. 

مشی أرمسترونج 9 Jol Crud‏ والدابّة, خارجين من الماء عبر 
السيل إلى colt!‏ في ذا سوان. قطعا طريقهما في صمت أغلب الوقت. 
أرمسترونج مُثْقََلٌ بعبء ځُزنه الذي لا يطاق. ولكنه كان يقول بعض 
الكلمات من آن لآخر لفليت. تصهل فليت مُحِيبَة. 

همهم "من كان يتخيّل هذا؟ أعرف Lead‏ عن كوايتلي» ولكنني م 
أصدّقها أبدًا. أن تتخيّل أن العقل البشري قادرٌ على إنتاج صور مثل 
هذه. لقد بدا حقيقيًا لوهلة. هل CS) Cub‏ ذلك؟". 
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ولاحقًا ab y"‏ أن هناك - Lz‏ أكثر هما 5 غيّلين". 

وبعد وقت طويلء عندما Se]‏ على الوصول "كان بإمكاني أن 
أقسم أني رأيت... في الزورق... خلف قائد المركب ... هل جُننتُ؟ ماذا 
رابت فی 

صهلّت فليت بصوتٍ مهزوز ومتوثر. 


"مستحيل!" هد أرمسترونج رأسه ي بعد الصورة. "إن ذهني 
يخدعنى. لا يُدَّ أن هذه الرؤى "wl glide‏ 
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ليلي والنهر 


برد. تشعر بالبرد. وهي تعرف أنها إن كانت تشعر بالبرد فذلك 
يعني أنها مستيقظة. كان الظلام ينحسر من الغرفةء الفجر GL:‏ 
و-بالتأكيد- شيء آخر La)‏ فتحت عينيها على قرصة برد على عينيها. 
ما الخطأ؟ 

هل هذا هو؟ عاد من النهر؟ 

"فيكت ر؟". oo‏ : 

t.me/t_pdf bbl لا‎ 


ترك ذلك شيئًا واحدًا. اختتقّت. 


بعد gb‏ اليوم لاحَظَّت أن إحدى بلاطات الأرض في ا لمطبخ كانت 
مرتفعةً. كانت معتادةً على أنها تتحرّكون SLB‏ أحيانًا عندما تمثي. 
ولكن O15‏ أن هذه البلاطة قد زاد عدم استوائها عن قبل. دفعت 
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الطرف العالي بأصبع قدمها لتعدله. غطس في خط فض من الماء 
الذي ظهر على أطرافه. أسرعت قُدّما كي تنساه. والآن 5,535 

رفعت لياي نفسها على كوع واحد. وألقت نظرةً نحو المطبخ في 
الأسفل. في الضوء الضعيف كان الانطباع الأول هو أن كل شيء قد تضاءل. 
كانت الطاولة أقصرّ مما يجب أن «yg SS‏ والحوض أقرب للأرض. 
تَقَرّمَت الكراسي» وعندما لاحَظَّت حركةً كان حوض الصفيح يتأرجح 
بنعومة مثل مَهِد. بلاطات الأرض بلونها الطيني الباهت اختفت. ومن 
فوقهم استواء شاسع يبرق مثل شيء يوشك أن يصل إلى قرار. 

ومع أنها لا تراه ينموء إلا أنه كان ينمو؛ فقد كان في البداية على 
بُعد بضع بوصات من أوَّل درجات elt‏ ثم Les‏ إليه. ولاحقًا 
ابتلعته تمامًا. زحف ببطء ولكن بإصرار. صاعدًا على الحوائط وضاغطًا 
على الباب. 

خطر لليلي أن الشيء يبحث عنها. قالت لنفسها إنه يريد الطريق 
إلى الخارج. عندما اقترب من dL!‏ الثانية طغى خوفها من عدم 
التصرّف على خوفها من التصرّف. 

قالت لنفسها وهي تنزل الدَرَّج لن يختلف الأمر عن الوقوف في 
مغطس سوى في أنه أكثر برودة. عندما قطَعّت ثلاثة أرباع المسافة 
إلى الأسفل جمعت قميصها في كومّة وحشرته تحت إبطها. درجة 
أخرى ثم التالية... tots‏ 

وصل إلى فوق ركبتهاء وقاوَّمَها وهي تحوم فيه. أكملت وأثارت 
حركتُها دوائرَ ودوّامات من حول جسده. 

Ji‏ الباب أن يفتتح بسهولة. تورم الخشب المبتل فمَوج الباب 
وجعله يَعلّق 3 إطاره. وضعت كل ثقّلها ule‏ ولكن م يحدث شيء. 
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أفلتت ليلي قميصها الذي سبح في الماء ودفعت الباب دفعة مزدوجة 
كبيرة. انفتح على ck‏ جديد. 

كانت سماء ساقطة في فناء بيت ليلي. cle‏ سَوادْها المضاء بالنجوم 
إلى الأرضء 3539 نفسه على العشب والصخور Of able‏ والحشائش. 
طفا القمر عند مستوى الركبة. نظرت ليلي بحيرة. أين عمود الفيضان 
الخاصٌ LS‏ السّلال؟ أين عمود الفيضان الجديد؟ رفعت نظرها 
تلقائيًا للنهرء ولكنه كان قد اختفى. امتدَّت سَكينةٌ مستويةً فضّيّة 
فوق كل شيء. OF:‏ من وسطها شجرة هنا أو هناك وانعكست مع 
السماء ء فوق سطحها المصقول. ds a‏ منحدر وانحناءة 3 ا ملشهد. 
افك كل تفضيلة: می كلاملل كان كل شيء بسيطًا LS jeg‏ 
ومستويًاء وكان الهواء منيرا. 

ابتلعت ليلاي ريقها وصعدت الدموع داخلها. م تتصوّر أن الأمر 
سيكون هكذا. توفت تدفقات من الماء. وتيّارات عنيفة وأمواجًا 
قاتلة. ولكن ليس هذا. إنها ASS‏ لا نهائية. وقَمَّت عند عتبة بابها 
ثابتةً Giod‏ في الرّوعة الرهيبة. كادت تكون بلا حركة, ولكن أحيانًا 
الأثر الذي تركته في الغيوم داخل الاستواء. 

تساءَلّت أين السمك؟ 
طرف قميص نومها us‏ باللماء. ولكنه الآن التصق بساقَيْها بعد أن 
زحفت المياه صاعدةً. 

2a SiS‏ خطوات هابطةً على ال منحدر, فارتفعت المياه مرة 
أخرى حتى فخذيها. 

تقدّمّت. وصل الماء إلى خصرها. 
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يمكنك أن ترى أشكالًا بالأسفل. وحركة خاطفة لأشياء die‏ تحت 
السطح. ما إن تتمكّن عيناك من تحديد ما تبحث عنه 55 شرائط 
من الحركة في كل مكان. وشعرت بها مُثيرةً في عروقها. خطوة أخرىء 
وأخرى. bes‏ إلى مكان تَصوّرّت أنه حيث كان العمود القديم. تكاد 
تراه تحت الماء. كم هو رائع وغريب أن تكون هنا على الشاطئ 
وال مماء lao Lei‏ كان عليه في أي وقت من حياة العمود القديم. هل 
هذا هو الخوف؟ كانت في قبضة شعور عظيم. شيء شاسع أكثر GAS‏ 
من الخوف... ولكنها لم تكن خائفة. 

قالت لنفسه كم أبدو غريبة بالتأكيد. صَدرٌ ورأسٌ فوق الماء 
مُنعكسة بالمقلوب تحت ذقنها. 

وَحَت الأعشابٌ والنباتات حالمةً في Lable‏ الجديد تحت السطح. 
أمامها أفسح الفضي الطريق أمام مكان أكثر إظلامًا. هناك كانت 
الضفّة تسقط بانحدار أعلى. هناك كان SLU‏ لا يزال موجودًا تحت 
السطح. قالت لنفسها. لن أخطو أبعدَ من ذلك. سأتوقف هنا. 

كانتت توجد أسماك كثيرة Lia‏ وأيضَا -أوه!- شيء Si‏ مُلجم 
ورّهري. كان يطفو ily sh ty‏ في الماء ويأتي نحوهاء تكاد تلمسه. 

مَدَّت ليلي ذراعًا نحو الجسد. إن استطاعت فقط أن همسك بطرفٍ 
بيَد واحدة وتجذبه نحوها... 

هل هو بعيد Lib lie‏ الجسد الصغير مقتربًا. في لحظة سيكون 
في أقرب نقطة إليهاء ولكنه لا يزال بعيدًا عن يدها. 

بلا تفكير في الخوف انطلقت ليلي إلى الأمام. 

أغلَقّت أصابعها على الطرف الزهري. 

م يكن هناك شيء تحت أقدامها سوى الماء. 
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زمجر أرمسترونج "ابني أنا!" بهرّة رأس مضطربة عندما انتهى من 
ju‏ 


. das 

5558 مارجو "ولكنه ليس ابنك. يؤسفني أن أقول إن أباه الحقيقي 
كان بداخله". 

"يجب أن أصلح الموقف. لا أعرف ALS‏ ولكن يجب أن أجد 
طريقة. وقبل ذلك هناك digs‏ أهابها ولكن لا يمكن تأجيلها. يجب 
أن أحكي لآل فون ما حدث لابنتهم ودور ابني فيه". 

قالت له ريتا by‏ "ليس الوقت المناسب لتحكي عن هذا الأمر 
للسيدة فون. عندما يعود السيد فون سنحكي له "Lee‏ 

"اذا هو ليس هنا؟". 

"إنه مع الرجال الآخرين يبحثون عن الطفلة. إنها مفقودة". 
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"مفقودة؟ ]13 يجب ب أن أبحث معهم". 

حاولت النساء 425 عندما نارأين وجهه التائه ويديه ا مرتعشتين 
الوحيد الذي يمكنني 7 أفعله کي ا فيجب أن أفعله". 

عادت ريتا إلى هيلينا الي كانت تُرضع طفلها. 

سألت "هل توجد أخبار؟". 

"لا شيء حتى الآن. لقد انضم السيد أرمسترونج إلى البحث. حاولي 
Si‏ قفي يا هيلينا". 

obs‏ الشابّة إلى وليدهاء وذاب بعص من القلق عن وجهها 
وهي تضع أصبعها الصُغرى على خدّه C5 Bs‏ عليه. ابتسّمّت 
"أستطيع أن أرى فيه والدي العزيز يا ريتا! أليست هذه هدية!". 

رفعت هيلينا بصرها عندما لم يأتها 35 "ريتا! ما الأمر؟". 

"لا أعرف ما شكل أبي. ولا حتى أمي" . 

"لا تبكي! ريتا يا غالية!". 

جلست ريتا بجوار صديقتها على السرير. 

"لا تستطيعين تحمل رحيلهاء أليس كذلك؟". 

"لا. قبل أن تأتوا لتأخذوها -في تلك الليلة منذ عام- وقبل أن 
يظهر أرمسترونج -وقبل ليلاي وايت- خلال تلك ALU!‏ الطويلة عندما 
كان دونت غائبًا عن الوعي في سريره CUS Lily‏ هنا في هذا الكرسي- 
أخذتها في حجري. سقطنا في النوم S58 Lee‏ في ذلك الوقت ت أنه إن 
ضح أنها ليست ابنة دونت وإن لم تكن تنتمي لأي أحد في العام 
فأنا...". 


3 
wos tt 


اعرف". 
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"تعرفين؟ كيف؟". 
"رأيتك معها. لقد شعرت كما شعرنا جميعًا. دونت يشعر بذلك 
"هو أيضًا؟ كل ما أريده هو أن أعرف أين هي. لا أستطيع أن 
"ولا أنا. ولكن الأمر أصعب بالنسبة لك". 
"أصعب بالنسبة لي؟ ولكن كا 
"ظتنت أني Ug‏ لقد ظننتٌ أيضًا أني أخترعتها. هل تتذگرين ما 
قُلثّه لك إنني أحيانًا أتساءل ما إن كانت حقيقيّةً؟". 
"نعم. لماذا تظنين أن الأمر أصعب بالنسبة لي؟". 
أومأت هيلينا برأسها باتجاه الطفل وقالت: "لأنه هو عندي". 
Cie‏ ريتا ذراعيها ووضعت هيلينا الطفل فيهما. 
"ليس هكذا. ليس كممرّضة. احمليه كما أحمله أنا. "AAS‏ 
أراحت ريتا الطفل في ذراعيها. استسلم للنّوم. 
"هاهو". همست هيلينا بعد فترة صمت. "كيف هو الشعور 
الآن؟". 

خبطت مياه الفيضان حول ذا سوان» وأتت حتى الباب» ولكن م 
تتجاوزه. 

عندما عادت كولوديون وأرمسترونج بعدها بقليل هر الرجال 
رؤوسهم بوجوه متجهّمة. ذهب فون مباشرة ليرى زوجته والطفل. 
كانا نائمين. ووجد ريتا هناك. 


5 "وجدتم شيئًا؟". 
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So‏ رأسه نفيًا. 

wall‏ إلى ريتا في الغرفة الشتوية بعد أن Gio‏ لفترة طويلة في 
صمت حریص ey‏ لا يوقظ ابنه. وقبّل رأس زوجته النائهة. كانت 
الأحذية المبتلّة قد تُرِعَتء والأقدام Bodo’‏ نحو gLU‏ والجوارب 
poe‏ وضعت صغار المارجو yaw‏ الحطب في yl‏ وجلبن مشاريب 
ساخنة للجميع. 

"جو؟" سأل فونء مع أنه كان Hob‏ على تخمين الإجابة. 

Gly CIB "Joy" 

ثم 6 يتحدّث ol‏ وتنفّسوا الدقائق. يشهقونها ويزفرونهاء حتى 
أتموا ساعة. 

فتح الباب. 

م يسرع أي من كان مَّن فتحه إلى الداخل. هر الهواء البارد dled‏ 
الشموع» وجلب رائحة النهر بقوّة أكبر إلى الغرفة. رفعوا أبصارهم. 

we Js‏ رأت» I‏ أن أيّا منهم لم يتفاعل. كانوا يحاولون أن يفهموا 
مايرونه وقد وضع داخل إطار الباب ا مفتوح. 

"ليلي!". صاحت ريتا. كانت هيئةً من حلم. سال الماء من قميص 
نومها الأبيضء والتصق شَعرّها بفروة رأسهاء وكانت عيونها مفتوحة 
على اتساعها من الصّدمَة. حملت بين ذراعيها جسدًا. 

prio‏ بمنظرها جميع مَن كانوا موجودين ليلة الانقلاب الشتوي 
منذ عام. في البداية وصل دونت إلى الباب Li)‏ بين ذراعيه. لاحقًا 
-وفي نفس الليلة- جاءت ريتا dud‏ الفتاة بين ذراعَيْهاء والآن للمرة 
AYLI‏ يعاد نفس المشهد. 

ترنّحَت ليلي عند العتبة ورمشت عيناها. هذه ال مرة قفز دونت 
Sims 3 09-39‏ بالقادمة الجديدة وهي RH‏ وأرمسترونج هومن 
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Lis‏ ذراعيه ليستقبل الجسد الملتوي للخنزيرة الصغيرة التي أوشكت 
على الغرق. 

صاح أرمسترونج "يا إلهي! إنها ميسي!". 

وقد كانت بالفعل... ألطف الخنازير الصغار الذين أنجبتهم 
مود. تلك التي Lathe‏ للياي وفاءً لوعده عندما ذهب ليأخذ مود 
ويعيدها إلى المزرعة. 

توت صغار المارجو أمر ليلي بطيبةء وساعدنها أن ترتدي ثيابًا 
جافَّةٌ وصنعن مشروبات ساخنةً ليوقفن الرعشة»ء وعندما عادت إلى 
الغرفة الشتوية هنّأها أرمسترونج على شّجاعتها في إنقاذ الخنزيرة 
الصغيرة من مياه الفيضان. 

تدفّأت الخنزيرة على حجر gig tunel‏ وعندما استعادت معنوياتها 
أصدرت صياحًاء class‏ بحيوية. 

أخرجت ضجَّةٌ المفاجأة جوناثان من الغرفة حيث كان يراقب 
جثمان والده. تبعته إحدى أخواته وهي تتشاءب. 

wl عينيه‎ Teds Jit جلس دونت‎ 

سألته مارجو الصغيرة "م تعر عليها؟". 

هر دونت رأسه. 

تساءل جوناثان Asa"‏ على مَن؟ 

ذگرته ريتا "الطفلة الصغيرة الضائعة". وقالت لنفسها Sb‏ الوقت. 
إنه م Catt‏ فلا يتذگر. يجب أن نضعه في سريره. 

قال بدهشة: "ولكنها tes deg‏ تعرفوا؟". 

"وُجِدّت؟". نظروا إلى بعضهم البعض متسائلين "لا يا چوناثان. لا 


0 


نظن" 
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"نعم" وهر رأسه بثقة. "لقد yal)‏ 

حدّقوا. 

"لقد أتت الآن". 

Shas" 

"خارج النافذة". 

ققَرّت ريتا وركضت نحو الغُرفَة التي Gl‏ منهاء والنافذةء ونظرَت 
بتوثّر في كل oledl‏ "أين يا جوناثان؟ أين كانت؟". 

"في الزورق الذي Gl‏ من أجل أبي". 

ol”‏ يا چوناثان". وقادته بيأس إلى الغرفة الشتوية Bho‏ أخرى. "قل 
لنا ما الذي Cub‏ أنك ab)‏ بالترتيب» ومن البداية. 

i at 5 ٤ E2 "‏ 51 
إنه di Gl‏ حتى النافذة في زورقه ليأخذ yi‏ إلى الجانب الآخر من 
النهر» وعندما GBs‏ إلى الخارج كانت هناك. في الزورق. قلت لها 
"الجميع يبحثون عنك", فقالت "قل لهم إن أبي Gi‏ ليأخذني" ثم رحلوا. 
إن أباها God‏ جدًا في زورقه. م أَرَ أبدًا زورقًا يتحرّك بهذه السرعة". 

كانت هناك لحظة صمت ممتدّة. 

سأل دونت icy‏ 5 "ولكن الطفلة لا تتكلّم يا جوناثان. هل تتذكّر 
ذلك؟". 

قال چوناثان: "إنها تتكلّم CW‏ بينما يرحلون قُلت لها "لا تذهبي 
الآن"» فقالت "سأرجع يا چوناثان. ليس لفترة طويلة» ولكني سأرجع 
وأراك". ثم ذهبوا". 

"اظن cad SB‏ رما كنتَ تحلم؟". 
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فكّر في الأمر جِيِّدًا للحظة Fag‏ رأسه بحسم "كانت هي نائمة", 
وأشار إلى أخته "أنالم أكن نائمًا". 

agi‏ دونت "الأمر Ste‏ أكثر من أن يحي due‏ عنه حكايات". 

فتح جميع الحاضرين أفواههم وقالوا في yu Bi‏ واحد: "ولكن 
چوناثان لا يستطيع أن See‏ حكايات". 

er‏ أرمسترونج رأسه 3 دهشة هادئة من مكانه 3 الرّكن. لقد 
رآها أيضًا تجلس خلف والدها قائد الرّورق بينما هو dog:‏ الزروق 
بقوّة بين عواطم الأحياء وال موق وبين الحقيقة والحكاية. 
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احترق اللهب Linde‏ في المستوقد في بيت المزرعة في كلمسكوت, 
ومع ذلك م ينجح أي شيء يفعلونه في تدفئة Grilled!‏ في مقعديهما 
على جانبّي المدفأة. 

جقّفوا عيونهم, وكانوا الآن يحدّقون في اللهب بحزن عميق. 

قالت بيسي: "أنت مُتعّب. b‏ يكن بإمكانك أن تفعل أكثر من ذلك". 

"هل تعنين في النهر؟ أم في الحياة كلها؟". 

"كلاهما". 

حدّق حيث كانت هي تحدّق في اللهب "هل كان الأمر سيختلف 
لو كنت AS)‏ قسوة معه من البداية؟ هل كان من المفترض أن أجلده 
عندما سرق لأوّل مرّة؟". 


543 | ذات نهر‎ Gas 


"كان من الممكن أن تختلف الأمور. أو لا تختلف. لا يمكنك أن 
تعرف. وإن اختلفت فلا يمكن معرفة إن كان ذلك للأفضل أو للأسوا". 

"كيف هكن للأمور أن تكون أسوأ؟". 

أدارت نحوه الوجه الذي كان مختبئًا في الظَّلال. 

"أنا رأيته". 

رفع بصره عن النار متسائلًا. 

"بعد واقعة الخزانة. أعرف أننا اتفقنا أني لن أفعلء ولكني مم 
أستطع GUE‏ نفسي. ELS‏ قد أنجبث الأولاد الآخرين وقتهاء وكنتُ 
أعرف GI‏ نوع من الأطفال هم بالنظر إليهم بعيني العادية. كانت 
وجوههم الوليدة مفتوحة: كان واضحًا من هم. ولكن روبين كان 
مختلقًا. لم يكن مثل المواليد الأخرى. Lalo‏ ما كان يبقي نفسه مُختفيًا. 
لم يكن Lb‏ مع الصغار. أنت تذكر كيف كان يقرصهم ويُرهبهم. 
كانت هناك دموع Léls‏ حيث يوجد روبينء. ولكن بدونه كانوا 
يلعبون Ee‏ جدًا؛ لذا فقد فكّرتٌ في الأمر Gut‏ ولكني قلت إنني 
الخزانة. CUS‏ أعرف أنه من فعلها: م يكن كاذبًا بارعًا مثلما هو OMI‏ 
-يجب أن أقول كما أصبح لاحقًا- لم أصدّقه عندما قال إنه رأى Sey‏ 
يركض في الطريق» وأنه وجد المكتب مفتوحًا عنوةً. فنزعتثٌ العصابة 
وأمسكت به من كتفيه ورأيتّه". 

"ماذا رأيت؟". 

"لا أكثر ولا LSI‏ ممًا رأيتَ Eh‏ الليلة. إنه كاذب ومخادع. إنه 
ليس به قطرةٌ اكتراث لأي شخص في العام سوى نفسه. إن أول وآخر 
فكرة في حياته ستكون عن راحته. هو وتسهيل أموره. وإنه سيؤذي 
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أي شخص سوء كان أحد أخوته وأخواته أو أباه شخصيًا إن أق ذلك 
بأي ميزة صغيرة له". 

"فلم تفاجئك Gi‏ من هذه الأشياء". 

“y" 

i a5"‏ إنهلا کن تقرير إن كانت الود ستجري للأفضل أو 

ee ers‏ ا بعد Le‏ فعله 
بسوزان خفثٌ مما قد يفعله بك. .. ومع أنه لحمي ودمي» « ومع 
أن من المحم أن | Pier‏ 3 کل الأحوالء فسأقول لك إنه 3 الحقيقة 
فقدانك هو الأسوأ" : 

¥ 97 8 3 ء. 0 

جلسوا 3 صمت لفترة. تتبع کل منهم آفکاره وم تكن أفكارهم 
بعيدة جذا عن بعضها. 

ثم أق صوت خفيض. تَقرٌ Budd‏ من على مسافة. تجاهلوه في 
البداية؛ فقد غرقوا في أفكارهم» ولكنه تكرّر. نظَرّت بيسي إلى زوجها. 

"هل هذا “TOW!‏ 

ba‏ كتفيه "لن Sol gb‏ ليطرق الباب في هذا الوقت من الليل". 
استمرّ مده أطول. 

قال وهو يقف: "إنه الباب. يا لها من ليلة. سأجعلهم يرحلون, 
Ui‏ كانوا". 

أخذ الشّمعة وعبر الهو نحو الباب الضخم من خحشب cbs Lil‏ 
وفتح الأقفال. eis‏ شقا صغير في الباب ونظر إلى الخارج. Se Oe‏ 
ce)‏ واستعدٌ لغلق O50 LIT‏ هَ أخرى عندما أوقفه صوتٌ صغير. 
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"أرجوك يا سيد أرمسترونج...". 

نظر إلى الأسفل. على ارتفاع خصره وقف زوج من الأولاد. 

هم بالكلام "ليس الليلة يا أولاد... المنزل في حالة حداد...". 

ثم أمعن النظر إليهم» ورفع شمعته. Glog‏ في الولد الأكبر. كان 
يرتدي أسمالًا. ويرتعد. وكان نحيلًا. ولكنه عرفه "بن؟ هل هذا أنت 
يا بن» صبي الجزرار؟". 

"نعم يا سيدي...". 

"Sol"‏ فتح الباب على مصراعيه. "إنها ليست أفضل الليالي 
ye SHU‏ ولكن تعالء لا أستطيع أن أتركك في الخارج في مثل هذا البرد". 

أدخل بين الصبي الثاني قبله. وعندما مرّ الصبي الأصغر أمام 
الشمعة اختنقت أنفاس أرمسترونج داخل صدره. 

صاح "روبين!". 

انحنى وأمسك بالشمعة ليقع ضوؤها وينير وجه الصبي. كان 
Lees‏ دقيق pl bell‏ وقد زاد الجوع من نحوله. كان له دقّة جبين 
روبين. فتحتا الأنف لهما نفس التموج الرقيق الذي GAS‏ روبين. 

ارتعش Oyo‏ أرمسترونج "روبين؟". 

كم من الاستحالة في ذلك. روبين SS)‏ روبين مات الليلة. هذه 
الليلة ذاتها وقد رأى ذلك يحدث. هذا الطفل لا مكن أن يكون 
روبين» ومع ذلك... 

جفلت العيون» ورأى أرمسترونج أن الطفل الذي يطل من وجه 
روبين ليس )49( ولكن ولد آخر. كانت عيونه ناعمة وخجولة.. 
ورمادية. في قلب دهشته سمع أرمسترونج همهمة خافتة من بن. 
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واستدار ليرى الطفل ade‏ ويتأرجح. أمسك بين قبل أن يسقط ونادى 

شرح لها "هذا ابن الجزار الذي فُقد في مابمبتون. LA)‏ غلبه الذَّفَءٌ 
بعد أن قضى كل هذا الوقت في الخارج. 

فالس يوهي ييحي سند الطخل الذي كان سيد وعية 
"وشكله يدل على أنه ile‏ من نقص الطعام مؤخِرًا". 

تنحّى أرمسترونج le‏ كي ترى زوجته Gud)‏ بينء وأشار إليه بيده 
"لقد Gl‏ بهذا الصغير معه". 

"روبين! ولكن...". حدَّقَت بيسي في الطفل. لم تستطع جر عينها 
بعيدًا ic‏ وعندما فعلت كان ذلك فقط كي تستدير نحو زوجها. 

"ليس روبين", كان صوت بن Lied‏ ولكنه لم يفقد عادته في دفع 
الكلمات بسرعة ولا وقفات. "يا سيدي هذه هي الطفلة التي تبحث 
عنها. إنها أليسء لقد قَصَصتٌ شّعرها... سامحنيء م أكن أريد أن أفعل 
ذلك ولكننا Leo US‏ في الطريق طويلًَا فبدا أنه أكثر GLa‏ أن نكون 
GSI‏ عن أن نكون 105 وفتاة. وإن CaS‏ قد أخطأتٌ فأنا آسف". 

حدّق أرمسترونج. أعادت ملامح روبين ترتيب نفسها 3 عينية. مد 
يدا ووضعها مرتعشة على رأس الطفلة المحلوقة. 

"أليس". أطلق الكلمة مع أنفاسه. 

‘call بيسي لتقف بجوار‎ ele 

رت الطفلة لبينء فهر رأسه. "لا بأس هنا. يمكنك أن تصبحي 

أليس مرَةٌ أخرى". 

أدارت وجهها نحو GSH!‏ أر مسترونج. وفي منتصف الطريق 
رسم ابتسامة على وجهها JIS‏ فمها وتمدّد إلى ys‏ ضخم AEG‏ 
رفعها ها بين ذراعيه. 
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لاحمًّا جلسوا في المطبخ بعد وليمة منتصف ليل من الحساء 
والجبنة وفطيرة PLAY!‏ نامت أليس في ذراعَيْ جدّهاء بينما عمّاتها 
وأعمامها يتجمّعون في ملابس النوم حول موقد المطبخ ويستمعون 
جميعًا إلى حكاية بين حول كيف وجد الطفلة. 

"بعد وقت قصير من مقابلتي مع السيد أرمسترونج جلدني gl‏ 
طويلًاه حتى أصبح العام أسود. وعندما Csi!‏ وعيي مرَّةَ أخرى 
كنت Shs‏ أنني في الجَّنَّة بالتأكيد. ولكني كنت على أرض مطبخ, 
Ste‏ حتى النُخاع. وأمي زحفت نحوي وقالت إنها كانت تتساءل 
Le‏ إن EUS‏ ميّناء وأني بالتأكيد سأموت في المرة القادمة. C539‏ أن 
الوقت قد حان كي أتبع خُطْتي في الهرب التي Lie LS)‏ وقت 
طويل؛؟ لأني aya)‏ أنه من الأفضل أن أكون anes‏ وفعَلتٌ كل شيء 
Lids‏ لهذه الخطّة. وهي أن أذهب إلى الجسر وأتسلَّق السور وأنتظر 
مرور قارب» مع أنه ليس من السهل دائمًا أن أرى قاربًا في الظلام 
ولكن يمكنك اا أن تسمعه. E8898‏ هناك وم أجلس ol‏ خوقًا 
من أن ell‏ وارتعشتٌ تعشتٌ؛ لأن ضربًا مثل ذلك Bo‏ ما يترك رعشة في 
الجسدى jase di hols‏ يمشي في النهر في الظلام وتلّقتٌ أعلى 
السورء وأخفضت نفسي فوقه وتدلّيتُ من أطراف أصابعيء وكانت 
كتفاي وذراعاي سودًا وزُرقًا من الضرب» وتؤلمني بشدةء City‏ أني 
قد أقع في الماء. ولكني م أقع GY‏ تعلّقتُ حتى أصبح الصّندل تحتي 
مباشرةً. ثم سمحت لنفسي أن أسقطء Cotes‏ أن أقع على شيء Srb‏ 
مثل الفرو وليس على شيء صلب مثل براميل الشّرابء وفي النهاية 
م يكن الأمر late‏ لهذه الدرجة. ولا سيّنًا كما كان هكن أن يكون؛ 
فقد وفعت فوق جُبن بين balls bil‏ ولكنها صدّمّت عظامي 
sills (LAs‏ حيث أنا tte‏ بالفعل, ولكني م أصح؛ خوقفًا من 
أن أفضح أني تسلّلتُء وبدلًا عن ذلك CLS‏ بهدوءٍ SLssly‏ بأفضل 
طريقة ممُمكنة. وحاولتٌ ألا أسقط في النوم» ولكن سقطت في النوم 
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AR وكان أحد رجال الصندل‎ dig tse Sipe واستيقظتٌ لأني‎ Shed 
أيتام! مَن‎ Lede" ومرّات‎ Clo فوقي ساخطًء وصاح بنفس الكلمات‎ 
أيتام لعينًا!". وف البداية لم أفهم ما يقوله‎ Lede تَظنّني؟ أنا لست‎ 
كلماته كالجرس في أذنيء ثم‎ SLB مُشُوَّشُ العقل من النوم» ثم‎ GV 
من هناك إلى عقلي حيث التقت هناك بكلمات أخرى موجودة هناك‎ 
بالفعل عن أليس التي اختفت في النهر» وسألت الرجل: هل التي‎ 
على الصندل في المرة الماضية كانت فتاةً. وما الذي حدث‎ chi, 
لها؟ وكان غاضًا أكثر من أن يجيبنى يجيبنى أو يسمع أسئلتي» وهدَّدّني أن‎ 
"هل هذا‎ bs, Sg بحياتي»‎ pee) ey يرميني 3 الماء ويجعلني ا‎ 
في سخطه لبعض الوقت. إلا أنه‎ jer wld ما حدث لأليس؟. وسألته.‎ 
LG) ففتح قطعة جين وأكل بعصا منهاء ولكن لم يُعطني‎ gle dled 
أخرى. وهذه المرة قال 3 نعم في‎ Sho منهاء وعندما أكل وهدأ سألته‎ 
اممرة الماضية كانت فتاةً ولا م يجبرها على السباحة كي تنقذ حياتهاء‎ 
أيتام يأخذون إليه‎ Lode ولكن عندما عاد إلى لندن تركها في رعاية‎ 
يكن‎ by الأطفال غير ا مرغوب فيهم» فلت "ما اسم ذلك المكان؟",‎ 
يعرف ولكنه قال لي في أي جزء من المدينة. وبقيت أنامعه وساعدته‎ 
على التحميل والتنزيل» وأعطاني الجبن مقابل مساعدته. ولكن ليس‎ 
وعندما وصلنا إلى لندن هربث وسألت عن إرشادات‎ dio الكثير‎ 
من عشرة أشخاص أرسلوني هنا وهناك وفي جميع الاتجاهات,. وأخير‎ 
وصلتٌ إلى المكان» وسألت عن أليس.ء وقالوا إنه لا توجد أليس هناء‎ 
شخص. وف النهاية أغلقوا‎ Gi ثم إن الأيتام ليسوا هنا كي يأخذهم‎ 
في وقت مُختَلِف كان هناك شخص‎ LI الباب في وجهي. في اليوم‎ 
أو أب لي‎ el مختلفٌ فتح الباب» فقلت له إني جائع وبلا مأوى ولا‎ 
أبحث عن‎ Lads فأدخلونيء وأعطوني عَملاء وبقيت طول الوقت‎ 
أليس» وسألت جميع الأولاد. ولكن الأولاد كانوا مفصولين عن البنات؛‎ 
Lol! فلم أرّهاء حتى أرسلت في أحد الأيام ي أدهن مكتبّ مدير‎ 
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ومن النافذة رأيت ما وراء الحائط نحو فناء منطقة Lidl‏ وهنا 
Lath‏ وعرفت أني في المكان الصحيح. Sy pig‏ لأن ذلك لم يكن ضياعًا 
للوقت. حتى ذلك الوقت على الأقلء ففگرث S85‏ كيف أصل 
إليهاء وفي النهاية كان الأمر ببساطة: الفطيرة؛ لأن سيدةً راقية أعجبها 
أن تصنع ie Bt‏ للأيتام» فأرسَلَت de‏ ضخمة من الطعام كي 
core‏ وتم م ذلك فعلا ولكن امايق ورفقاؤه هم فقط من تذوقها وم 
Laie i Likes‏ ولكن لاحقًا Lisl‏ جميعًا إلى الكنيسة لنقدّم الشُكر 
على الخير العظيم الذي فُعل LY‏ وعندما Lule‏ ووقفنا وجلسنا 
dh‏ أخرىء وصَلَّينا للسيدة الفاضلة» قادونا جميعا للخارج: الفتيات 
من جانبهنَ من المقاعد. ونحن الأولاد من الجانب الآخرء وكانت 
أليس هناك بجواري LE‏ فهَمستٌ لها "هل hing Sty S35‏ 
هي رأسهاء فقُلتٌ: "عندما أركض اركضيء حستًا؟". وأمسكث بيدهاء 
وعندما ركضتٌُ CaS)‏ معي» ولكن ليس للمسافة Abb‏ فقد اختبأنا 
خلف تمثالء وم يلاحظ ici‏ أننا Lily‏ وبعد أن خرج الجميع من 
الكنيسة انطلقنا وحدنا ومشينا US‏ يوم مُتتبّعين النهر» Crabs‏ ببعض 
الخمئل واللقل Leste‏ كنت استطيعء Sy‏ ناكل Le‏ تجيده: وقضصث 
شَّعرها عندما حاولّت سيّدة شريرة أن تسرقها مني Cai GY‏ أن 
ولدّيْن Lae‏ كانا KSI‏ أمانّاء واستغرق الوصول إلى هنا وقثٌّ طويل 
حتى قائد الصندل رفض أن يسمح LU‏ أن نصعد؛ GY‏ وحدي مَن 
Le HS EUS‏ يكفي كي أعمل» وسيكون عليه إطعامنا Lie‏ فصارت 
أقدامنا تؤلمناء Libel Lindy‏ وبردنا في أحيان أخرى. وأحيانًا Lise‏ 
وبرّدنا في نفس الوقت» والآن..." 1 

welts 2555‏ وفي نهاية تثاؤبه رأوا Slod‏ كم تبدو عيونه دائخةً 
وأنه على وشك النوم. 


مسح السيد أرمسترونج dod‏ من عينه. 
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ual"‏ أحسَنتَ صُنعًا يا بن. لم يكن بالإمكان ded‏ شيء أفضل". 

"شكرًا يا سيدي» وشكرًا على الحساء والجبن وفطيرة التفاح... إنها رائعة". 

انزلق من كرسيّه وحَيًّا العائلة. "والآن من الأفضل أن أذهب". 

"ولكن gel‏ ستذهب"”. سأله السيد أرمسترونج, "أين "Ss‏ 

"لقد عَرََمتُ على الهرب» ويجب أن أهرب". 

وضع روبرت يديه على الطاولة "لن نقبل بذلك. يجب أن تبقى 
هنا وتصبح فردًا من العائلة". 

نظر بين حوله على البنات والأولاد المجتمعين حول الموقد. "ولكن 
لديك الكثيرٌ ممّن يأكلون أربِاحَكَ بالفعل يا سيّدي, والآن هناك أليس 
أيضًا. الأرباح لا تنمو على SB‏ كما تعرف...". 

"أعرف. ولكن إن Liles‏ جميعًا gio ud Lae‏ أرباحًا إضافية» Lily‏ 
أرى أنك de‏ تعمل ey‏ وستؤدّي نصيبَكَ من العمل. بيس... هل 
هناك سرير للطفل؟". 
"سينام مع الأولاد الأواسط. يبدو في نفس عمر جو ونيلسون". 
"ها نحن» هل رأيت؟ وستساعد 3 أمور الخنازير. اتَفقنا؟". 
وهكذا تم الاتفاق. 
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حدث ذات يوم Lio‏ زمن بعيد 


لاحقًاء ولكن قبل أن يتراجع الفيضان بالكامل أخذ دونت ريتا 
على متن كولوديون IS‏ بها إلى كوخها الغارق. استخدما القارب 
الصغير ذا المجاديف ليصلا إلى الباب» وعندما خطا دونت خارجَّه 
ey‏ يدفع الباب -الذي توج عن الماء- بكل عزمه وصل الماء حتى 
ركبتيه. 3 الداخل الت tee‏ حول الحوائط يظهر أن المماء كان قد 
وصل إلى ثلاث بوصات أعلى 3 ذلك ال مكان. كان Law!‏ يتقشّر من 
على الحوائط في أرجاء الغرفة. وقد تركت LAL)‏ المتراجعة تشكيلةً من 
الفروع والحصى وأشياء أخرى غير مُحدّدة الهوية على مقعد الكتابة 
الخاصٌ بريتاء وكأنها تحمل tee‏ ما. امتلكت البصيرة المسبقة كي 
ترفع المقعد الأزرق فوق الصناديقء فكانت قوانئمه في الماء. ولكن 
وساداته على حالها. لم تكن السجادة الحمراء قادرة على تحديد ما 


حدث ذات نهر | 553 


إن كانت ترغب في أن تطفو أو تغرقء وانتشرت في كل مكان رائحة 
رطبة منفّرة. 

تحرّك دونت جانبًا كي £45 ريتا ترى الداخل. خاضت ف الماء عابرةً 
الباب» ودخلت إلى غرفة الجلوس. راقَبَ وجهها وهي a Bat‏ منزلهاء 
aes‏ ببرودة أعصابها وهي تتأمّل الدّمار. 

"سيستغرق شهوراء أو حتى أسابيع 3 "Gos‏ 

قالت: "نعم". 

"أين ستذهبين؟ إلى ذا سوان؟ قد تسعد مارجو وچوناثان بصحبَتك 
عندما تعود بناتها إلى منازلهن. آم إلى عائلة فون؟ سيسرّهم "AES Let ul‏ 

هرت كتفيها. كانت أفكارها مُرَكَّرْةَ على أمور AST‏ جذريّة. هذا 
الدمار في منزلها كان تفصيلةً تافهة. 

قالت: "الكتب أوَلَا". 

خاض في الماء حتى ال مكان المحدّد. ورأى أن الأرفف السّفليّة AES‏ 
Clie‏ الأرفف العلويّة فوق Ls‏ ا مياه ed‏ الكتب. "كنت جاهزةً". 

هرّت كتفيها "عندما Lod‏ بجوار النهر...". 

أعطاها gts‏ مناولًا Lab]‏ مجموعة في IS‏ مرّة. مرّرّتها خارج 
النافذة ووضعتها في القارب الذي يتقافز تحت مستوى النافذة تمامًا. 
عَملا في صمت. وضعت هي كتابًا Moly‏ جانبًا على وسادة فوق 
المقعد الأزرق. 

عندما فرغت أرفف الكتب وانخفض المركب في الماء Bio‏ هو 
عائدًا به إلى كولوديون» حيث أفرغه هناك. في طريق عودته إلى الكوخ 
وجد ريتا في المقعد الأزرق الذي كان لا يزال فوق الصناديق. كات الماء 
يغمّق لون قماش تنورتها. 
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رفعت عينيها من الكتاب "لقد أنهوا البحثء. أليس كذلك؟". 


ج 

"إنها لن تعود". 

"لا". كان يعرف أن تلك هى الحقيقة. كانت يشعر أن من السهل 
gp gl‏ العام :عن الدوزان مذون الفعاة ق فاته كانت JS‏ سباعة 
مُنهكة» وعندما تنتهي كان عليه البدء في ساعة أخرى ليست أفضل 
مني Jel‏ كم که أن Fees‏ 

قال: "انظري. لقد مَرَّرت بكل هذه المتاعب ک تنقذي الكرسيّ 
الأزرق» والآن Pate‏ فستائُك". ١‏ : : 

"لا يهم. الفكرة أن العالم بدا مُكتملًا قبل أن GL‏ هي. ثم أصبَحَت 
هي هنا. والآن cls,‏ وفقد شيء ما". 

"لقد وجدثها في gil‏ وأشعر كما لو كان بإمكاني العثور عليها 
Be‏ أخرى". 

Oho‏ ريتا رأسها "عندما ظَتَنتُها Cub, dete‏ بشدَّة أن تعيشء وبدلًا 
من تركها وحدها هناك Gud‏ معها. أمسكثٌ معصمهاء وعاشت. 
أريد أن أفعل نفس الشيء الآن. أفكّر بلا انقطاع في قصة كوايتاي وما 
فعله کي ينقذ ابنه. لقد dongs‏ الآن» وسأذهب إلى أي مكان يا دونت» 
GL Gas.‏ کي تصبح طفلتي في أحضاني Be‏ أخرى". 

جِلَسَت بتنُورتها المبتلّة على المقعد الأزرق فوق الماء ووقف هو 
بلا حراك في الماء. لم يعرفا ماذا يفعلان بحزنهما. ثم وبدون كلام بدا 
في نقل الكتب Fe‏ أخرى. 

أفرغا SHI‏ الثانيء وجدّف هو Isle‏ إلى كولوديون كي يفرغها هناك. 

عند عودته كانت ريتا تقرأ الكتاب الذى فصلته عن الكتب 
الأخرى. ١‏ 
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ومع أن السماء كانت كثيبةً وتلقي بضوء لا مبال إلا أن لمعة 
Aas‏ أحيت رماديّتها حتى في الداخل: انعكاسات من الماء لا النهاني 
طبَعّت تموجًّا من الضوء على وجه ريتا وهي تقرأ. راقب ملامحها 
وهي تضيء وثظلم في الإضاءة المتغيّرة. ثم نظر إلى ما هو أبعد من 
التحؤلات المستمرّة كي يدرس سكون تعبيرها. كان يعرف أن كاميرته 
غير قادرة على التقاط هذا... وأن بعض الأشياء لا تراها Lae‏ سوى 
العين البشرية. كانت هذه هي إحدى صور حياته. ببساطة عرض 
شبكية عينه وترك God!‏ يحرق وجهها المنشغل الذي يومض ويلمع 

أخفضت ريتا الكتاب ببطء جانبهاء واستمرّت تُحدّق في نفس 
المكان الذي كان الكتاب عنده كما لو كان التّصلُ مكتوبًا هناك على 
ضوء اماء. 

قال: "ما الأمر؟ فيم تفكّرين؟". 

لم تتحرّك "مُزارع الجرجير" واستمرّت تحدّق في اللا شيء. 

وقع في حيرة. لم يكن يتخيّل أن مُزارعي الجرجير قادرون على إلهام 
مثل ذلك التركيز. "من ذا سوان؟". 

"نعم". أدارت عينيها نحوه. "45,555 ليلة الانقلاب. وُلِد الطفل في 
سلاه". 

"ما السَّلى". 

"إنه كيس به سائل. ينمو الطفل بداخله خلال كامل فترة الحمل. 
عادة ما ينفجر خلال الولادة. ولكن أحيانًا -في أحوال نادرة- يبقى 
كاملا ويخرج الطفل GIL‏ سليمًا. لقد فتحنّه ليلة أمس» وخرج 
يسبح منه فوق موجة". 

"ولكن... ما علاقة ذلك ممُزارع الجرجير؟". 
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"لأني سمعتهم يقولون Ed‏ غريبًا في ذا سوان. كانوا يتحدّثون عن 
داروين» وكيف أن الإنسان يولد من القرود. وأن أحد مزارعي الجرجير 
سمع في Be‏ قصَةً عن أن الرجال كانوا في يوم من PLY‏ كائنات من 
ble‏ تحت الطماء". 


هراء". 

هرت رأسهاء ورفعت الكتاب وخبطت عليه "إنه هنا. في يوم من 
الأيام Lis‏ زمن بعيد أصبح 3,3 إنسانًا. وفي يوم من الأيام قبل ذلك 
بكثير خرج كائِنٌ ماف من الماء a kis‏ الهواء". 


" 


39“ 
ds"‏ يوم من الأيام منذ اثني عشر شهرًا لم تغرق طفلةٌ صغيرة 
كان يجب أن تغرق. دخَلّت إلى اطاء. وبدا أنها ماتت هناك Lgic oly‏ 
Cl‏ وَجدتّها بلا نبض ولا أنفاس» وبؤبؤ عينها مُتمدّد. CIB‏ لي كل 
الإشارات إنها يجب أن تكون dds‏ ولكنها لم تكن. كي يمكن أن يحدث 

ذلك؟ لا يعود dig Al‏ إلى الحياة. 

إغراق الوجه في Lb‏ البارد يبطئ القلب بشكل كبير. هل من 
الممكن أن يتسبّب الإغراق في الماء المج فجأة في أن يبطأ القلب 
iss‏ تدفُق الدم بشكل جذريٌ حتى يبدو الشخص Shake‏ يبدو 
ذلك أغرب من أن يكون حقيقيًاء ولكن إن S55‏ أن JS‏ واحد Lis‏ 
قضى أوَّل تسعة شهور من وجوده ales‏ في كيس يمتلئ بالسائل فربما 
يجعل ذلك الأمر أقلّ استحالة. ثم تذكر نفوسنا التي تسعى فوق 
الأرض وتتنفس الأوكسجين تأتي من حياة تحت الماء... إننا عشنا في 
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وقتِ Le‏ في الماء كما نعيش الآن قي الهواء. 558 في ذلك ذ ثم ألن يبدأ 
ا لمستحيل في التحرك والاقتراب مما هكن استيعابه؟". 

وضَعَت الكتاب في جيب ومَدّت يدا نحو دونت ليساعدها على 
النزول من على الكرسي. "لن أخوض في الأمر أكثر من ذلك على ما 
أظن. لقد وصَلتٌ إلى أقصى ما يمكن أن أصل إليه. أفكار ومفاهيم 
ونظريات". 

عبّأت ريتا أدويتها وبقجة من ملابسها وملاءاتها وحذاء يوم الأحد 
وغادّرت» دون أن تحاول GLE!‏ الباب. جدّفوا عائدين إلى كولوديون. 

قال: "والآن إلى أين؟". 

"لا مكان" ورَمَت نفسها على المصطبة وأغلقت عينيها. 

"وهذا على أي جانب من النهر؟". 

"إنها هنا يا دونت. Goi‏ أن أبقى هنا". 

Col Livy‏ دونت وريتا بعضهما البعض على السرير الضيف 
sos bin‏ النهر القارب. في الظلام رأت يداه ماط 055 عيناه: ؤج 
شَّعرها المنسدلء انحناءة وطرف ثديهاء الانخفاض Loud]‏ أسفل 
ظهرها وانّساع Labo)‏ نحو الخارج. Lil,‏ نعومة فَحِذَّيُها والتّعقد 
اللحيم بينهما. مسهاء dinky‏ وعندما دخلها شعر بنهر يرتفع فيه. 
Se‏ من النهر لبرهةء ثم كبر فسلّم نفسه له. وجا م عن ben‏ 
النهر لا شيء سوى النهرء وكان النهر Js‏ شيء... حتى ارتفع التيار 
أخيراء وانكسر وانحسر. 

لاحقًا Lie Gil: ul‏ يتحدّثان بهدوء عن أمور غامضة: تساءَلا 
كيف وصل دونت من ديقيلز وير إلى ذا سوانء ولماذا Gb‏ الجميع 
أن الطفلة لعبة أو دمية عندما رأوها لأول مرة. تساتلا: ISLE‏ كانت 
قدماها دقيقتين كأنهما لم توضعا على الأرض Maal‏ وكيف يمكن لأب 
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أن يعبر إلى عوالم أخرى ليعيد ابنته إلى المنزلء وأدركا أنه لا توجد 
قصصٌ عن أطفال عبروا إلى عوالم أخرى كي يجدوا والديهم. احتارا 
حول ما الذي رآه جوناثان بالتحديد من النافذة في الغرفة التي رقد 
فيها أبوه Lie‏ تكلّما عن القصص الغريبة التي جاء بها جو من 
نوبات غرقه» وكل القصص الأخرى في ذا سوان. وتساءلا عن علاقة 
الانقلاب الشمسي GLs‏ من ذلك. عادا AS‏ من Se‏ إلى سؤالَيّن: من 
Gul‏ أتت القهاة؟ Gal ly‏ ذهنت؟ وم Sead‏ إل إجابة 1X3 dele‏ 
Lawl‏ في أمور تافهمة ومُّهمّة. انتفخ النهرء وانحسر دون إلحاح. 

طوال الوقت كانت يَدُ دونت فوق بطن ريتاء ويدها فوق يده. 

تحت أياديهم في الشرايين الرطبة للجذع كانت الحياة تسبح 
بإلحاح مع التيار. 

شيءٌ ظَنَّ كلاهما أنه يوشك أن يحدث. 


tme/t_pdf 
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وعاشوا في تبات ونبات 


في الشُهور التالية تزوّجَت روبي بيلر من إرنست. في الكنيسة 
أمسكت جَدَّنُها Gy‏ دونت وريتاء وقالت: "فليبارككما الله. al‏ 
لكما كل السعادة "Lie‏ 

في بيت المزرعة في كلمسكوت طال Seb‏ أليس مرَّةَ أخرى. بدأ 
اله انها tance‏ كان لفلا تفل وراد bjt‏ اتات مخفا 
نزعت بيس عصابتهاء وأعلتت: "لا يوجد الكثير من روبين Lats Lyd‏ 
Ly‏ أن الفتاة التي تزوّجها كنت daw‏ جيّدة. هذا طفلة رائعة". 
وقال أرمسترونج" Lull"‏ تشبههك من بعض النواحي يا عزيزتي". 

4 155 كوخ باسكتمان قابلًا للشكنى بعد الفيضان» وسيبقى كذلك 
للأبد. انتقلت ليلي إلى بيت الأبرشية. نظرت في أرجاء غرفة مديرة 
ال منزل gods‏ و لست ظهر السرير والطاولة المجاورة له وخزانة 
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الأدر اج المصنوعة من خشب الماهوجني» 5539 نفسها أن الأيام التي 
نت تقول لنفسها فيها عن أصغر الأشياء "ولكني سأفقده" قد 
انتهت. نام الجرو في ie‏ في المطبخ, وأحبّه Guill‏ كما تحبه هي. في 
الحقيقة وعندما فكّرّت في الأمر تساءلت ما إن كانت هي التي كانت 
شغوفة بالجراء وهي طفلة... أو Ley‏ كانت هي وأختها معًا. 
عندما انحسر الل ماء ترك خلفه هيكلا عظميًا صغيرً على سهل 


الفيضان. كانت سلسلَةً دقيقة ملتفّة حول رقبته. وبين عظام الضلوع 
هلبٌ سفينة من الفضة. حزن الزوجان فون على ابنتهماء وفرحا 
بابنهما. ذهبا Leo‏ إلى البيت في أوكسفورد. حيث استمعت لهم السيدة 
كونستنتين وهما يتحدّثان حول كل ما حدث, وبكيا في غرفتها الهادئة 
وغسلا وجهيهما فيما ey‏ وبعد وقت قصير عرض بوسكوت لودج 
والأراضي الزراعية اللملحَقّة به وجزيرة براندي للبيع. ودع هيلينا وأنتوني 
أصدقاءهما ورحلا مع ابنهما الوليد إلى أنهار جديدة في نيوزيلاندا. 

قرَّرَت مارجو مع رحيل جو أنه قد حان الوقثُ لجيلٍ آخر أن 
يستلم الدفّة في ذا سوان. انتقل ابنتها الكبرى إلى الحانة مع زوجها 
وأولادهاء ونجحوا في sige‏ نجامًا GS‏ فبقيت مارجو حاضةً في 
الحانة تُحضّر خمر التفاح كما هي. إلا أنها تركت لزوج ابنها -الذي 
كان 155 قويَّا- مَهِمّة قطع الحطب وحَمله إلى البراميل. ساعد چوناثان 
أخته كما كان يساعد fyi ail‏ ما حى حكاية عن طفلة OLS)‏ 

من النهر في ليلة الانقلاب الشتوي غارقة V9)‏ ثم «Spel dj Ade‏ وم 
تنطق بكلمة حتى ارتفع النهر إلى الضفاف do‏ أخرى ليطالب بها 
بعد عام على التمام» وعادت لأبيها قائد Javad!‏ ولكن إن طَلَبتَ 
منه أن Soy‏ حكايةً أخرى لم يكن يستطيع. 


بقيت ذكرى جو الحَكاء في ذا سوان لزمنٍ طويل die‏ ولکن» ومع 
أنه قد أ 695 Gud‏ فيه LS‏ نفسه» إلا أن قصصه لا تزال حيّة. 
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انتهى دونت من كتاب صورء ونال نجاحًا متواضعًا. فكّر في إنتاج 
كاتب JS pean eB‏ بلدة Sy‏ قرية وكلّ أسطورة. وحتى القصص 
الشعبيةء So‏ مرسى وساقية وكلّ انحناءة Lily‏ في النهر- ولكن ل يرق 
الكتاب لطموحه بالطبع. ومع ذلك فقد باع مائة نسخة؛ مما يكفي 
لطلب dole]‏ طبعه. وقد أسر الكتابُ كثيرينء Le‏ فيهم ريتا. 


كان على دونت أن يعترف» وهو واقف عند دفَّة القيادة وكولوديون 
ينطلقء أن النهر كان شاسعًا أكثر من أن يحتويه أي كتاب. يترك نفسه 
بصبر لأفعال الرجالء وهو مهيبٌ Gass S539‏ على المعرفة» حتى 
يُقرّر ألا يفعءل وعنده يمكن أن يحدث أي شيء. في Lol‏ الأيام يساعد 
النهر ويدير Une‏ كي تطحن حنطتَّكء وف اليوم التالي 8,2 محصولك. 
C5)‏ الماء وهو ينزلق مارًا بإثارة يبدو في لمعان الضوء الذي يعكسه 
gaan ils‏ شظايا من الماضي والمستقبل. كان يعني أمورًا كثيرة 
لأشخاص كثيريي عبر السنوات» وقد ضمن الكتاب قطعةً 455 صغيرة 
عن ذلك. شطح بخياله وتساءّل Le‏ إن كانت هناك طريقة لإرضاء 
روح النهر. طريقة لتشجيعه أن يكون في Lad‏ ولا يشكّل خطورة 
ضدّك. يوجد في قاع النهر بجوار الكلاب الميّتة والخمر غير القانونية 
وخواتم الزواج التي ألقيّت بتهؤر والأشياء ا مسروقة المنشورة فيه 
عطايا من الذهب والفضة في الأسفل. أضحيات طقسية تعصى على 
الفهم بعد قرون عديدة. قد يرمي شيء هناك بنفسه. كتابه؟ فكّر في 
الأمر. كان من الكتاب خمسة شلنات. وتوجد Lay‏ الآن. Log‏ بيت 
يجب الاعتناء dy‏ وقارب» وعملء وغرفة طفل يجب أن تُزيّن. خمسة 
شلنات ale‏ كبير لكي يُضحّي به شخص ليُرضي الآلهة التي لا يؤمن 
Ly‏ سيلتقط له صورًا. كم صورة يمكن Le)‏ أن يلتقطها طوال حياته. 
مائة ألف؟ في هذه الحدود. مائة ألف شطفة من حياة. pie‏ ثوان 
أو خمس عشرة ثانية يلتقطها tg dll‏ على الزجاج. سيقدر بشكل ما 
في كل هذه الصور أن يلتقط النهر. 


Ms 
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استدارت ريتا مع مرور الشهورء وكبر الطفل بداخلها. ناقشت 
مع دونت أسماء للطفل. فكّرا في أيريس» كالزهرة التي تزدهر على 
ضفاف النهر. 

سألت مارجو "وإن كان "Shue‏ 

Ro‏ رأسيهما. كانت dab‏ وهما يعرفان ذلك. 

58 05 ريتا أحيانًا في النساء اللواتي فقَّدنَ حياتهن أثناء الوضع. 
وفكّرّت كثيرا في Leal‏ هي. 05535 كوايتلي عندما شعرت بالطفل 
يتف في عالمها GLU‏ م يكن المستقبل معروفًاء ولكن كل ABs‏ قلب 

نت ثقرّب ابنها منها. 

والطفلة؟ ماذا عنها؟ ظهّرّت أقاويل أنها شوهدّت مع غجر 
النهر. ويبدو أنها مرتاحة هناك. يُقال إنها وقعت من فوق قارب 
في الظلام في ليلة الانقلاب الأولى وم ينتبه والداها أنها فُقَدَت سوى في 
اليوم التالي. سلّموا موتهاء حتى وصلهم AS‏ عن أن أشخاصًا أثرياء 
في بوسكوت يعتنون بطفلة. بدا أنها ستكون بخير. لا يوجد سبب 
لاستعجال العودة. سيمرُون من ذلك الاتجاه في نفس الوقت من 
العام المقبل. قيل إنها بَدَتَ سعيدة بالعودة إلى الحياة الغجريّة بعد 
عام من التوهان. 

أتت تلك الحكايات بالنهار من بعيد في سطر أو اثنينء تقريرين 
يفتقران للتفاصيل بلا لون أو إثارة. يتبناهما الزبائن الدائمون في ذا 
سوان ويُفكُرون فيهما ويتخلّصون منهما. شعروا أنها ليست قصصًاء 
ولكنهم على كل حال لا Ug tou‏ قصص الآخرين مثل قصصهم. كانوا 
يُفضْلون نسخة چوناثان. 

يوجد مَن لا يزالون يرونها في الطقس الجيّد والسيئ Lois‏ يكون 
التيار Hole‏ أو بطيئًاء عندما يحجب الضباب الرؤية» وعندما يلمع 
السطح. يراها الشاربون عندما Fic] Og Rew‏ بسبب كأس زائد عن 
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الحد. يراها الصبيان المتهورون وهم يقفزون من فوق الجسر في أيام 
الصيف الرائقة. ويكتشفون كيف يُبطن سكون السطح سشذة التيار 
تحته. يرونها عندما يجدون أنفسهم في الخارج بعد Sad!‏ وعندما 
لا يقدرون على الهرب بالسرعة التي ظَنُوا أنهم قادرون على بلوغها. 
لفترة كانت تلك الأخبار عن رَجُْلٍ وطفلة Lee‏ في زورق. مع السنوات 
كبرت الطفلة حتى صارت تقود الرّورق بنفسهاء ثم أق وقثٌ -لا 
يتذمّر Lei‏ متى بالتحديد- عندما لم يعودا Liza‏ ولكن أصبحت هي 
وحدها. يقولون إنها مهيبة. قوية كثلاثة رجالء واهية مثل الضباب. 
تقود الزورق برشاقة Zach‏ ولديها 9X8 US‏ أبيها من الماء. إن سألتَ 
أين تسكن فسينفخوا خدودهم ويهروا رؤوسهم بغموض. "ربما في 
"Sg Soy‏ ويقترحوا بوسکوت» ولكن في رادكوت يهرؤون أكتافهم 
ويتساءلون إن كانت تعيش في بوسكوت. 

في ذا سوان يقول لكم آل أوكويل إن Sy pol‏ أنها تعيش في الجانب 
الآخر من النهر إلا أنهم لا يعرفون أين على وجه التحديد. ولكن 
LI‏ كان المكان الذي تعيش فيه -إن كانت تعيش في مكان مُعينء 
Lily‏ أميل للشك في ذلك- فهي Lalo‏ قريبة. وتتواجد دايا عندما 
تتعرّض روح ما إلى الخطر. عندما لا يكون الوقت قد حان للعبور إلى 
الجانب الآخر. ستضمن لك أن تبقى على الجانب الصحيح. وعندما 
يحين الوقت فستصحبك بالتأكيد أيضًا إلى الوجهة الأخرىء تلك التي 
م تعرف dod AI‏ إليها... على الأقل ليس اليوم. 

والآن عزيزي القارئء انتهت الحكايةء وجاء الوقت كي تعبّر الجسر 
Bs‏ أخرى وتعود إلى العام الذي أتيتَ منه. هذا النهر الذي هو 
وليس هو التامز يجب أن يستمرٌ في السريان دونك. لقد ELab‏ هنا 
طويلًاء كما أن لديك بالتأكيد أنهارًا أخرى لتعتني بها؟! 
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لا يسقي نهر التامز المشهد فقطء ولكن الخيار أيضاء وبينما يفعل 
ذلك فهو يُغيّر LAI‏ أحيان استدعت القصة أن أعبث بأوقات 
pA cl‏ وأدفع المواقع بضعة فراسخ مع أو عكس التيار. إن ألهمتك 
قراءة كتابي أن تذهب في نزهة بمحاذاة النهر (وهو شيء أوصي به من 
كل قلبي) فأرجو أن تأخذ هذا الكتاب معك- ولكن قد ترغب في أن 
ish‏ معك خريطة أو So‏ سياحيًا أيضًا. 

شخصية هنري دونت مُستوحاة من مُصور التامز الحقيقي 
العظيم هنري تونت. ومثل هنري الخاص بي كان له منزلٌ على سطح 
قارب مُجِمّرٌ كغرفة تحميض. التقط على مدار حياته 53000 صورة 
مُستخدمًا أسلوب بالكولوديون LL‏ كادت أغماله أن تُدَمر غندما 
بيع منزله وحديقته بعد وفاته»› وتم تفكيك ورشة العمل الخاصة به. 
عندما عرف 355-41 المحلي هاري بينتين بأن آلاف الألواح الزجاجية 
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حُطّْمَت أو coud‏ كي تُحوّل إلى زجاج لصوبات الزراعة 45 إي. إي. 
سكوس المسؤول عن مكتبة المدينة في أوكسفورد. تكن سكوس من 
إيقاف العملء ورتب لنقل الألواح الناجية كي trod‏ أذكر أسماءهم 
هنا امتنانًا لتصرّفهم السريع. بفضلهم ESE‏ من استكشاف التامز في 
العصر القيكتوري LE par‏ وغزل هذه القصة حول صور تونت. 

هل يعود الغرقى إلى الحياة مرة أخرى؟ في الحقيقة لاء ولكن هكن 
أن يبدو كذلك. منعكس الغطس عند الثدييات يعمل عندما يغمر 
pad!‏ فجأة بوجهه وجسده في ماء شديد البرودة. Las‏ الوظائف 
الحيوية للجسم عندما يقوم المنعكس بتحويل الدورة الدموية بعيدًا 
عن الأطراف» ويقود الدم بين القلب والعقل والرئتين فقط. هكن 
للقلب أن يدق ببطء أكبر. ويحفظ الأوكسجين Liles‏ الجسمانية 
الأساسية ليحفظ الحياة أطول فترة مُمكنة. عند انتشاله من الماء 
سيبدو الشخص الذي أوشك على الغرق Like‏ كُتب عن هذه 
الظاهرة الفيسيولوجية So USN‏ في الدوريات الطبية في منتصف القرن 
العشرين. يعتقد أن منعكس الغطس يحدث لجميع الثدييات الأرضية 
والبحرية» وقد لوحظ عند الإنسان البالغ» ولكن يُعتَقد أنه يحدث 
ash‏ تجلّياته دراميَّةً عند الأطفال الصغار. 
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تنك 


توجد أوقاتٌ يصنع فيها الأصدقاء كل Gil‏ هيلين بوتسء يدين 
الكتابية بمحاذاة التامز لا pL‏ بثمن. شكرًا لكما. 

eis‏ جريهام ديبروس إرشادات ثمينة متعلّقة بتاريخ الفوتوغرافياء 
وحكى لي جون بروير بصبر عن عملية التحميض الفوتوغرافي 
بالكولوديون المبلل. 

نيك رينولز من مركز البيئة والهيدرولوجيا في والينجفور eee‏ لي 
معلوماتي عن الفيضان Lal‏ ثثبت كم يقترب piel‏ من الشعر. 

ساعدني القبطان كليف كولبورن من جميعة القوارب التقليدية في 
التامز من استنتاج كيف يمكن أن تقع الحادثة التي وقعت لدونت. 
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قدَّمَت الدكتورة سوزان هوكينز من جامعة كينجستون معلوماتٍ 
4038 حول الممرّضات واستخدامهن لمقياس الحرارة في القرن التاسع 

البروفيسور جوشوا جتزلر والبروفيسورة ربيكا بروبرت قدَّما 
اقتراحات مفيدة متعلقة بالمطالبة بالأطفال المعثور عليهم في القرن 
التاسع عشر. 

سيمون ستيل أضاءت لي موضوع التقطير. 

ناثان فرانكلين يعرف كل شيء هكن أن 8533 عن الخنازير. 

عدد كبير من الناس شرحوا لي جوانب عن التجديفء. وبرغم 
مجهوداتهم الكبيرة إلا أني لا زلٹٌ لا أفهمه. شكرًا سيمون وويل وجولي 
ونعومي على JS‏ حال. 

شكرًا GILL Las‏ وچون أكتون وچون أنسون ومايك أنسون 
ومارجو أرندس وجين بايلي وجايا بانكس وأليسون بارو وتوبن بيك 
وإميلي بستلر وكاري بولين وقاليري بوركاردت وويل بورن تايلور 
وماجي بودن وأرين وقرجوس وبولا وروس ASS‏ ومارك كوكر وإما 
داروين وجين داروين وفيليب ديل نيفو ومارجريت دينمان وأسلي 
إلفينز ولوسي فاوست وآن فرانكلين وقيقيان جرين ودوجلاس جور 
وكلاوديا هامر هيوستون وكريستين هارلاند- لانج وأورسولا هاريسون 
وبيتر هوكينز وفيليب هل وجيني جاكوبز وماجي جو وماري وروبرت 
جولير وهاكون لانجبال وأونيس مارتين وجاري ماكجيبون وماري موير 
وسالي ريد وماندي مترفيلد وجيفري وبولين سترفيلم وجو سميث 
وبرناديت سوارس دي أندراد وكرولين ستوي لمارشال وراشيل فيبس 
من مكتبة وودستوك وكريس ستيل وجريج توماس وماريان فلمانز 
وآن ويزرز. 95 
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المصادر 


بيتر أكرويد: التامز: نهر مُقدَّس. 

ألفريد ويليمز: حول التامز الأعلى. 

روبرت جيبنز: التامز اللطيف يجري بنعومة. 

هنري تونت: خريطة جديدة للتامز. 

جريهام ديبروس وجيف روبينز: زيارة أخرى للتامز. 

مالكوم جريهام: هينري تونت من أكسفورد: مصور فيكتوري. 
يوجد موقع إلكتروني واحد Eton‏ فيه آلاف ال مرات خلال كتابة 
هذا الكتاب» وهو لا يُقدَّر بثمن بالنسبة لي. يأخذك الموقع 
في رحلة في المكان والزمان عبر النهر. أنشأ چون إيد موقع 
Thames Smooth Water Glide‏ ويديره بإخلاص. إن لم تكن 
تستطيع الذهاب إلى التامز نفسه فهذا هو البديل الأفضل. 
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نبذة عن الكاتية 


دايان سترفيلد هي مؤلّفة كتاب doi‏ الثالثة عشرة وبيلمان 
أند بلاك اللتين حصلتا على المركز الأول في قوائم الكتب الأكثر مبيعًا 
لصحيفة النيويورك تايمزء وهي أكادهية سابقة. مُتخصّصة في الأدب 
الفرنسي في القرن العشرينء وتعيش في أوكسفورد بانجلترا. 
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حدث ذات نهر 

أجفلوا لرؤية الرجل -إن كان رَجُلَد الذي كان طويلًا وقويًا. ولكن رأسه كان 
وحشيبًا. هل كان وحشًا من قصة شعبية؟ هل هم ناعون وهذا كابوس؟ كانت 
الأنف معوَّحّة ة ومُسطّحة . وتحتها فراع مُفغْر مُظلم من الدماء. كان المنظر في 4s‏ 
ذاته le lade‏ يكفي . ولكن الكائن البَشِع كان يحمل على ذراعيه Gio)‏ ضخمة 
بوجه شّمعيّ. وأطراف. وشعر مُلوّن ببراعة. 


«رواية جريئة. جذابة.. تجمع العلم بالأسطورة والغموض» - ذي ميل 


«ربما يكون الدرس الأكثر عمقًا a‏ هذا الكتاب الرائع هو أنه لا يوجد شيء 
Fla‏ أو كن التنبؤ به» - ذي he‏ 
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